跑偏的帝国

《跑偏的帝国:大明王朝谁当家》讲述明朝皇帝不靠谱——成祖朱棣能夷灭他人“十族”；正德皇帝不爱当皇帝却爱当大将军；嘉靖皇帝一天到晚想着如何“成仙儿”；天启皇帝整天鼓捣木工活儿……明朝大臣很变态——内阁首辅给皇帝看色情图书；御史们没事骂骂皇帝，惹得龙颜大怒，屁股挨顿臭揍，还要把打掉的肉用罐子腌起来，一来人就拿出来显摆，说自己多么“爷们儿”。

明朝的太监很强大——司礼监能够代替皇帝处理公文；东厂特务让举朝上下闻风丧胆，一些太监居然还能带兵打仗；满朝公卿争着喊他们“干爹”。最要命的太监干政甚至成为一种制度，得到朝廷的认可。

大明是一个跑偏的帝国。它让一切关于君臣关系不可能的想象成为现实，颠覆了人们对中国古代王朝权力运行的一般认知。明朝真正完全控制朝政的皇帝只有洪武、永乐两代。后世君王在面对把持着“道统”而与其分庭抗礼的文官时显得总是力不从心，这也间接导致了他们荒废朝政，任由权监胡为，祸害国家。

有意思的是，尽管这趟帝国列车一再跑偏，可它却能够保持276年不脱轨；太监刘瑾如何权势熏天，正德皇帝扳倒他也只是动一动手指头的事。这也真是关于大明朝廷的一个异数。