冬日漫游

艾温·威·蒂尔 Edwin Way Teale（1899-1980），美国著名博物学家，摄影家、自然文学作家，生于伊利诺州，曾任纽约昆虫协会、布鲁克林昆虫协会主席、梭罗协会主席，美国皇家摄影协会会员。他配有自己拍摄的照片的自然图书以准确的科学信息和诗意的表达方式而著称，获得包括普利策奖和约翰·伯勒斯勋 章在内的多个奖项。

译者颜元叔（1933-2012），中国台湾大学外文系教授、文艺评论家、英文教育家；湖南省茶陵县人，1933年生于南京，1956年毕业于台湾大学外文系，1958年赴美国留学，曾在威斯康辛大学研究英美文学，获博士学位；1963年回国后在母校执教，任外文系教授、系主任；是美国水牛城纽约州立大学客座教授、美国犹他大学交换教授；创办《中外文学》《淡江评论》等，并任《中外文学》社长兼总编辑；擅用幽默嘲讽的笔法，描述市井百态，剖析社会现实问题。著...

(展开全部)

艾温·威·蒂尔 Edwin Way Teale（1899-1980），美国著名博物学家，摄影家、自然文学作家，生于伊利诺州，曾任纽约昆虫协会、布鲁克林昆虫协会主席、梭罗协会主席，美国皇家摄影协会会员。他配有自己拍摄的照片的自然图书以准确的科学信息和诗意的表达方式而著称，获得包括普利策奖和约翰·伯勒斯勋 章在内的多个奖项。

译者颜元叔（1933-2012），中国台湾大学外文系教授、文艺评论家、英文教育家；湖南省茶陵县人，1933年生于南京，1956年毕业于台湾大学外文系，1958年赴美国留学，曾在威斯康辛大学研究英美文学，获博士学位；1963年回国后在母校执教，任外文系教授、系主任；是美国水牛城纽约州立大学客座教授、美国犹他大学交换教授；创办《中外文学》《淡江评论》等，并任《中外文学》社长兼总编辑；擅用幽默嘲讽的笔法，描述市井百态，剖析社会现实问题。著有《文学的玄想》《人间烟火》等，译有《西洋文学批评史》等。

1. 银色堤岸
奔跃的鹬—防波堤—绿色的闪光—冬至夜—踏上冬日之旅
2. 灰鲸
大海中的迁徙者—雾泉—呼吸节奏—鲸鱼所在的潟湖—恶魔鱼—为己损众—藤壶与鲸鱼—海中的声音—暴风鹱—东行
3. 裂罅山
山脉干燥的一边—沙漠雨—海平面以下的湖—象树—真湖蚌虫—泥涂丘陵—槐蓝木—马戏甲虫—留人树—野蜂—蓝色的海市蜃楼—圣诞节早晨的亚基泉—巴德尔篝火—槲寄生鸟
· · · · · · (更多)

1. 银色堤岸
奔跃的鹬—防波堤—绿色的闪光—冬至夜—踏上冬日之旅
2. 灰鲸
大海中的迁徙者—雾泉—呼吸节奏—鲸鱼所在的潟湖—恶魔鱼—为己损众—藤壶与鲸鱼—海中的声音—暴风鹱—东行
3. 裂罅山
山脉干燥的一边—沙漠雨—海平面以下的湖—象树—真湖蚌虫—泥涂丘陵—槐蓝木—马戏甲虫—留人树—野蜂—蓝色的海市蜃楼—圣诞节早晨的亚基泉—巴德尔篝火—槲寄生鸟
4. 沙漠风
小夜鹰的沉眠—冬眠的鸟—沙漠科学家—查克沃拉山—沙地上的睡袋—近在咫尺的星辰—沙漠风的出现与消失—小夜鹰峡谷—沙漠小号—狩猎蜂—墨西哥刺木—古怪的乳草—“睡眠鸟”—羊果树—耶格自然保护区
5. 死亡谷
短叶丝兰—沙漠的创伤—雪水—死亡谷中的交通拥堵—最古老的岩石—派尤特族印第安人的歌谣—稀罕的雨—荒漠漆之谜—“燃烧的大地”—恶水—最低点—昆虫美食—化学沙漠—夜晚的沙丘—魔鬼玉米田—敏狐—新年
6. 彩虹岩
离开加利福尼亚—用掉一小时—胡佛水坝上的渡鸦—通往雪国的坡地—毛蕊花—鸺鹠—骤然出现的峡谷—波状叶的栎树—大峡谷中的骡—围拢野驴—渡鸦的嬉戏—蓝头鸦—鳞斑鹑—穿过亚利桑那南行—西班牙人留下的古径—索诺兰沙漠
7. 滴水泉
与瑞普•凡•温克相反—遇见一种巨大生物—活水塔—沙漠人行道—巨人柱的花—保护树—滴水泉—无水流峡谷—具有历史意义的绿洲—魔鬼公路—一株古老的三角叶杨—又是鳉—巨人柱间的鸟—水冷式鸟巢—世界上体型最小的猫头鹰—仙人掌公园—“老家伙”—一只小野驴吃饼干—黑腹翎鹑—南方天际的星
8. 巴塔哥尼亚的悠闲时光
赞美落后道路—从未见过的小镇—浓密而广被的墨西哥刺木—酒瓶兰—索诺伊塔—巴塔哥尼亚—一座野外公园—属于美丽鸟儿的山谷—白眉冠山雀—棕腹长尾霸鹟—孩提时代的记忆— 对大自然的欣赏—一本古老的教科书—以前的观点—悬崖—需要保护的“天赐福地”—永久的记忆
9. 白色沙丘
灰沙魔鬼—风滚草—昏暗的大白天—沙暴中的鸟—沙丘的魅力—石膏山—安静的沙丘—沙漠里的痕迹—白色老鼠—漆树柠檬水—伸长的丝兰花—牛车遗迹—沙漠上的雪—体现不同生命地带的高山
10. 比特湖
持久的收获—永志难忘的美—蓝色雪带—冰针—“春风刚开始吹拂”—阿帕奇隘口—沙丘鹤—洛斯特河—比特湖—走鹃—借引擎热气取暖的鸟—走鹃的速度—假装伤了一条腿—蜗牛石头—以蛇为食—一个古老的怪谈—有“眼睫毛”的鸟—一队队的鹤—鸟从明月下飞过—奥基乔比湖的记忆
11. 大草原上的积雪线
赌注平原—缪尔舒—具有地方色彩的地名—潘汉德尔的寒冷—白尾鹞利用风滚草—冬天的风—积雪线上的铁爪鹀—虚幻的水塘—潮水般的蓝头黑鹂—铁爪鹀间的雪兔—鸟类在寒夜中的庇护所—帕洛杜罗峡谷—土拨鼠镇—西经一百度线—渡鸦车轮—风滚草大火—卡韦萨•德瓦卡路径—伟大的猎人们—大本德高地
12. 大本德
一百英里内没有加油站—美国的野生公园—幽灵山—黑颏雀鹀—生物学上的岛屿—糙龙舌兰—一片叶子的力量—碎裂的岩石—里奥格兰德的峡谷—飞舞的白蚋—野生的香味—石炭酸灌木—“亢旱蛰伏”—白喉雨燕—冬日里的蟋蟀小夜曲— 斯科勒普山脉—大本德的蜜蜂—金雕的狩猎—裸露的牧场—离开沙漠
13. 一月里的夏天
最南端—一个冬天的矛盾—吃鱼的鹟鸟—丛林中的鸟类—金额啄木鸟—黑檀树—“森林之宝”—“以火饰羽”—山莺的巢—墨西哥—阴沟里的猫头鹰—美洲隼的冬季领地—白斑黑鹀的捕食习惯—一月过去—有关冬天的迷信— 科学保护区—防蛇围墙—喷射机与郊狼
14. 七十九只猫
横着生长的栎树—齐克—幸运之猫的家—猫的领地—坐在树上的猫—捕食鼹鼠的猫—好斗的小嘲鸫—猫中的个人主义者
15. 怪异的鸟鸣
有关眨眼—得克萨斯州海岸的鸟类学家—三千只红喉北蜂鸟—记忆中的评论—北美鹬—“得州甘露”—珊瑚豆—无心草—略带红色的白鹭的舞蹈—鱼钩与鸟—得州最大的栎树—蚁狮—树蜗牛—丘疹草原—跳舞的鹤—白腰林和灰尾红雀—鸟类观察狗—一个关于蝴蝶的谜—迁徙中的蜂鸟群—美洲鹈鹕捕食—永生难忘的几个字
16. 风中白鹤
寒冷北风带来的蓝色天空—“密西三号”—船尾的彩虹—布莱克杰克半岛—杀戮者—野生动物权利法案—美洲鹤的困境—鹤的冬日住所—遥远北方的筑巢地—白鹤的家庭生活—海生蠕虫—鹤吞食响尾蛇—陆上速度—鹤的振翅模式—恶劣天气—十一只鹤同时在空中—空中的号手—原野上的声音
17. 鲶鱼默弗里先生
仲冬—得克萨斯州的热浪—红土区—熟悉的景物的魅力—赫氏带鹀—印第安名字—向下钻的鱼—鱼的奇异世界—斑点叉尾—钓鱼船—稻田里的肉类作物—培育斑点叉尾的先驱—一只钓鱼狗—三十二个装钉子的木桶—月暗之时—蜻蜓—有品位的触须—斑鱼祭
18. 钻石农场
为钻石犁地—两颗闪亮的小石头—钻石农场— 火山岩基质—金伯利岩—安静的插曲—泥巴里的钻石—优雅的搜寻者—神杖—轻信的罕见例子—一只带着乌龟的猎狗—白皇后的法则—高粱糖—欧扎克高原的边际—“山地农夫”—地名的简称—具有历史意义的黄浊河流
19. 巨大的河狸
奥杜邦的大河狸—巨大症—黑色冲积平原—河狸—泥丸里的植物—木贼草—暴风雪中的雪雁—奥特维尔—小路—越过溪流—陷入泥浆—不是这个马林斯—在雨中行走—密苏里州的泥巴—没有人的房屋—渺无人烟—机械的声音—亨利•马林斯—猎犬的吠声—大河狸的故事
20. 冰阻地区的鹰
河道的尽头—跨越密西西比河—历史性的冰阻—豪华的冬眠—美国最受颂扬的鸟—我们看见的鹰—锐利的视觉—罕见的欧洲树麻雀—冰块—鸭子与鹰—未经开垦的绝壁顶—“鸟中华盛顿”—戴着银镯的鹰—悬在山腰上的谷地—鹰的飞行路线—被迫害的鹰—高空翻筋斗—羽毛的重量—对鹰的狂热—最后一个黑影
21. 白松鼠
变长的白昼—浓云密布的天空—汽车的区别—“跳竿杨树”—一个鸟类学家的年少时期—关于鸟的书—图书馆里的一次偶遇—牛径—白松鼠之城—蒂皮特家的树林—松鼠法令—白化之谜—拉奇蒙德—鸟雀乐园—蓑蛾—《草原的大自然》—昆虫的冬天
22. 回来看星星
林博洛斯特—满天星斗—两座天文台—黄道光—一具望远镜的历史—猎户星座—狮子座— 放大的月亮—一只名叫大犬星的牧羊犬—彗星搜寻者—云层聚拢
23. 印第安纳州的冰暴
冬季的雨天—青义岭—克利尔溪—荒凉的道路—冰暴—冰的形成—闪着光的草木世界—对冰暴的抵抗力—冬日树木的形状—冰与鸟—空中的希腊悲剧—水晶世界—冰的音乐—冬青树的生存—黄浊镜子
24. 大骨盐池
拉比特哈什—大舐食之地—冰河时期的大象骨骼—果冻园—保存在白宫的化石—戈福思的不幸遭遇—充满传奇色彩的山谷—今天的大骨盐池—肯塔基州籍上校—小蓬草—洪水冲积物—壁岸颇深的溪流—作为路标的树—树脂溪—荒漠原野上的道路—舐盐及历史—鼎盛时代的遗迹—化石矿—偏远幽静的小山谷
25. 水灾
“最短的二月”—昼夜节奏的变化—挖掘蒲公英— 齐鸣的蛙声—雨中的蓝草区—蛇堤—寂静的冬天日落—郊野的墓冢—思古之情—我们的公路不见了—洪水中的俄亥俄州—绕道—水闸—岩崩—洪水中的多山地区—狼峰—鼹鼠丘—电信工程车飞奔而过—撕掉月历上的又一张
26. 奥杜邦的蝾螈
谢南多厄谷—首都的滚滚车流—热饼三明治—旧游地—格雷斯港—福吉谷—奥杜邦在美国的第一个家—珀基奥门溪旁—美国护林人的遗迹—矿流河—旧矿井巷—蝾螈保护区—长尾巴—冬日产卵—自流井—冬天孵出的小蝾螈— 古老的物种—水银柱下降—白色狂风中的白色车子—暴风雪的中心—安全的避风处
27. 白色森林
矿水隆隆—挖掘工人—《一个美国农民的来信》—跟着野蜂去探险—天山—森林仙境—雪之美—足迹—松鸡的雪鞋—雪的绝缘性—动物的皮毛—白衣—“一道光”—冰雪中的尼亚加拉瀑布—一座谷仓的历史—黑色旅鸫—快乐的山雀—鸟儿在雪中沐浴—冬天里的食物—永远要保持原始状态的山林—约翰•布朗的农庄—以蚂蚁为食—昆虫的抗冻机理
28. 白雪之乡
进入新英格兰州—冬天的色彩—死溪—雪鸮—雪鸮的速度—失明的博物学家—多变的三月—谁喜欢雪？—“雪花木屋”—威尔逊•本特利—雪的宝藏—粉蝇—消逝的雪花—来自一八八八年大风雪的雪花照片—生日礼物—雪花的形成—雪花的象形文字—降雪记录—防空演习警报—一头舔舐糖汁的奶牛—甜冰柱
29. 枫林夜游
被月光照亮的雪—佛蒙特州最古老的糖枫林— 有甜味的空气—制糖季—印第安蜜糖—乔治•兰尼—糖脂流—“甜蜜的苏”—新英格兰的天气— 林木美不胜收的地方—最后的幸存者—亚历山大•卡山的日历—煮沸糖脂—对酸的食物的喜爱—糖砂—游客的错误观念—叶芽的味道—第一批糖脂—辛迪瑞拉靴—蛾子的标志
30. 金缕梅的采伐
气味与记忆—野草气味—气味与情感—烟煤味— 纽约名人堂—冬天的气味—泥水彩虹—金缕梅工厂—印第安人的秘方—丛林人—采伐金缕梅—斜着生长—植物中的个人主义者—最后的花朵—喷射的种子—好奇的灰狐—鹿与狗—雪跳虫—冬日里的新芽—明天的设想
31. 大沼地
原始荒野—冰河作用—褪色柳—红莓—人造葡萄藤—历史悠久的香蒲草—以香蒲为食—茧与啄木鸟—会唱歌的白足鼠—住在鸟窝里—寒冷的好处—蓝色树影—缅因州的冬日美景—雪鞋制造者—捕兽者的木屋—冬日的常青树—“涂红族”— 四十英里的森林—穆斯河
32. 鹿苑
“黄鼠狼”—跨越森林中的冰雪—焦衣山—营房午餐—坍崩山的名字来源—冰的压力—雪兔—野猫的足迹—伟大的泄密者—鹿苑—鹿与机器声—森林里的雪鞋—鹿苑走道—啮食线—吱喳作响的雪—北美黑啄木鸟—愈来愈强的风—晒太阳的鹿
33. 高潮海岸
绵长的海岸线—不寻常的博物学家—谈孤单—爱尔兰藓—一个新英格兰旧风俗—谈话片段—翱翔的白头海雕—梅迪本普斯—蝴蝶塔—托马斯•林肯与林氏带鹀—东港—大海潮—寒风中的鸟—一位谨慎的新英格兰人—“无数水禽”—蓝色的水坑—温度的影响—独木苹果园—鲜红的雪鞋—缅因州的马铃薯王国—前往卡里布的最后一程
34. 卡里布以北
地势起伏—淡红色雪地上的白猫—孤独的道路— 猎户星座的位置显示冬天即将过去—冬日结束倒计时—防雪篱—春流—绿桥—一年的循环—四季的结束
· · · · · · (收起)

艾温•威•蒂尔坐在一条独木舟的船尾，身前的横座板下面钩着一副船桨。他右膝盖上放着一本小小的螺杆笔记本，手里拿着一截又短又粗的铅笔，用三言两语记录着适才见闻的细节，或者也有可能是在记录需要查阅的事项，甚至是随手记下对于所见之美富有哲思的观感，但不管记的是什么，一定是在捕捉此时此刻鲜活的瞬间。这一画面如此让人难忘，不单是因为我在与他共事编著一部关于马萨诸塞...

• 序言
• 文摘