2008-02-27 03:22:08
来自: 瘦竹
邮差的评论



5
我与博尔赫斯、卡尔维诺的相遇起初是兴奋、幸福,继而成为不幸。他们让我对一切现实体裁的文学作品不屑一顾。我们每个人的现实生活已经足够乏味,我们又何必知道别人的现实生活是什么样子?我经历的情感体验已经足够,我也不需要去知道别人的情感体验,如果还有什么我没有经历,那说明它已经不值得我去经历,但总有一些作家用他们的神来之笔冲击着我的这种牢不可破的观念,他们似乎在喋喋不休地告诉我,只要有了神来之笔,文学的各种表现形式不是问题,即使用老掉了牙的写法,一样可以写出神奇的作品。比如聚斯金德的《香水》,比如斯卡尔梅达的《邮差》。
聚斯金德《香水》是一本让人称奇的小说,小说的一些现代表现手法在这本小说里几乎找不到踪影,但在这本小说里,至少有刺眼的罪恶(王尔德说过,罪恶是我们这个时代唯一的亮色,其实应该是所有年代的)、二十几条鲜活的少女的生命、巨大的幸福与不幸,剧烈的内心冲突,但这些在斯卡尔梅达《邮差》里几乎都找不到踪影,甚至里面没有一个“坏人”,就是那位差点成为爱情阻碍的丈母娘和那位装腔作势的议员都不那么令人讨厌,但有聂鲁达已经足够,有聂鲁达的诗歌已经足够。这两本小说,也许一个是想让我们看到人在黑暗之处能走多远,另一个是想让我们看到人在温馨之处能走多远,尽管我们最终都要陷入那永恒的黑暗之中去。
《邮差》是本薄薄的小说,从你翻开第一页,你甚至不用中途去厕所就可以一口气把它看完,“故事情节”也简单得不能再简单:
“一个年青的渔民马里奥,因为厌倦了原来的工作以及沉溺于对爱情的幻想,辞掉了原来的工作,做起了邮差,而他唯一的客户就是隐居于这个小岛的大名鼎鼎的诗人聂鲁达,年青人爱上了一个漂亮的姑娘,想用诗歌征服她,聂鲁达及他的诗及时充当了红娘,最后一对年青人幸福地结合了。而后是聂鲁达的离开与归来,以及聂鲁达的死。”
小说一开始几乎是轻微狂欢式的,伴随着马里奥对爱情的忧虑和蓬勃的情欲,直到聂鲁达在巴黎做了领事而从遥远的地方寄来思乡之情,直到马里奥把所有聂鲁达想听到的声音录下,小说有无数处想让我发笑的地方,但也有两处想让我哭的地方,一处就是马里奥不厌其烦地录下聂鲁达想听到的所有的声音的时候,一处是聂鲁达对自己的将死发出无奈的叹息的时候。
聂鲁达一定是从这个年青人的身上看到了年青时候的自己,他是那么简单、透明,纯真得甚至有些发傻,所以聂鲁达能从一开始的担心被打扰,而慢慢和他建立了父子般的情谊。在小说里,聂鲁达更象一个睿智的哲人,一个敦厚而慈祥的长者,而不象个忧郁的诗人,虽然他在与马里奥的交往中处处显出一个诗人的光彩。没有他的诗,就没有他和马里奥那些让人发笑的对话,年青姑娘及她的母亲就可不能被他们两个征服。我几乎可以肯定,小说的作者一定看过不少海明威的作品,因为几乎所有的对话几乎是电报式的,虽然简短,因为机智、幽默而能让人快感连连。
象聂鲁达的诗里一样,情欲在小说里得到了歌颂和赞美,当年青姑娘摸到马里奥粗大的阴茎时,发出了惊叹:“你要我的命啊,傻瓜。”她一定是又害怕又高兴,我也为他们两个年青人感到高兴。在聂鲁达发表获奖感言的当晚,伴随着小岛居民的狂欢,他们用性的狂欢来来庆祝这一神圣的时刻,甚至打算把他们做爱的声音录给聂鲁达听,我想,聂鲁达一定喜欢听到这样的赞美,甚至比听到那几个瑞典老头的赞美还让他高兴。
这本小说被斯卡尔梅达本人改编成电影,获得得多项国际大奖。包括五项奥斯卡提名。电影中的背景也移到了意大利,故事的发生也提前了十几年,电影的结局是马里奥的死,而不是聂鲁达的死,我想斯卡尔梅达是觉得这样改动能让狂欢之后的悲伤更加悲伤吧,但我觉得原小说中聂鲁达的死,就够让人悲伤了,当我读到他最后的诗句,忍不住想流泪:
被天空包裹,我回到了大海
浪涛翻滚,大海默默地制造了可怕的中断
生命死去,血液静止吧
直到响起新的浪声
发出永无穷尽的音响
有人曾问斯卡尔梅达,马里奥这个人是否真的存在,斯卡尔梅达不置可否,在我看来,这个人根本不需要真的存在,有聂鲁达的存在,有斯卡尔梅达对这位伟大诗人的热爱,就足够可以让这本小说诞生。
在这里抄录一下两位作家,也是同乡的生平吧:
巴勃罗"聂鲁达(1904年-1973年),“一个复杂的人,一个才情卓越、少年出名的人,爱自然如同爱女人、美酒和佳肴,其情诗混合着深情和肉欲的伟大诗人,一个共产党员,一位视社会正义和诗艺同等重要的直言不讳的政治家,一位驻外大使议员和总统候选人,诺贝尔文学奖得主”。
安东尼奥"斯卡尔梅达于1940年生于智利安托法卡斯达,是拉丁美洲“爆炸文学”出现后至今仍活跃在文坛上的一位重要作家。1973年智利皮诺切特政变后开始流亡德国。聂鲁达是他的导师和朋友,1983年,巴勃罗"聂鲁达逝世十周年之际,斯卡尔梅达倡议国内每位作家创作一部小说,以纪念逝去的诗人。就是在这样的背景下,诞生了《邮差》,后来斯卡尔梅达将其改编成电影剧本。
邮差的评论




5
我与博尔赫斯、卡尔维诺的相遇起初是兴奋、幸福,继而成为不幸。他们让我对一切现实体裁的文学作品不屑一顾。我们每个人的现实生活已经足够乏味,我们又何必知道别人的现实生活是什么样子?我经历的情感体验已经足够,我也不需要去知道别人的情感体验,如果还有什么我没有经历,那说明它已经不值得我去经历,但总有一些作家用他们的神来之笔冲击着我的这种牢不可破的观念,他们似乎在喋喋不休地告诉我,只要有了神来之笔,文学的各种表现形式不是问题,即使用老掉了牙的写法,一样可以写出神奇的作品。比如聚斯金德的《香水》,比如斯卡尔梅达的《邮差》。
聚斯金德《香水》是一本让人称奇的小说,小说的一些现代表现手法在这本小说里几乎找不到踪影,但在这本小说里,至少有刺眼的罪恶(王尔德说过,罪恶是我们这个时代唯一的亮色,其实应该是所有年代的)、二十几条鲜活的少女的生命、巨大的幸福与不幸,剧烈的内心冲突,但这些在斯卡尔梅达《邮差》里几乎都找不到踪影,甚至里面没有一个“坏人”,就是那位差点成为爱情阻碍的丈母娘和那位装腔作势的议员都不那么令人讨厌,但有聂鲁达已经足够,有聂鲁达的诗歌已经足够。这两本小说,也许一个是想让我们看到人在黑暗之处能走多远,另一个是想让我们看到人在温馨之处能走多远,尽管我们最终都要陷入那永恒的黑暗之中去。
《邮差》是本薄薄的小说,从你翻开第一页,你甚至不用中途去厕所就可以一口气把它看完,“故事情节”也简单得不能再简单:
“一个年青的渔民马里奥,因为厌倦了原来的工作以及沉溺于对爱情的幻想,辞掉了原来的工作,做起了邮差,而他唯一的客户就是隐居于这个小岛的大名鼎鼎的诗人聂鲁达,年青人爱上了一个漂亮的姑娘,想用诗歌征服她,聂鲁达及他的诗及时充当了红娘,最后一对年青人幸福地结合了。而后是聂鲁达的离开与归来,以及聂鲁达的死。”
小说一开始几乎是轻微狂欢式的,伴随着马里奥对爱情的忧虑和蓬勃的情欲,直到聂鲁达在巴黎做了领事而从遥远的地方寄来思乡之情,直到马里奥把所有聂鲁达想听到的声音录下,小说有无数处想让我发笑的地方,但也有两处想让我哭的地方,一处就是马里奥不厌其烦地录下聂鲁达想听到的所有的声音的时候,一处是聂鲁达对自己的将死发出无奈的叹息的时候。
聂鲁达一定是从这个年青人的身上看到了年青时候的自己,他是那么简单、透明,纯真得甚至有些发傻,所以聂鲁达能从一开始的担心被打扰,而慢慢和他建立了父子般的情谊。在小说里,聂鲁达更象一个睿智的哲人,一个敦厚而慈祥的长者,而不象个忧郁的诗人,虽然他在与马里奥的交往中处处显出一个诗人的光彩。没有他的诗,就没有他和马里奥那些让人发笑的对话,年青姑娘及她的母亲就可不能被他们两个征服。我几乎可以肯定,小说的作者一定看过不少海明威的作品,因为几乎所有的对话几乎是电报式的,虽然简短,因为机智、幽默而能让人快感连连。
象聂鲁达的诗里一样,情欲在小说里得到了歌颂和赞美,当年青姑娘摸到马里奥粗大的阴茎时,发出了惊叹:“你要我的命啊,傻瓜。”她一定是又害怕又高兴,我也为他们两个年青人感到高兴。在聂鲁达发表获奖感言的当晚,伴随着小岛居民的狂欢,他们用性的狂欢来来庆祝这一神圣的时刻,甚至打算把他们做爱的声音录给聂鲁达听,我想,聂鲁达一定喜欢听到这样的赞美,甚至比听到那几个瑞典老头的赞美还让他高兴。
这本小说被斯卡尔梅达本人改编成电影,获得得多项国际大奖。包括五项奥斯卡提名。电影中的背景也移到了意大利,故事的发生也提前了十几年,电影的结局是马里奥的死,而不是聂鲁达的死,我想斯卡尔梅达是觉得这样改动能让狂欢之后的悲伤更加悲伤吧,但我觉得原小说中聂鲁达的死,就够让人悲伤了,当我读到他最后的诗句,忍不住想流泪:
被天空包裹,我回到了大海
浪涛翻滚,大海默默地制造了可怕的中断
生命死去,血液静止吧
直到响起新的浪声
发出永无穷尽的音响
有人曾问斯卡尔梅达,马里奥这个人是否真的存在,斯卡尔梅达不置可否,在我看来,这个人根本不需要真的存在,有聂鲁达的存在,有斯卡尔梅达对这位伟大诗人的热爱,就足够可以让这本小说诞生。
在这里抄录一下两位作家,也是同乡的生平吧:
巴勃罗"聂鲁达(1904年-1973年),“一个复杂的人,一个才情卓越、少年出名的人,爱自然如同爱女人、美酒和佳肴,其情诗混合着深情和肉欲的伟大诗人,一个共产党员,一位视社会正义和诗艺同等重要的直言不讳的政治家,一位驻外大使议员和总统候选人,诺贝尔文学奖得主”。
安东尼奥"斯卡尔梅达于1940年生于智利安托法卡斯达,是拉丁美洲“爆炸文学”出现后至今仍活跃在文坛上的一位重要作家。1973年智利皮诺切特政变后开始流亡德国。聂鲁达是他的导师和朋友,1983年,巴勃罗"聂鲁达逝世十周年之际,斯卡尔梅达倡议国内每位作家创作一部小说,以纪念逝去的诗人。就是在这样的背景下,诞生了《邮差》,后来斯卡尔梅达将其改编成电影剧本。
本评论版权属于作者瘦竹,并受法律保护。除非评论正文中另有声明,没有作者本人的书面许可任何人不得转载或使用整体或任何部分的内容。
> 邮差
作者: [智利] 安东尼奥·斯卡尔梅达
isbn: 7536691300
页数: 183
译者: 李红琴
定价: 20.00元
出版社: 重庆出版社
装帧: 平装
出版年: 2007-10
书名: 邮差

> 我来回应