2008-03-23 05:49:37
来自: 瘦竹
微暗的火的评论
5
在看完纳博科夫的《微暗的火》之后，我捶胸顿足：不是后悔自己没有早早下手写出一本《微暗的火》来，而是对我国古代的大诗人屈原感到气愤和委屈，如果他不是写完《离骚》之后就迅速投江，而是慢慢在那首诗之后细细做些注解，然后里面再加些宫庭逸事，逃亡经历什么的，那么，我国在两千多年前就产生了一本《微暗的火》，也就不会有纳博科夫什么事了，要知道他是最不屑于重复别人的家伙之一。
陈黎在她的《一个人的战争：从现代主义到后现代主义》中，把《微暗的火》归为后现代主义划时代的作品，从文学的表现形式上也许确实是这样，但我觉得根本没这么复杂。从他的人生经历和创作经历看，《微暗的火》几乎是他水到渠成的作品。他创作《微暗的火》的那一年刚好六十岁，到了那种从偶尔会想“人都会死的”到“也许我快要死了”的年纪。长诗《微暗的火》是对他的一生并不太清晰的回顾，也是对死亡深沉的思考。但纳博科夫是那种即使深沉的思考也是可以拿来狠狠的游戏和调侃一番的人，而对普希金的长诗《叶甫盖尼.奥涅金》的翻译又给他找到了适当的表现形式。所以，我说也许纳博科夫的《微暗的火》是他最具自传性色彩的小说（就象卡尔维诺的《帕洛马尔先生》最不象自传的自传）。关于这一点我先引用一段巴尔加斯.略萨的话，然后我再说我为什么要这样说。
在回答一个有志创作的年青人关于小说的素材从何而来时，巴尔加斯.略萨这样说：“对此，我有一个答案，如果它不算是纯粹的谎言，那也一定带有很强的个人色彩。任何故事的根源都是编造这些故事者的经验，生活过的内容是灌溉虚构之花的源泉。当然，这并不意味着一部长篇小说是作者伪装过的传记，确切地说，在任何虚构的小说中，哪怕是想象最自由的作品里，都有可能钩出一个出发点，一个核心的种子，它们与虚构者的大量生活经验根深蒂固地联系在一起。”
纳博科夫的《微暗的火》就是那加了层层包裹的自传，他加得是如此的厚，而又如此的奇，以至于如果我们说这是他伪装了的自传可能都是对他的一种小看。
第一层包裹：前言。象许多作家比如博尔赫斯一样，明明后面是自己的作品，他非要说这不是他的作品，而是一位已故作家的作品，这种手法，其实纳博科夫在他的《洛丽塔》的前面已经用到，只不过那一次留下作品的是一个身陷牢狱的囚犯亨伯物，这一次是一个硕果累累而又日近暮年的诗人。纳博科夫虚拟的“我”金波特深信是自己向诗人谢德诉说的一个虚似的王国以及一个王子的成长逃亡史给了诗人创作的灵感，并最终间接地导致了诗人的死亡，但他好象不知，即使不是他，诗人也在思考着死亡，并且在为死亡做着准备。陈黎有些怀疑金波特是不是就是那个前国王，我觉得根本不用怀疑，因为在前言里其实已经说得很清楚了。（历史性人物，只对国债有印象，流亡的王子等等。P8）
第二层包裹：谢德的诗《微暗的火》：与屈原的《离骚》一开始就先把自己狠狠地赞美一番不同的是，谢德的长诗《微暗的火》一上来就是那惨烈的死：
“我是那惨遭杀害的连雀的阴影
凶手是玻璃那么虚假的天空”
然后他才开始慢慢回首自己的一生：早早失去双亲的童年，姑妈照看下的成长，幸福的爱情，女儿的死，作为一个诗人骄傲的野心，但不时出现的还是死亡的阴影，而这种阴影从他“狂热的年青时代”，到他日渐暮年，几乎一直是如影随形：
“我决定探测那邪恶，
那不可接受的深渊，与它抗争
把我曲折坎坷的一生全部致力于
这唯一的任务。”
一次意外的心脏病发作，让诗人有了一次频死的体验，而另一个有过频死体验的老太太因为和他看到了相同的景象好象让他看到了死后世界存在的可能性，但那个老太太对他的过度崇拜让他宁肯希望死后什么也没有，人生命的意义，只在今生。
就是在这些死亡思考的间隙，我们几乎很清晰地看到了现实的纳博科夫的身影。比如关于创作形式：“不在于文本，而在于结构，不在于梦幻，而在于颠倒混乱的巧合，不在于肤浅的胡扯，而在于整套的感性。对，这就足于使我在生活中可以找到某种联系，某种在这场游戏中相互关联的模式，丛状的艺术性，以及少许正象他们玩耍这类游戏而寻获的同样的乐趣。”比如他的创作野心：“现在我要探索美，迄今尚没有人这样探索过。现在我要高声唤，迄今尚没人这样呼唤过。现在我要试一试没人试过的活。现在我要做没人做过的事。”然后就是他关于创作的困惑，有兴趣的读者可以接着往下看。哈哈，他也有创作困惑，这样好，让我们这些还没有写作大作的人，不至于显得太自卑。
而在诗中好些他许多都不喜欢的东西（费洛伊德、马克思、冒牌思想家、捧起来的诗人，财迷和骗子）的诅咒，他诅咒的时候甚至忘了带面具。诗人对于一个艺术家生命意义的思考，当然也是纳博科夫的：“我觉得唯有通过我的艺术，结合欢悦心情，我才能理解生存，到少能理解我的生存微小的一部分，倘若我个人对宇宙扫描准确，神圣光彩的诗句势必也不差。”
第三层包裹：评注。纳博科夫虽然不象昆德那样对给他伤害迫使他流亡的祖国的革命展开猛烈的批判，但无疑失去祖国是他心中永远的痛，他不可能不通过他的作品不时地来抚平他心中的这种痛，而他又最不屑于文学为政治服务（哪怕是批判也不行），所以他虚拟了一个国度赞巴拉，而他自己也穿上了国王的外衣，从来而他的祖国和自己都带上了一种童话般的神秘色彩。为了看上去是“真”，他当然也要虚拟王子的成长，宫庭逸事，类似宫庭政变的革命，危机重重的逃亡，以及追他到天涯海角的杀手。他最后又是是而非地猜测，其实那个杀死诗人谢德的，只是一个疯子，只不过是想让前面的幻想虚似化，让一切变得如梦如幻。关于这个，我在刚刚看过《恩主》里看到桑塔格这样玩过，前后出现了两个安德斯太太，让我们不知哪个是真，哪个是假。
第四层包裹：索引。是评注中出现的人物的介绍，这是纳博科夫为了增加小说的“真实性”而耍的一个小小的花招，对于他来说，实在是太小的CASE。
再回到前文中提到的巴尔加斯.略萨，他说，对于一个小说家，创作的过程相当于为一个裸体女郎慢慢穿上衣服的过程，而读者阅读的过程则相当于慢慢剥掉这位女郎衣服的过程，我个人觉得这个比喻很形象。但你要读《微暗的火》，凭我刚刚得到的教训，我知道是一件很艰难的事，你要有足够的耐心，你要有足够的好奇，你要有相当的学识，你要足够聪明，要知道想剥掉纳博科夫的衣服，可不是那么容易的一件事。但一切都是值得的，难道你不想看到一个妙龄女郎的胴体吗？
微暗的火的评论
5
在看完纳博科夫的《微暗的火》之后，我捶胸顿足：不是后悔自己没有早早下手写出一本《微暗的火》来，而是对我国古代的大诗人屈原感到气愤和委屈，如果他不是写完《离骚》之后就迅速投江，而是慢慢在那首诗之后细细做些注解，然后里面再加些宫庭逸事，逃亡经历什么的，那么，我国在两千多年前就产生了一本《微暗的火》，也就不会有纳博科夫什么事了，要知道他是最不屑于重复别人的家伙之一。
陈黎在她的《一个人的战争：从现代主义到后现代主义》中，把《微暗的火》归为后现代主义划时代的作品，从文学的表现形式上也许确实是这样，但我觉得根本没这么复杂。从他的人生经历和创作经历看，《微暗的火》几乎是他水到渠成的作品。他创作《微暗的火》的那一年刚好六十岁，到了那种从偶尔会想“人都会死的”到“也许我快要死了”的年纪。长诗《微暗的火》是对他的一生并不太清晰的回顾，也是对死亡深沉的思考。但纳博科夫是那种即使深沉的思考也是可以拿来狠狠的游戏和调侃一番的人，而对普希金的长诗《叶甫盖尼.奥涅金》的翻译又给他找到了适当的表现形式。所以，我说也许纳博科夫的《微暗的火》是他最具自传性色彩的小说（就象卡尔维诺的《帕洛马尔先生》最不象自传的自传）。关于这一点我先引用一段巴尔加斯.略萨的话，然后我再说我为什么要这样说。
在回答一个有志创作的年青人关于小说的素材从何而来时，巴尔加斯.略萨这样说：“对此，我有一个答案，如果它不算是纯粹的谎言，那也一定带有很强的个人色彩。任何故事的根源都是编造这些故事者的经验，生活过的内容是灌溉虚构之花的源泉。当然，这并不意味着一部长篇小说是作者伪装过的传记，确切地说，在任何虚构的小说中，哪怕是想象最自由的作品里，都有可能钩出一个出发点，一个核心的种子，它们与虚构者的大量生活经验根深蒂固地联系在一起。”
纳博科夫的《微暗的火》就是那加了层层包裹的自传，他加得是如此的厚，而又如此的奇，以至于如果我们说这是他伪装了的自传可能都是对他的一种小看。
第一层包裹：前言。象许多作家比如博尔赫斯一样，明明后面是自己的作品，他非要说这不是他的作品，而是一位已故作家的作品，这种手法，其实纳博科夫在他的《洛丽塔》的前面已经用到，只不过那一次留下作品的是一个身陷牢狱的囚犯亨伯物，这一次是一个硕果累累而又日近暮年的诗人。纳博科夫虚拟的“我”金波特深信是自己向诗人谢德诉说的一个虚似的王国以及一个王子的成长逃亡史给了诗人创作的灵感，并最终间接地导致了诗人的死亡，但他好象不知，即使不是他，诗人也在思考着死亡，并且在为死亡做着准备。陈黎有些怀疑金波特是不是就是那个前国王，我觉得根本不用怀疑，因为在前言里其实已经说得很清楚了。（历史性人物，只对国债有印象，流亡的王子等等。P8）
第二层包裹：谢德的诗《微暗的火》：与屈原的《离骚》一开始就先把自己狠狠地赞美一番不同的是，谢德的长诗《微暗的火》一上来就是那惨烈的死：
“我是那惨遭杀害的连雀的阴影
凶手是玻璃那么虚假的天空”
然后他才开始慢慢回首自己的一生：早早失去双亲的童年，姑妈照看下的成长，幸福的爱情，女儿的死，作为一个诗人骄傲的野心，但不时出现的还是死亡的阴影，而这种阴影从他“狂热的年青时代”，到他日渐暮年，几乎一直是如影随形：
“我决定探测那邪恶，
那不可接受的深渊，与它抗争
把我曲折坎坷的一生全部致力于
这唯一的任务。”
一次意外的心脏病发作，让诗人有了一次频死的体验，而另一个有过频死体验的老太太因为和他看到了相同的景象好象让他看到了死后世界存在的可能性，但那个老太太对他的过度崇拜让他宁肯希望死后什么也没有，人生命的意义，只在今生。
就是在这些死亡思考的间隙，我们几乎很清晰地看到了现实的纳博科夫的身影。比如关于创作形式：“不在于文本，而在于结构，不在于梦幻，而在于颠倒混乱的巧合，不在于肤浅的胡扯，而在于整套的感性。对，这就足于使我在生活中可以找到某种联系，某种在这场游戏中相互关联的模式，丛状的艺术性，以及少许正象他们玩耍这类游戏而寻获的同样的乐趣。”比如他的创作野心：“现在我要探索美，迄今尚没有人这样探索过。现在我要高声唤，迄今尚没人这样呼唤过。现在我要试一试没人试过的活。现在我要做没人做过的事。”然后就是他关于创作的困惑，有兴趣的读者可以接着往下看。哈哈，他也有创作困惑，这样好，让我们这些还没有写作大作的人，不至于显得太自卑。
而在诗中好些他许多都不喜欢的东西（费洛伊德、马克思、冒牌思想家、捧起来的诗人，财迷和骗子）的诅咒，他诅咒的时候甚至忘了带面具。诗人对于一个艺术家生命意义的思考，当然也是纳博科夫的：“我觉得唯有通过我的艺术，结合欢悦心情，我才能理解生存，到少能理解我的生存微小的一部分，倘若我个人对宇宙扫描准确，神圣光彩的诗句势必也不差。”
第三层包裹：评注。纳博科夫虽然不象昆德那样对给他伤害迫使他流亡的祖国的革命展开猛烈的批判，但无疑失去祖国是他心中永远的痛，他不可能不通过他的作品不时地来抚平他心中的这种痛，而他又最不屑于文学为政治服务（哪怕是批判也不行），所以他虚拟了一个国度赞巴拉，而他自己也穿上了国王的外衣，从来而他的祖国和自己都带上了一种童话般的神秘色彩。为了看上去是“真”，他当然也要虚拟王子的成长，宫庭逸事，类似宫庭政变的革命，危机重重的逃亡，以及追他到天涯海角的杀手。他最后又是是而非地猜测，其实那个杀死诗人谢德的，只是一个疯子，只不过是想让前面的幻想虚似化，让一切变得如梦如幻。关于这个，我在刚刚看过《恩主》里看到桑塔格这样玩过，前后出现了两个安德斯太太，让我们不知哪个是真，哪个是假。
第四层包裹：索引。是评注中出现的人物的介绍，这是纳博科夫为了增加小说的“真实性”而耍的一个小小的花招，对于他来说，实在是太小的CASE。
再回到前文中提到的巴尔加斯.略萨，他说，对于一个小说家，创作的过程相当于为一个裸体女郎慢慢穿上衣服的过程，而读者阅读的过程则相当于慢慢剥掉这位女郎衣服的过程，我个人觉得这个比喻很形象。但你要读《微暗的火》，凭我刚刚得到的教训，我知道是一件很艰难的事，你要有足够的耐心，你要有足够的好奇，你要有相当的学识，你要足够聪明，要知道想剥掉纳博科夫的衣服，可不是那么容易的一件事。但一切都是值得的，难道你不想看到一个妙龄女郎的胴体吗？
本评论版权属于作者瘦竹，并受法律保护。除非评论正文中另有声明，没有作者本人的书面许可任何人不得转载或使用整体或任何部分的内容。
> 微暗的火
作者: [美]弗拉基米尔·纳博科夫
isbn: 7532742784
页数: 367
译者: 梅绍武
定价: 26.00元
出版社: 上海译文
装帧: 平装
出版年: 2008.01
书名: 微暗的火
2008-03-23 12:15:36 吴嘎嘎
创作的过程相当于为一个裸体女郎慢慢穿上衣服的过程，而读者阅读的过程则相当于慢慢剥掉这位女郎衣服的过程以此类推，越惊世骇俗的书，内在包裹的酮体就越劲爆，越疲软平庸的书，里面就越下垂，越游泳圈，这么一总结，我猛然发现，读书也是一件难度系数和危险系数很大的项目~~
2008-03-23 12:27:09 瘦竹
小博说得话很幽默，但说得太对了，我们看到的许多的书，更象游泳圈：）2008-03-23 19:17:46 左岸人生
情色小说的伪装品，就是艺术化的淫秽。但手法应该高明，撩拨的应该是人们的想象力，而非是直接对于身体性器的刺激。这是情色高于黄色的绝佳方式，也是近乎称为艺术品经典的基本元素。这不是对《微暗的火》的再次解释，我认为，上述观点不适用于所有的小说。2008-03-23 20:26:25 普珉
动手剥衣服总不是一件合适的行为2008-03-23 20:35:33 小茶
“文学，真正的文学，并不能像某种也许对心脏或头脑——灵魂之胃有益的药剂那样让人一口囫囵吞下。文学应该给拿来掰碎成一小块一小块——然后你才会在手掌间闻到它那可爱的味道，把它放在嘴里津津有味地细细咀嚼；——于是，也只有在这时，它那稀有的香味才会让你真正有价值地品尝到，它那碎片也就会在你的头脑中重新组合起来，显露出一个统一体，而你对那种美也已经付出不少自己的精力。”所以也说明要看得懂妙龄女郎的桐体，有兴趣不是最主要的前提，而是付出精力能力~~
2008-03-23 20:48:01 小胆ル
我不喜欢这个说法..2008-03-23 21:06:32 小咩の季节
我没看过这本书,但喜欢这样的读书方式2008-03-23 22:10:52 毛小涛、脚手架上一民工
纳博科夫 神神叨叨的2008-03-23 22:12:49 第十三个人
纳搏科夫可以带你最快的入门但之后却不可能最快的抛弃他
很久很久都不能
但我感觉最后剩下的不会是他
2008-03-24 08:49:42 [已注销]
老衲的新书 先顶一下2008-03-24 09:37:43 fisher
楼主有些能分析，楼主有些淫荡2008-03-24 11:43:50 Vincent
很能搞,但读一读小纳博科夫对他老子的评价会发现他的儿子穷尽一生在为父亲掩饰2008-03-24 21:13:37 柯艾
尽管我不同意你的观点，不过你的文章写得还不错，很有层次感。我对纳博科夫深为喜爱，尤其是他的文学观念。他绝对是一个天才。（脑袋大的人都聪明。）2008-05-11 12:09:41 方东流
《微暗的火。这样的作品用来意淫还可以，用来阅读是背油的事情。普通大众是读不懂的。最起码，这部作品不适合中国读者阅读。还是不翻译过来的好。2008-05-21 18:42:50 人去月无聊
我想看2008-09-11 16:22:06 deedlit
这书我买了，可是看得很累，读、不、进。。。2008-09-13 20:13:15 杨凯西
楼主的评论真是...汗。其实《微暗的火》比你看到的还要再难一点。里面揉了一个爱情故事（需要仔细跟着纳博科夫的“参见”才能看到）；还有更加晦涩的一条暗链，讲述谢德一侧的故事（需要仔细、更加仔细的跟着“索引”中的线索）。对，纳博科夫之所以用这种闻所未闻的文体，并非故作特殊，更不是凑字数，而是严格服务于内容——三条线索齐头并进，最后如他所说“显露出一个整体”——无奈，静默的悲哀，过激，艺术在边缘迸发出的无限张力结为一体，暗流汹涌，铿锵有声。
正如纳博科夫晚年在评论此文时所说“我需要的是有创造力的读者...必须要有福尔摩斯般的缜密”，正所谓“为这种美也付出了自己的不少精力。”
2009-01-05 20:47:43 Sweet Pea
纳博科夫，少有的作家。我还是说一句《洛丽塔》的好话：这是一本很难找到，也很难被人欣赏的绝妙好书。《微暗的火》也是。2009-03-25 18:43:53 追逐阳光
2008-09-13 20:13:15 凯西 楼主的评论真是...汗。其实《微暗的火》比你看到的还要再难一点。里面揉了一个爱情故事（需要仔细跟着纳博科夫的“参见”才能看到）；还有更加晦涩的一条暗链，讲述谢德一侧的故事（需要仔细、更加仔细的跟着“索引”中的线索）。
__________________________
请赐教....
2009-07-20 11:15:42 [已注销]
不对吧第一层是纳博科夫
第二层是微暗的火
第三层是波特金
第四层是金波特
第五层是谢德
顺序是按塑造与被塑造排列的
2009-07-25 11:40:27 Light
楼主的评论其实很贫乏，主要是要说明小说多少带有纳博科夫的自传成分，并在文本中把这些成分挖给大家看。而这其实是很明显的，优秀的读者在这点上自己就可以更广泛地看出来。四层包裹的说法，先不提其中的剖析了无新意,也实在是多此一举弄巧成拙的说法，因为这四层根本不是层层包裹的关系，而是互相呼应，互为补充，巧妙地安排了小说丰富的内容。凯西的话相对靠谱的多。楼上的朋友，你的说法——不经你的进一步赐教——只能被理解为胡说八道。2009-07-25 14:18:05 [已注销]
我还以为我又会被忽视勒 哈那我就说说我的看法
纳博科夫正如我们所知道的，表面看来用的是层层嵌套的模式，两个主要故事可以独立出来，问题是它们之间的潜在关系。这个问题的暗示无疑来自于文末杀手竟承认自己只是疯人院的潜逃者，金波特叙述的真实性顿时土崩瓦解（说来我真蠢，到文末才发现这点），我们进而怀疑金波特本人的真实性——小说真实性来自于虚构性，这也决定了这部作品的多解。在层次的排位上，我们可以认为
1、金波特塑造了谢德
2、谢德塑造了金波特
3、谢德与金波特井水不犯河水
第三种又可以衍生出关于评论的真实性，评论与诗作有关系那么谢德与金波特就如金波特本人所言的那样，一个是见多识广的学者，一个是炉边诗人。两者各占据着两座艺术的高峰。自然，品味这种关系无疑是我们最乐意的。
可是无论怎样，这种理论始终以“小说的真实性建立在虚构性上”为基础，实质上，根本无层次可言，就像是一副画将立体的空间表达在一个层面上构筑一个视觉交流体系一样。而有一点不可忽视，我们的两位主人公就像是在镜子的两端看着对方，谢德与金波特在种种生活细节上性格上迥然不同，最明显的是谢德是异性恋金波特是同性恋，最有趣的是谢德是杂食者金波特是素食主义者（纯属个人喜好），还有有无子女方面身材上等等，我相信这不是我的种种臆断而是纳博科夫有意为之。这象征着两人一个在揭露一个在掩埋的叙述角度，由此导致的是我几个晚上的偏头痛。
那么这种做法有什么好处？（说实话我把自己层层嵌套的说法已经破除了）我们最早接触到的恐怕是小说家应把自己掩藏，或者在于第一人称第二人称叙述方便性上，更抽象来说是要求一种距离可以和自己的小说拉开一段距离，这样就能更好的表达。这部小说是有自传性质，但纳博科夫实际上将自己埋在金与谢两人的交集之中。至于为什么这样做我不明白，大概和洗沙浴一样的道理。我们也可以这样理解，纳博科夫是和王尔德一样的为艺术而艺术者，或者类似于观念文学？要找到黑塞这类人的影子，还是洗洗睡了。
2009-07-26 13:27:29 Light
朋友！我惊喜地发现上楼文中的不少观点与我是一样的。但也有一些我觉得可以讨论一下。同意的地方是：1.金波特与谢德都是纳博科夫的化身。2 两者间存在一种镜子的关系 3 纳博科夫确实是为艺术而艺术。
通常的对照关系是一虚一实，但在这部小说中两者都是虚的，于是形成了小说自足的文本空间。纳博科夫绝妙的双重化身其实本身也是他身上有的老美国教授与流亡学者的双重身份。对于纳来说，艺术就是艺术，这点可以由《绝望》与《洛丽塔》的结尾来证明。
不同意的地方是金波特与谢德的相互塑造的关系。小说最后的部分，包括犯人的供认与金波特自己提出两个妄想狂碰巧毁灭了一个美国老教授的戏剧等实际上又把前文解构了，增添了不确定性，提供了多重解读的可能性。但是，还是谈不上两者谁塑造了谁。眼下有的只是一个文本，是谁写的或是那一部分是谁写的都有可能。
朋友，有兴趣的话请进一步解释一下”塑造“究竟是什么意思，还有”小说的真实性来自于虚构“是什么意思
否则——当然不能说再你”胡说八道“，但至少引起歧义吧。
2009-07-26 15:26:24 [已注销]
我纯粹一个高中生，恐怕回答会让你失望的，说实话我就是看到胡说八道才回答的再提供一个用来解读的模型，便是灯，金波特在照亮谢德的部分同时遮蔽了其它的部分，换句话说，谢德在照亮而照亮的部分正是金波特想要遮蔽的，这个观点不是我的，是在某篇评论性文章中看到的，和镜子的模型结合起来就像是两块相互咬合的锯齿状物体，镜中物体相似却是反面。你认为它们互相补充也是由于“灯”的关系
塑造这个词是我在演绎时胡诌的，配合上“小说的真实性来自于虚构”意思是说根本就不存在谁塑造了谁，在虚构这个层面上多解的真实性是等同的没有先后关系，我读小说时仅仅是因为这样多解的模糊轮廓而获得致福感的，没有打算深入，到底是怎样我也不关心要不然就沦落到金波特那种美国学院式的迂腐之中。
纳博科夫可以陪伴我一段时间让我感到充实，我离他而去绝对是由于他小说的排他性由于私小说性质
2009-07-26 22:45:24 Light
我的高中生朋友！文字的好坏与年龄没有必然的联系。我觉得你写出来的比瘦竹的原文要好，当然也不能就此推出你比瘦竹年长。我倒真是比你年长一点。而有回答总比没有要好，我从没期待过能震惊我的绝妙的回答，只是随便找人聊聊而已，所以也没什么好失望的。灯的模型我看的也不是很明白，看上去似乎还挺妙的。（里面到底有没有被动语态？）总之就是两个人互相借光嘛！其实我倒没看出来谢德借了多少金波特的光。
第三段你的意思我懂了，和我的一样。这又不是侦探小说，探求所谓真相只是彩蛋一类的吧。实际上现代连侦探小说都没有真相了（我看过的有《纽约三部曲》，名大于实吧）。不过进波特倒没什么学院式的迂腐，只是自恋炫技外加可能是妄想狂，他是很讨厌学院迂腐的，这个书里很明确吧。
喜欢什么作者是每个人的自由，而且还会不断变动啊。
2010-02-28 20:10:35 Bobby
格拉杜斯就是金波特，金波特正是格拉杜斯（的影子），
连雀的影子就是谢德，
连雀就是纳博科夫。
2010-02-28 20:27:18 Bobby
居然有人：“想剥掉纳博科夫的衣服”，不曾想自己就成了那个杀死“连雀的阴影”的凶手--“虚假的碧空”，成了那个格拉杜斯般的注释者--金波特。2010-12-22 22:59:22 一个月了吗
好奇，温柔，善良，狂喜> 我来回应