读《通鉴》记

读《通鉴》记

化了将近一年时间，断断续续读完《资治通鉴》。我把它当作中国版的《战争与和平》来看的。我光想着看热闹了。但这里面的热闹比想象中的还要多，比小说中的还要精彩。一乱一治，一治一乱，周而复始，一千三百六十二年的漫长岁月，峰回路转，柳暗花明，常常让人是恍然不知今夕何夕。历史的风云变幻，时移世换，世事如棋。读罢此书，决没有绿窗棋罢指犹凉的闲雅，而是却顾所来径，苍茫横翠微，抑或，回首绿波三峡暮，接天流。人在那儿站着，有点愣怔。
千里之堤，总有溃穴之蚁。任何雄才大略的明君，都无法在历史的局限性中，筑起一条河的“第三条岸”。制度，人时，人事，还有人性自身的种种难以克服的弱点，都会形成一个时代的时势和世运，在国祚已尽的苍凉回声中，便只有把这一切称之为悠悠天意了。历史不会重演，但历史却常常惊人的相似。
我们是一个感性的民族。感性，也容易导致情绪化。可以无为，也可以无不为。无不为，也就是无法无天了。没有人间的具体的法规，又没有天上的无形的戒律，——天高任鸟飞，海阔凭鱼跃，物竞天择，适者生存，人的动物性便会一下子暴露无遗。可以从这个意义上来理解孟子的话：“人异于禽兽者几希”。可是，鱼自入深渊，人自居平土。人终归要做成人。
读此书，会发现真有这样的人，仅仅为了一已之私，他们会让成千上万的人一下子丧失生命而了然无愧。为了一已之私，可以丧家，丧乡，丧郡，丧国，丧天下。“我死后，哪怕洪水滔天”，持有此种心态的人，并非只有法王路易十五。从古至今，比比皆是。人杀人，人吃人，血流成河，赤地千里。金帛子女即是众多帝王将相们所理解并孜孜以求的荣华富贵。相对于我们历史中一次次相互残杀的残酷悲剧，日本人的南京大屠杀实在是小菜一碟了。但我们已经对我们的历史习以为常了，并没对此作出太多有价值的反思，而是把这些惨剧淡化成了一个个狭隘的英雄主义的审美行为。
此书漫长的记述仿佛一条宽阔浩大的长河，深沉，舒缓，但随着一个个朝代的兴衰成败，又变得波澜起伏。人世几回伤往事，山形依旧枕寒流。在这条长河中，个体命运在特定的时刻，只能服从于整体利益的驱使。越是置身于金字塔顶，自身越没有过多选择的自由。那个地方太小了，大家都想爬上去，永远热热闹闹、拥挤不堪，自身命运在那儿注定没有过多可供回旋的余地。所以，稍不小心，便会坠下来。那儿又太高了，只要坠下，只能落个粉身碎骨的下场。所以，为了保持其稳定性，权力需要就变得异常绝对。在权力之争中，就连正常的伦理道德，在大多时候，也只能服从于权力需要。而那些处于金字塔基座处的人们呢，更是无处翻身，发生大的变动，只有被碾成齑粉。
在对此书的阅读中，顺便说三个著名的读者。
第一个是洪迈。他不仅读，而且还用毛笔抄了三遍。在网络时代，我们只能去想象这是怎样的读书方式了。《容斋随笔》中那些历史细节上的真知灼见，决不是凭空得来的。
第二个是王夫之。他留有一部煌煌大著：《读通鉴论》。王夫之读此书，是伤心人别有怀抱。眼睁睁看着明朝哗啦啦完蛋了，东逝水，无复向西流，不甘又无奈，只有著书立说，字里行间是一声声浩叹。
第三个就是最著名的毛泽东了。众所周知，毛泽东对此书的阅读是终生不辍。据有人统计，他一共读了十七遍。斗胆猜测一下，伟人在从中寻找治国方略的同时，不知对那些宫闱秘事的记述是否留意？
我读此书，对一些人物，是爱之欲其生，恶之欲其死。还有一些，既欲其生，又欲其死。真可谓惑之甚也。这仍是读小说的态度，而不是读史的态度。治世怕一不小心就读完了，乱世就想读快些。其实越是乱世，越热闹，从文本意义上讲，越有阅读的快感。但这毕竟又不是小说，而是真实的历史。是历史，就只能去面对。