老板练摊
小宝,上海滩人称宝爷,季风书店合伙人。宝爷的坐言起行,是上海文人圈里的风向标,是酒局中最爽口的下酒菜。宝爷南面百城,不杜门却扫;营书之余,偏手自删削。书店老板评书,用北京话讲,就当练摊玩了。其实这么说也不准确,练摊毕竟还挣点散碎银两,“有稿费的我都懒得写”,宝爷自称“文化生意白相人”,“白相”,上海话“玩耍”的意思。宝爷者,PLAY BOY也。
郑逸梅说“多识一生平未见之人,不如多读一生平未见之书”,宝爷不赞同这位“报刊补白大王”的名言,宝爷认为“很多时候识人比识书要有趣得多”。宝爷有言:“人文学者、作者的玩意儿,借用孟子的话,叫做论世知人。” 玩玩文化生意、点评一下读过的书,又何尝不是论世知人?宝爷读书,实是读人。涉及的人物并非全是他所写,却全是他所挑出来,品头论足、尺长寸短,亦见宝爷对做人的判断与取舍。
宝爷说周作人是最好的文人,但他没有把文人做到最好。最好的文人须老辣,即“不正不邪,亦正亦邪”。 知堂无邪气,所以晚年“器局、见识越来越差”, 宝爷的邪气倒正在巅峰,像桃花岛主黄药师,睥睨天下,臧否人物,一点都不顾忌。他骂李敖“老而不死是为贼”,嘲讽李敖“没有传之后人的学问,但他本人有可能成为后人研究的学问”。他说李敖和朱伟记性都好,但李敖记事为了和人打官司(果然,最近他就把许倬云给告了),朱伟则为了写回忆录。北京满城的文化大爷,一言不合便翻脸,比如小崔声讨冯小刚,所以京城文化圈需要朱伟、沈昌文这样上海出生的会算账的文化职员。说到器量和幽默,他断定要是在英国,李敖、余秋雨这类人连信用卡都办不到,但李敖好歹是自以为是的文人中读书最多的人,而余秋雨则近乎“nothing”,这个英文单词作名词翻译。竖子挑余大师的错,大师当然不承认,再版时偷偷改正,然后宣布一切以新书为准。端的是大师风范!
可怜的余大师,被宝爷拉出去枪毙了不知多少回,谁让你是宝爷的老乡!外国佬也不能幸免。还有,上海读书人怎能落下张爱玲,说到张爱玲又怎能忽略莫名其妙火起来的胡兰成呢。宝爷冒充九莉采访邵之雍的那篇《亦是好的》,与“京派”苗师傅的《采访于丹老师》堪称南北妙文。至于身边好友,毛尖、沈宏非之流,宝爷表示要在下一本大作《一生只为这一天》中好好收拾。
当然少不了饮食男女。宝爷引用别人的统计数据大发感慨,《金瓶梅》写性事105处,而写饮酒247次,谁还敢说《金瓶梅》是风月小说?再说了,潘金莲里里外外算上不过五六个性伙伴,肯定比不上木姑娘。一本正经写男女的《红楼梦》却非常人所能效仿,不仅千年出不来一个贾宝玉,而且大观园里的美食和神话差不多,“刘姥姥吃的茄子,俞平伯一琢磨,那茄胙根本没法做。”所以《金瓶梅》里酒宴菜单的淋漓原味和逼人骚气才是人间正道。目前中国情欲故事如火如荼,却没有像样的深明大义的智慧梳理,只剩下“木姑娘验钞机一样,四处验证男币的大小优劣,并以实名制公告天下,因此具备较强的社会效能,只是被她公告的厂家比较烦。”
书这玩意儿,曾国藩说,“看者如攻城拓地,读者如守土防隘。二者截然两事,不可关,也不可混。”宝爷说,“看书只要到过就算;读书讲究涓滴不漏。”他认为若按比例来说,“这几年的新书,值得读,要费心费时强记深思的一本没有,能看看的倒不少。”宝爷的眼界自然那是相当的高,但我不认为中国的书“一本也没有”这么不堪,就如我泱泱大国的文化人里,使劲扒拉,总能扒拉出几个风骨、文字都还过得去的人物。宝爷说,“真假才子都喜欢做惊人语”,宝爷是不是真才子,我想他不会在乎,读者也不会,读者只会在乎宝爷的好玩儿,在乎书里有多少惊人语。宝爷评判台湾人写的一本《朱元璋非华人考》的怪书,末了他说,“九夷先生鬼扯,非把朱元璋办成异族暴君不可。我不太以为然,因为心中一直有个成见:要对中国人下狠手,不必外国人,中国人自己办得到。”细想这句惊人语,不禁长叹,呜呼哀哉!咱一直是这么办的呀!
读书而读人,读人而做人,这顺序大有问题,但三者确确实实能来回地相互影响。一个成年人,禀性难移的成年人能去认真读书,便是在读人。读时有惊悚,读后有感悟,从而检点一下自身,这书就算没白读了。
宝爷自言“打小高看著书一事,想不到自己居然也出过几本书,以此可以证明出版文化的堕落。” 此为“搞文字的海派作风” 十多年前,“京派”的文学混混狗子也曾痛恨自己,“我出书了,我堕落了” 此二者皆为口无遮拦的家伙,你看看我居心叵测地从宝爷书中挑出的活人活例就知道了。
李敖告许倬云的八卦,由贝贝特一朋友提供,在此谢过。
郑逸梅说“多识一生平未见之人,不如多读一生平未见之书”,宝爷不赞同这位“报刊补白大王”的名言,宝爷认为“很多时候识人比识书要有趣得多”。宝爷有言:“人文学者、作者的玩意儿,借用孟子的话,叫做论世知人。” 玩玩文化生意、点评一下读过的书,又何尝不是论世知人?宝爷读书,实是读人。涉及的人物并非全是他所写,却全是他所挑出来,品头论足、尺长寸短,亦见宝爷对做人的判断与取舍。
宝爷说周作人是最好的文人,但他没有把文人做到最好。最好的文人须老辣,即“不正不邪,亦正亦邪”。 知堂无邪气,所以晚年“器局、见识越来越差”, 宝爷的邪气倒正在巅峰,像桃花岛主黄药师,睥睨天下,臧否人物,一点都不顾忌。他骂李敖“老而不死是为贼”,嘲讽李敖“没有传之后人的学问,但他本人有可能成为后人研究的学问”。他说李敖和朱伟记性都好,但李敖记事为了和人打官司(果然,最近他就把许倬云给告了),朱伟则为了写回忆录。北京满城的文化大爷,一言不合便翻脸,比如小崔声讨冯小刚,所以京城文化圈需要朱伟、沈昌文这样上海出生的会算账的文化职员。说到器量和幽默,他断定要是在英国,李敖、余秋雨这类人连信用卡都办不到,但李敖好歹是自以为是的文人中读书最多的人,而余秋雨则近乎“nothing”,这个英文单词作名词翻译。竖子挑余大师的错,大师当然不承认,再版时偷偷改正,然后宣布一切以新书为准。端的是大师风范!
可怜的余大师,被宝爷拉出去枪毙了不知多少回,谁让你是宝爷的老乡!外国佬也不能幸免。还有,上海读书人怎能落下张爱玲,说到张爱玲又怎能忽略莫名其妙火起来的胡兰成呢。宝爷冒充九莉采访邵之雍的那篇《亦是好的》,与“京派”苗师傅的《采访于丹老师》堪称南北妙文。至于身边好友,毛尖、沈宏非之流,宝爷表示要在下一本大作《一生只为这一天》中好好收拾。
当然少不了饮食男女。宝爷引用别人的统计数据大发感慨,《金瓶梅》写性事105处,而写饮酒247次,谁还敢说《金瓶梅》是风月小说?再说了,潘金莲里里外外算上不过五六个性伙伴,肯定比不上木姑娘。一本正经写男女的《红楼梦》却非常人所能效仿,不仅千年出不来一个贾宝玉,而且大观园里的美食和神话差不多,“刘姥姥吃的茄子,俞平伯一琢磨,那茄胙根本没法做。”所以《金瓶梅》里酒宴菜单的淋漓原味和逼人骚气才是人间正道。目前中国情欲故事如火如荼,却没有像样的深明大义的智慧梳理,只剩下“木姑娘验钞机一样,四处验证男币的大小优劣,并以实名制公告天下,因此具备较强的社会效能,只是被她公告的厂家比较烦。”
书这玩意儿,曾国藩说,“看者如攻城拓地,读者如守土防隘。二者截然两事,不可关,也不可混。”宝爷说,“看书只要到过就算;读书讲究涓滴不漏。”他认为若按比例来说,“这几年的新书,值得读,要费心费时强记深思的一本没有,能看看的倒不少。”宝爷的眼界自然那是相当的高,但我不认为中国的书“一本也没有”这么不堪,就如我泱泱大国的文化人里,使劲扒拉,总能扒拉出几个风骨、文字都还过得去的人物。宝爷说,“真假才子都喜欢做惊人语”,宝爷是不是真才子,我想他不会在乎,读者也不会,读者只会在乎宝爷的好玩儿,在乎书里有多少惊人语。宝爷评判台湾人写的一本《朱元璋非华人考》的怪书,末了他说,“九夷先生鬼扯,非把朱元璋办成异族暴君不可。我不太以为然,因为心中一直有个成见:要对中国人下狠手,不必外国人,中国人自己办得到。”细想这句惊人语,不禁长叹,呜呼哀哉!咱一直是这么办的呀!
读书而读人,读人而做人,这顺序大有问题,但三者确确实实能来回地相互影响。一个成年人,禀性难移的成年人能去认真读书,便是在读人。读时有惊悚,读后有感悟,从而检点一下自身,这书就算没白读了。
宝爷自言“打小高看著书一事,想不到自己居然也出过几本书,以此可以证明出版文化的堕落。” 此为“搞文字的海派作风” 十多年前,“京派”的文学混混狗子也曾痛恨自己,“我出书了,我堕落了” 此二者皆为口无遮拦的家伙,你看看我居心叵测地从宝爷书中挑出的活人活例就知道了。
李敖告许倬云的八卦,由贝贝特一朋友提供,在此谢过。
有关键情节透露