负180℃看爱的那点事儿

校园小说之骨有轻重之分，骨轻者玩味残酷青春，为赋新词强说愁，用忧伤的姿态谈谈恋爱，多写给同龄少年看，属于阅后即可焚一列；骨重者则反向行事，在阳光后的阴影里寻找故事，在校园的体制内发掘缺口，糅作小说的素材，不仅给少年看，也给成年人阅读。王若虚的长篇小说《尾巴》属于后者，一部写给成年人的校园小说，一部或许会让很多人吃惊甚至不舒服的小说，因为反思了当代中国教育制度，挑出了乖戾教育方式背后隐藏的极权化思维。

青年作家王若虚近来的创作势头相当好。先是在《萌芽》杂志上连载了一年的长篇小说《尾巴》，单行本刚由人民文学出版社出版。又在《收获》长篇小说专号上发表《限速20》。一年里，能同时在全国最具影响力的青春文学杂志和纯文学刊物上发表两个长篇小说，他已表现出足够的实力。

内容的特别，是衡量一部小说优劣的简易标准。只是怎样才算得上是特别，并无统一固定的答案。但一看《尾巴》就可明白一二。《尾巴》写道，1996年，为杜绝早恋，某中学领导授意成立“尾巴”小组和“剪刀”小组，前者负责跟踪有早恋嫌疑的同学，后者负责检查搜索学生间来往信件，为前者提供情报。小说讲述的就是尾巴小组在上级的授意下如何发现、跟踪并扼杀早恋同学的故事。这是平常的校园小说所不曾有过的，是一个全新的、尖锐的视角，一个令人拍案叫绝的素材。

小说内容的别致，说到底在于写作者想建构一个怎样的文字世界，这取决于作者观察世界的角度和叙述方式———是45度仰望天空呢？还是驾驶赛车和这个世界谈一谈？又或者躲在蜗居里面回忆山楂树之恋？不同的方式产出不同品质的作品。但有一种视角，是弯腰从两脚间倒看这个世界，视点的颠倒和非正常化，入目的是一个和常人相反的世界，这往往会成全一个作者的深度和独特之处。王若虚在处理校园早恋这个本已俗套的题材时，没有落入窠臼，而是换位到作为管理者的校方。视角一转换，戏剧效果立现，所有的矛盾冲突瞬间就升级到了人性善恶与管理体制的博弈层次，小说也由此有了质的提升。

如果说其他校园小说多是讲述爱情的话，这本书就是讲述如何扼杀它的故事。说是校园版潜伏也好，学生间谍也罢，这都无关紧要，重要的是王若虚笔下的世界确实在现实生活中存在过、发生过，不是作者刻意虚构的。猜忌，告密，打小报告，背叛，邀功请赏，权力分配，人性中恶的花朵被过早地浇灌过，这就是中国式教育。

经过诸多短篇小说的磨砺，王若虚已经形成了独有的思维方式、观察角度和故事架构，这是一个有作为的小说家必备的素养。他总是能够捕捉到常人容易忽略的细节，透过细节对社会病象进行诊断，并写出病情报告。他的第一部长篇小说《马贼》，选择一个大学里的偷自行车的人，写出了一个大学地下的学生状态；《尾巴》关注扼杀早恋的教育方式、学生间的权力争斗；第三部长篇《限速20》，在收获长篇专号上发表，关注的是大学生有车族阶层遭遇车祸的故事，在“70码”世界和“我爸是李刚”的呼喊声中，这种关注值得赞赏。

一部好的小说应该经得起多种阐释。《尾巴》所表现的生活，尽管发生在高中学校，目的也止于扼杀早恋现象，但尾巴组织的构建过程，挑选组员时的威逼利诱，控制组员时的交叉监控，及尾巴行动过程中采取的跟踪、盯梢、报告等方式，就是活生生的校园政治。小说的这些情节具有丰富的隐喻，除了直指人性中丑陋的一面，和校园制度中的某些荒谬处，还透露出了可怕的极权思维。要知道，这些手段都是战争年代或者残酷的政治斗争所采用的，出现在校园中老师的身上，继而蔓延至学生中间，令人深思。只需要将故事场景———学校进行置换，就会惊讶地发现这部小说所述的“尾巴”现象，其适用性几乎可以遍及各个角落。它以校园小说的方式，提炼出了一个残酷的中国逻辑。这也是《尾巴》之骨重的根本原因。

1996年已经过去，早恋现已司空见惯，但这并不意味着“尾巴”式的教育已经绝迹，校园政治依然可见，依旧还会有不同版本的尾巴故事在学校上演，只是他们的代号不再叫做“尾巴”而已。

 (刊于南方都市报）