周云蓬：世界是我哥们儿

        第一次知道有这么个人，是因为他刊在《南方人物周刊》上的一段文字：“蛇只能看见运动着的东西，狗的世界是黑白的，蜻蜓的眼睛里有一千个太阳。很多深海里的鱼，眼睛蜕化成了两个白点。能看见什么，不能看见什么，那是我们的宿命……”他用类比的方法，让自己接受宿命的安排，那时，我觉得这个人有一点令人崇敬，有一点令人怜悯。QQ音乐播放器里存过几首他的歌曲，时间久了也就忘了。
        
     前段时间，豆瓣首页推荐了他的散文随笔集《绿皮火车》，想到曾经读过的那段文字，断定此书必定是好读的，事实也确实如此。在他的“盲人影院”里，世事都很客观，不褒扬、不诋毁，看得清、讲得明。这文字也算对得起被砍伐的树木，对得起曾经纯洁的白纸。
    上了文字的瘾之后，才又想到听他的歌儿。连续听了几天之后，突然听说周云蓬要回沈阳演出，心中暗自发笑，这也算是生活中的一点小灵犀、小巧合吧。
        
    我琢磨过，一个9月就失明的人，怎么能把世界看得如此清楚？
    他在一个访谈节目中回忆说：
    小时候去厕所总是姐姐陪着，每次刚蹲下姐姐就在外面喊：“完了吗？”我说：“没完”。过一会又问：“完了吗？”我说：“没完。”那时候觉得自己就像一个贼，就想一个人上厕所，想什么时候上就什么时候上，想上多久就上多久……
    后来，他的这个梦想实现了。16岁那年，他一个人挤在开往北京的火车过道里，吃着事先准备好的煮鸡蛋，喝着小啤酒……“于是世界就成了我哥们儿，和我在一起。”
    我想，就是这句吧，“和世界做哥们儿，和世界在一起”让他可以在光明的黑暗里穿行。绿皮火车拉近了他和世界的距离。越是“面对”越真实，越是“面对”越清楚。这和旅行能让人变得坚强、坦然是一样的道理——真实的面对，这力量是无穷的。
        
    咱也和世界干个杯吧，然后拍拍他的肩膀说：哎，做我哥们儿怎么样？别老掖着藏着的了，咱赤诚相待，谁也别负了谁！