激流
很早就在注意“激流”这部经典名著,但是一直畏惧着它的经典与严肃,未敢鼓起勇气和兴趣去探寻它,这也有点"只可远观,不可亵玩焉"的敬仰之意吧。但是一直觉的不能错过这样的现代文学史上的经典,我还是一如既往的认为文学阅读应该坚持以经典为主,向经典深处才会挖掘出有内涵的东西,文学阅读不能追寻时代风潮的。于是在徘徊的时候,我拿起了《家》在其中寻找着我要的东西,现在看来没有错。
巴金的“激流”三部曲为《家》、《春》、《秋》,这是一部大书,读的时候不断的有一些小的感受涌现,一个情节,一段文字,便想写下自己的感受,想去捕捉脑中的遐思,把它固化成一段有形的句子。但是那些缥缈的遐思是那么的多,千头万绪更难以捕捉,我只不过记下了极少的部分。可怜我那些跟随作者的情感的波动也只能化为无痕了,这个时候我多么希望读书的时候能和一个人分享我那些小小的喜悦,这也算是激流中的一朵小小的浪花吧。有时候读的太急,急于想知道后面的发展,来不及思考,也不知道错过了多少精彩的地方,错过了那些本该由思考得到的感触,这也是一种遗憾吧。
我知道,这些零碎的见解是不适合在一篇文章中来讲述的,所以我只能就整体方面发表点意见。
首先,得先说说我的初步印象。初读《家》,感觉文字有些许滞涩感,阅读并不太流畅,读书的速度较慢。到第六章的时候,感觉文中的情节的雕琢感较重,能感到当初作者的创作痕迹的残留。感觉故事表达艺术内涵不够,但是能明白作者要表达的思想,批判旧的封建的家庭制度,这是那个时代的主流。当然这些只是开头的感觉,到后面就没有了,只是偶尔对某些情节还有自己的想法罢了。这些感觉不成熟的地方是我国新文艺长篇小说初创期探索的脚步的印记。当然,对着这部作品发表上面的印象是在班门弄斧了。以上这些句子也算是欲扬先抑,下面听我继续道来。
人物形象
人物形象主要由人物性格来填充,而小说的一个主要功能就是塑造人物。“激流”中的人物性格的塑造是成功的。
在《家》中主要有觉新、觉民和觉慧三兄弟,对比来看更是鲜明。三个人经常会同时出场,在三个人的语言中就可以看出三个人的性格,三个人的话语并列交叉排列。从三个人的用词、语气、言说方式到对同一件事不同态度,三个人的个性鲜明呈现,大哥觉新老成、稳重、逆来顺受、妥协、缺乏反抗;三弟觉慧活泼、爱幻想、逆反、抵制、极具反抗精神;老二觉民则在两者中间。三个人在后面有不同的命运,这也体现了性格决定命运吧。在《家》中除了他们三兄弟外,还有几个女性形象也很好,凤鸣、梅、瑞珏和琴。前三个女性分别以不同的方式走向了悲剧,造成了对家庭制度的血淋淋的控诉,也激起了觉慧的反抗毅然出走,于是第一部结束了。
第二部《春》中觉新、觉民和琴依然是主要人物,觉民代替了觉慧的反抗者的角色。淑英、淑华和淑贞三姐妹走向了舞台中心,三个人也像《家》中的觉新三兄弟一样同时出场,对同一事件的不同反应的对比显示了三个人的不同性格,二姐淑英哀怨,三妹淑华冒失,四妹淑贞怯懦。不仅如此,《春》还以淑英从哀怨到坚定乐观的转变为一条明线;而与淑英有相同的境遇的蕙则是一条暗线,两个人不同结局的对比显示了反抗的重要。淑英为了反抗包办婚姻,追求自己的未来沿着三哥觉慧的路也出走了。剑云在淑英最后的出走中起到了重要的作用,这个一直自卑、愁苦而软弱的人在这件事中发出耀眼的光芒。
在最后一部《秋》中,偌大的高家公馆终于解散了,而对那些年轻人觉新、觉民、琴还有淑华、淑贞的结局都进行了安排。还有两个原来性格不太鲜明的人芸和枚的性格也清晰了起来,并且从配角走向了中心舞台。“激流”中塑造了大量的人物形象,且不说纷繁的长辈和仆人,单就是这些年轻人的性格就是各有特点,尤其是其中的女性角色足以和金陵十八钗相媲美。
反抗的书:“激流”与《红楼梦》
在读到《家》的十五章的时候,渐渐感觉“激流”与《红楼梦》有很多相似之处。后来看到有评论说:“激流”是现代版的《红楼梦》。我也一直在留意两者的异同。
这两部不同时期的经典都带有半自传性质,都是描写一个与自己出身类似的封建大家庭由盛而衰的过程。如果仅从这一点来说的化,“激流”与《红楼梦》都以《家》为名也未免不可。两者都是以家族中的年轻的一代为主角,他们都是伯、叔、姑、姨、舅等堂表亲。两者在人物上也可以找出一些相似之处,梅和蕙都有几分林黛玉的性格,梅和蕙分别的悲剧和黛玉葬花相类似,琴也具有薛宝钗的识体但却无其圆滑。总之就像我前面所说的,“激流”中的女性角色几乎足以和《红楼梦》中金陵十八钗相媲美。
两本伟大的经典之作,一个是新文化运动前,中国小说艺术(章回体)的巅峰之作;一个是白话文运动后,积极借鉴西方小说形式,早期长篇小说探索的成功代表。两本书在主题上也有几分相似,都是年轻一代对旧的封建家庭制度的反抗,其中青年受压迫的状态是悲剧性的主要来源。由于时代的不同,我认为两者反抗又有不同,以宝玉和觉慧、觉民之比较,宝玉的反抗主要来自人性要求自由的本身,是人性的反抗;而觉慧、觉民的放抗主要来自社会引导,这时的社会思潮对这种反抗提供了系统的理论依据,是社会性的反抗,但归根到底是人性的反抗,这反抗是从个人觉醒到社会觉醒发展了的,变得有系统,有组织。由于时代的不同,觉慧、觉民是受着现代教育,被西方思潮冲击着的人,所以“激流”就比《红》较多到了家以外的社会,这也决定了觉慧、觉民与宝玉不同的人生命运,前者具有更大的出走性与反抗性。
青年的书:“激流”与《平凡的世界》
在读到《家》的第十章的时候,我就觉的“激流”和《平凡的世界》有一些相似之处,于是我一直留意对比两者。
“激流”描写的是写作时间之前十多年的“五四”时期;《平凡的世界》描写的是写作时间之前约十年的文革后期和改革开放初期。“激流”表达的主题是“五四”时期以觉新、觉民、觉慧仨兄弟为代表的新青年对像高家一样的旧的封建家庭制度的反抗;《平方的世界》的主题是文革到开放的转变期以少平、少安俩兄弟为代表的农村知识青年应对社会变革的人生探索。可以说,两部书都是写青年的书,是一首青春的赞歌,也都是给青年看的书。这样的内容和思想,这两本书必然在两个时代分别引起两个时期的广大青年的共鸣,青年们必然分别把两本书作为他们各自心灵挚友与人生导师,青年们可以在书中寻出一条自己的人生道路。这两本书至少作为灯塔分别引导了一代人的前进道路,这是这两本书受青年欢迎,并在青年中广泛普及的原因。应该说,“激流”引导了一批革命青年离开家庭走向革命;《平凡的世界》则引导了一批劳动青年走向经济建设。在三、四十年代,多少革命青年心怀理想,激动地读着“激流”走向了革命的路途,这是现代文学史上的一幕;在八、九十年代多少劳动青年心怀梦想,心灵颤动的读着《平凡的世界》走向社会主义建设的道路,充当市场经济的弄潮儿,这是当代文学史上的一幕,两者都显示了文学惊人的感染力与号召力,这是文学的力量。由此可见,“激流”在三、四十年代的社会作用,尤其是对青年的影响和《平凡的世界》在八、九十年代乃至现代(尽管现在文学边缘化了)的社会影响,尤其是对青年的影响是类似的。这种对青年的引导必然通过青年的行动迅速影响社会与政治的变化,“激流”的影响是集中于政治方面的,而《平》的影响则集中于经济方面。由于特殊的历史时期,“激流”是倾向国家民族层面,而《平》倾向个人层面,这个也显示两个时代青年的不同,三、四十年代,有一大批青年是倾向于站在国家民族的立场思索的,而现在更多的人则倾向站在个人的立场来考虑。这也就导致对社会与国家的影响,“激流”是大于《平》的,但是在对于青年个人或者说思想的影响上,两者就不易分出伯仲了。
除了上述主题与影响的相似,我还想在写作上比较两者。巧合的是两者都采用了一种三部曲或者说三卷本的结构。两者在叙述方式与叙述距离上也有一些异同。两者都采用第三人称,局外人全知角度叙述,中间间有运用主人公视角。叙述距离就是作者和主人公,作者和读者,还有读者和主人公之间的心理距离,叙述方式很大程度上决定了叙述距离,但又有些细微的差别。“激流”的叙述语气平淡,用尽量客观公正的角度在叙述,极少带着感情的闯入读者的视野;《平》则叙述语言极富感情,作者把自己的情感寄予小说人物身上和情节中间,经常会带着情感和读者述说作者的价值取向,让作者的身影出现在读者眼前。这样“激流”的叙述距离就远而客观,《平》的则近而亲切,两者虽然叙述距离不同,却都让主人公的命运深深的吸引了读者,我不能说着两种叙述距离孰优孰劣。
新与旧的冲突
任何一个时代都存在着新与旧的冲突,这种冲突是社会前进的动力。不同的时代冲突的形式是不同的,冲突的激烈程度也不相同。在“激流”所描写的“五四”时期,冲突是新的西方思潮与中国传统文化的冲突,是觉醒的知识分子和民众与封建仕绅和家长的冲突。这些冲突在“激流”中集中表现在年轻一代与长辈及其拥护的家庭制度的冲突,这些冲突以觉新、淑英的出走暂时结束,新暂时战胜了旧。
社会的进步是通过新的战胜旧的来完成的,新的要想取得胜利,就必须产生、传播并壮大。下面我就谈谈在“激流”中发现的属于新的方面的东西。新的东西必然先从新思想产生,只有先有新思想才会有其他各方面的新,那这些新思想是从哪里来的?新学堂,这是一个来源,觉民、觉慧甚至琴都在新式学堂上学;新杂志,书中一再提到那群年轻人是如何读《新青年》等新杂志的,这两个构成了新的西方思潮的主要来源。
有了来源,那新思想又是如何传播和壮大的?这个就需要有一个组织形式,学生团体较好的担当了这个历史任务。觉新、觉民乃至琴都先后加入了学生组织。这些学生团体进行了哪些活动?办杂志,排演新戏剧,这些活动的确极大的促进了新思想的传播,这些活动产生了社会影响。在“激流”中,作者只用了极少的笔墨描写这些人和这些活动,只在侧面表现了这些学生团体的社会作用。但正是他们的活动,导致了青年们的思想的转变,最终导致了觉慧、淑英的出走。
提到学生团体,我想到那个时候著名的新民学社。新民学社在湖南长沙,是学生团体中的佼佼者。新民学社中产生了毛泽东、蔡和森、杨开慧、蔡畅等一批杰出人才。无论是这些学生团体当时的社会影响,还是这些学生团体培养出人才都对中国的历史进程产生了深厚的影响,我想这是一个值得研究的问题。
当然在这里谈这些有点跑题了,有兴趣者还是读读“激流”三部曲,《家》、《春》、《秋》,在阅读中去寻找自己的乐趣与见解。
巴金的“激流”三部曲为《家》、《春》、《秋》,这是一部大书,读的时候不断的有一些小的感受涌现,一个情节,一段文字,便想写下自己的感受,想去捕捉脑中的遐思,把它固化成一段有形的句子。但是那些缥缈的遐思是那么的多,千头万绪更难以捕捉,我只不过记下了极少的部分。可怜我那些跟随作者的情感的波动也只能化为无痕了,这个时候我多么希望读书的时候能和一个人分享我那些小小的喜悦,这也算是激流中的一朵小小的浪花吧。有时候读的太急,急于想知道后面的发展,来不及思考,也不知道错过了多少精彩的地方,错过了那些本该由思考得到的感触,这也是一种遗憾吧。
我知道,这些零碎的见解是不适合在一篇文章中来讲述的,所以我只能就整体方面发表点意见。
首先,得先说说我的初步印象。初读《家》,感觉文字有些许滞涩感,阅读并不太流畅,读书的速度较慢。到第六章的时候,感觉文中的情节的雕琢感较重,能感到当初作者的创作痕迹的残留。感觉故事表达艺术内涵不够,但是能明白作者要表达的思想,批判旧的封建的家庭制度,这是那个时代的主流。当然这些只是开头的感觉,到后面就没有了,只是偶尔对某些情节还有自己的想法罢了。这些感觉不成熟的地方是我国新文艺长篇小说初创期探索的脚步的印记。当然,对着这部作品发表上面的印象是在班门弄斧了。以上这些句子也算是欲扬先抑,下面听我继续道来。
人物形象
人物形象主要由人物性格来填充,而小说的一个主要功能就是塑造人物。“激流”中的人物性格的塑造是成功的。
在《家》中主要有觉新、觉民和觉慧三兄弟,对比来看更是鲜明。三个人经常会同时出场,在三个人的语言中就可以看出三个人的性格,三个人的话语并列交叉排列。从三个人的用词、语气、言说方式到对同一件事不同态度,三个人的个性鲜明呈现,大哥觉新老成、稳重、逆来顺受、妥协、缺乏反抗;三弟觉慧活泼、爱幻想、逆反、抵制、极具反抗精神;老二觉民则在两者中间。三个人在后面有不同的命运,这也体现了性格决定命运吧。在《家》中除了他们三兄弟外,还有几个女性形象也很好,凤鸣、梅、瑞珏和琴。前三个女性分别以不同的方式走向了悲剧,造成了对家庭制度的血淋淋的控诉,也激起了觉慧的反抗毅然出走,于是第一部结束了。
第二部《春》中觉新、觉民和琴依然是主要人物,觉民代替了觉慧的反抗者的角色。淑英、淑华和淑贞三姐妹走向了舞台中心,三个人也像《家》中的觉新三兄弟一样同时出场,对同一事件的不同反应的对比显示了三个人的不同性格,二姐淑英哀怨,三妹淑华冒失,四妹淑贞怯懦。不仅如此,《春》还以淑英从哀怨到坚定乐观的转变为一条明线;而与淑英有相同的境遇的蕙则是一条暗线,两个人不同结局的对比显示了反抗的重要。淑英为了反抗包办婚姻,追求自己的未来沿着三哥觉慧的路也出走了。剑云在淑英最后的出走中起到了重要的作用,这个一直自卑、愁苦而软弱的人在这件事中发出耀眼的光芒。
在最后一部《秋》中,偌大的高家公馆终于解散了,而对那些年轻人觉新、觉民、琴还有淑华、淑贞的结局都进行了安排。还有两个原来性格不太鲜明的人芸和枚的性格也清晰了起来,并且从配角走向了中心舞台。“激流”中塑造了大量的人物形象,且不说纷繁的长辈和仆人,单就是这些年轻人的性格就是各有特点,尤其是其中的女性角色足以和金陵十八钗相媲美。
反抗的书:“激流”与《红楼梦》
在读到《家》的十五章的时候,渐渐感觉“激流”与《红楼梦》有很多相似之处。后来看到有评论说:“激流”是现代版的《红楼梦》。我也一直在留意两者的异同。
这两部不同时期的经典都带有半自传性质,都是描写一个与自己出身类似的封建大家庭由盛而衰的过程。如果仅从这一点来说的化,“激流”与《红楼梦》都以《家》为名也未免不可。两者都是以家族中的年轻的一代为主角,他们都是伯、叔、姑、姨、舅等堂表亲。两者在人物上也可以找出一些相似之处,梅和蕙都有几分林黛玉的性格,梅和蕙分别的悲剧和黛玉葬花相类似,琴也具有薛宝钗的识体但却无其圆滑。总之就像我前面所说的,“激流”中的女性角色几乎足以和《红楼梦》中金陵十八钗相媲美。
两本伟大的经典之作,一个是新文化运动前,中国小说艺术(章回体)的巅峰之作;一个是白话文运动后,积极借鉴西方小说形式,早期长篇小说探索的成功代表。两本书在主题上也有几分相似,都是年轻一代对旧的封建家庭制度的反抗,其中青年受压迫的状态是悲剧性的主要来源。由于时代的不同,我认为两者反抗又有不同,以宝玉和觉慧、觉民之比较,宝玉的反抗主要来自人性要求自由的本身,是人性的反抗;而觉慧、觉民的放抗主要来自社会引导,这时的社会思潮对这种反抗提供了系统的理论依据,是社会性的反抗,但归根到底是人性的反抗,这反抗是从个人觉醒到社会觉醒发展了的,变得有系统,有组织。由于时代的不同,觉慧、觉民是受着现代教育,被西方思潮冲击着的人,所以“激流”就比《红》较多到了家以外的社会,这也决定了觉慧、觉民与宝玉不同的人生命运,前者具有更大的出走性与反抗性。
青年的书:“激流”与《平凡的世界》
在读到《家》的第十章的时候,我就觉的“激流”和《平凡的世界》有一些相似之处,于是我一直留意对比两者。
“激流”描写的是写作时间之前十多年的“五四”时期;《平凡的世界》描写的是写作时间之前约十年的文革后期和改革开放初期。“激流”表达的主题是“五四”时期以觉新、觉民、觉慧仨兄弟为代表的新青年对像高家一样的旧的封建家庭制度的反抗;《平方的世界》的主题是文革到开放的转变期以少平、少安俩兄弟为代表的农村知识青年应对社会变革的人生探索。可以说,两部书都是写青年的书,是一首青春的赞歌,也都是给青年看的书。这样的内容和思想,这两本书必然在两个时代分别引起两个时期的广大青年的共鸣,青年们必然分别把两本书作为他们各自心灵挚友与人生导师,青年们可以在书中寻出一条自己的人生道路。这两本书至少作为灯塔分别引导了一代人的前进道路,这是这两本书受青年欢迎,并在青年中广泛普及的原因。应该说,“激流”引导了一批革命青年离开家庭走向革命;《平凡的世界》则引导了一批劳动青年走向经济建设。在三、四十年代,多少革命青年心怀理想,激动地读着“激流”走向了革命的路途,这是现代文学史上的一幕;在八、九十年代多少劳动青年心怀梦想,心灵颤动的读着《平凡的世界》走向社会主义建设的道路,充当市场经济的弄潮儿,这是当代文学史上的一幕,两者都显示了文学惊人的感染力与号召力,这是文学的力量。由此可见,“激流”在三、四十年代的社会作用,尤其是对青年的影响和《平凡的世界》在八、九十年代乃至现代(尽管现在文学边缘化了)的社会影响,尤其是对青年的影响是类似的。这种对青年的引导必然通过青年的行动迅速影响社会与政治的变化,“激流”的影响是集中于政治方面的,而《平》的影响则集中于经济方面。由于特殊的历史时期,“激流”是倾向国家民族层面,而《平》倾向个人层面,这个也显示两个时代青年的不同,三、四十年代,有一大批青年是倾向于站在国家民族的立场思索的,而现在更多的人则倾向站在个人的立场来考虑。这也就导致对社会与国家的影响,“激流”是大于《平》的,但是在对于青年个人或者说思想的影响上,两者就不易分出伯仲了。
除了上述主题与影响的相似,我还想在写作上比较两者。巧合的是两者都采用了一种三部曲或者说三卷本的结构。两者在叙述方式与叙述距离上也有一些异同。两者都采用第三人称,局外人全知角度叙述,中间间有运用主人公视角。叙述距离就是作者和主人公,作者和读者,还有读者和主人公之间的心理距离,叙述方式很大程度上决定了叙述距离,但又有些细微的差别。“激流”的叙述语气平淡,用尽量客观公正的角度在叙述,极少带着感情的闯入读者的视野;《平》则叙述语言极富感情,作者把自己的情感寄予小说人物身上和情节中间,经常会带着情感和读者述说作者的价值取向,让作者的身影出现在读者眼前。这样“激流”的叙述距离就远而客观,《平》的则近而亲切,两者虽然叙述距离不同,却都让主人公的命运深深的吸引了读者,我不能说着两种叙述距离孰优孰劣。
新与旧的冲突
任何一个时代都存在着新与旧的冲突,这种冲突是社会前进的动力。不同的时代冲突的形式是不同的,冲突的激烈程度也不相同。在“激流”所描写的“五四”时期,冲突是新的西方思潮与中国传统文化的冲突,是觉醒的知识分子和民众与封建仕绅和家长的冲突。这些冲突在“激流”中集中表现在年轻一代与长辈及其拥护的家庭制度的冲突,这些冲突以觉新、淑英的出走暂时结束,新暂时战胜了旧。
社会的进步是通过新的战胜旧的来完成的,新的要想取得胜利,就必须产生、传播并壮大。下面我就谈谈在“激流”中发现的属于新的方面的东西。新的东西必然先从新思想产生,只有先有新思想才会有其他各方面的新,那这些新思想是从哪里来的?新学堂,这是一个来源,觉民、觉慧甚至琴都在新式学堂上学;新杂志,书中一再提到那群年轻人是如何读《新青年》等新杂志的,这两个构成了新的西方思潮的主要来源。
有了来源,那新思想又是如何传播和壮大的?这个就需要有一个组织形式,学生团体较好的担当了这个历史任务。觉新、觉民乃至琴都先后加入了学生组织。这些学生团体进行了哪些活动?办杂志,排演新戏剧,这些活动的确极大的促进了新思想的传播,这些活动产生了社会影响。在“激流”中,作者只用了极少的笔墨描写这些人和这些活动,只在侧面表现了这些学生团体的社会作用。但正是他们的活动,导致了青年们的思想的转变,最终导致了觉慧、淑英的出走。
提到学生团体,我想到那个时候著名的新民学社。新民学社在湖南长沙,是学生团体中的佼佼者。新民学社中产生了毛泽东、蔡和森、杨开慧、蔡畅等一批杰出人才。无论是这些学生团体当时的社会影响,还是这些学生团体培养出人才都对中国的历史进程产生了深厚的影响,我想这是一个值得研究的问题。
当然在这里谈这些有点跑题了,有兴趣者还是读读“激流”三部曲,《家》、《春》、《秋》,在阅读中去寻找自己的乐趣与见解。
有关键情节透露