寻找家园的笔记(15)

按有用程度 按页码先后 最新笔记

• 

  繁体版自序

  线条5

  文章没了错误，但也没有了悲情和沧桑感。而它本来只是，后者的一个表现。 (更多)

  文章没了错误，但也没有了悲情和沧桑感。而它本来只是，后者的一个表现。

  (收起)

  2011-06-27 17:50:48   回应

  收藏

  推荐
• 

  第107页

  Ari@x (大到极微，暗如彻亮。)

  新挖的排碱沟中，一泓积水映着天光，时而幽暗，时而晶亮，像一根颤动的琴弦，刚劲而柔和。沿着它行进，我像一头孤狼。想到在集体中听任摆布，我早已没了自我，而此刻，居然能自己掌握自己，忽然有一份感动，一种惊奇、一丝幸福的感觉掠过心头。像琴弦上跳出几个音符，一阵叮叮咚咚，复又无迹可求。 拥有了自我，也就拥有了世界。这种与世界的同一，不就是我长期以来一直梦想着的自由吗？ 月冷笼沙，星垂大荒。一个自由人... (更多)

  新挖的排碱沟中，一泓积水映着天光，时而幽暗，时而晶亮，像一根颤动的琴弦，刚劲而柔和。沿着它行进，我像一头孤狼。想到在集体中听任摆布，我早已没了自我，而此刻，居然能自己掌握自己，忽然有一份感动，一种惊奇、一丝幸福的感觉掠过心头。像琴弦上跳出几个音符，一阵叮叮咚咚，复又无迹可求。 拥有了自我，也就拥有了世界。这种与世界的同一，不就是我长期以来一直梦想着的自由吗？ 月冷笼沙，星垂大荒。一个自由人，在追赶监狱。

  读到这里，我深深地深深地震撼。追求自由是生命的本能，然而自由如此脆弱，一不小心它就被挟持从而变成了监狱。灵魂里的挣扎和探索，对于自由的渴望，我对于这种生命的本能抱有深深的敬意。 (收起)

  2011-03-31 20:42:51   回应

  收藏

  推荐
• 

  全文

  zippo诱惑 (宅女一枚)

  寻找家园 为了这个经济起飞，人人都付出了自由的代价并将继续支付我不相信这样一种用一代人作肥料去滋养另一代人(据说是)的事业是正义的事业。因此我也不相信那只以此为理由强制地给每一个人分配角色和任务的看不见的手代表著唯一的最高真理。 不是爱怀疑我别无选择。因为只有怀疑才是对信仰负责的态度。 我不能拜倒在某个终极真理脚下放弃我自由探索的权利，何况以这个真理的名义我们已经被剥夺得太多... (更多)

  寻找家园 为了这个经济起飞，人人都付出了自由的代价并将继续支付我不相信这样一种用一代人作肥料去滋养另一代人(据说是)的事业是正义的事业。因此我也不相信那只以此为理由强制地给每一个人分配角色和任务的看不见的手代表著唯一的最高真理。 不是爱怀疑我别无选择。因为只有怀疑才是对信仰负责的态度。 我不能拜倒在某个终极真理脚下放弃我自由探索的权利，何况以这个真理的名义我们已经被剥夺得太多太多。 处境越是绝望, 人也越容易沮丧。 突然一下子,血与火的历史都退缩到了遥远的地平线,湮没在遗忘的阴影中而那些至今纠缠着我们,耗尽着我们,我们牢牢记住和竭力想要纠正的一切,也好像倏忽之间,都幻化成了一些不可阐释的象形符号,谁也没有兴趣再来把它们弄清。 不必认真.一认真,事情就复杂化了,麻烦就来了,什么都别别扭扭疙疙瘩瘩,就像机器的零件都错了位。 以前在惊涛骇浪中浮沉,我曾经渴望寂静,梦想着有一个风平浪静的港湾,好安顿遍体鳞伤的身心现在我得到了寂静,同时也就明白了, 寂静不等于安宁轻柔温软的寂静, 有一个冷而且硬的内核;它是刹那和永恒的中介,是通向空无的桥梁当我感觉到,而不是推理到这一点的时候,我产生了逃避寂静的欲望。 万人丛中一身藏 所谓家，它和周围世界的区别无非也就是一个内和外的区别。人生如战场，如果遍体鳞伤日暮归来不能卸下盔甲放松休息一下，还要全副披挂继续战斗，那么内和外的区别也就消失了，家也就不成其为家了。 主义祇是手段，权力才是目的，这就政治。 那些被压在车轮子底下的活人，那些被禁锢在刚硬沉重的物结构中的桀傲不驯的灵魂，当然不会知道任何痛苦的吶喊任何带着血丝的声音都早已在自由世界富裕而高雅的人们中间引起厌烦，当然更不会知道主流文学界对于这种吶喊早已表示了公开的奚落，我想他们即使知道也仍然不得不吶喊，因为这是一种天籁一种自然如奔浪崩雷疾风迅雨无法在乎什么。 所谓文明是相对人之残酷野蛮而言，由此而建立而存在而有意义。人们说文明是苦难的凝结由不幸所孕育，如果一切都好，即不需要什么文明。文明这个词语触目醒亮，如高山远海，其实内里凄然刀痕累累旷野之树春华秋实而根则扎于无尽黑暗。中国近两世纪惊天地泣鬼神，可是在两个世纪中我们的苦难，并没有凝聚为文明，反之文明的因素却不断地流失，因此我们总是灾难接连灾难。 世俗生活的孤苦对于一个思想者来说不是最重要的，重要的是在精神上的绝对孤独。 正如学者曲选在《美学家和批评家的高尔泰》一文中所说:不幸铸就了他宁折不弯的性格这性格又使他更加不幸相当长的时间里他备尝苦辛是一个为社会所不容为人们所不理解的孤独者…… 一个国家，如果要求於其成员的仅仅是盲目服从和执行指示的能力，这个国家的进步也就停止了，这样的国家必然一天天腐败下去。

  (收起)

  2012-04-02 15:08:44   1回应

  收藏

  推荐
• 

  第9页

  lilysoul (诗歌和音乐是人生的意义。)

  在家里他（父亲）也常说，我们是因为不愿意做亡国奴，才逃到这里来的。只有逃跑，他感到惭愧。他说他有个好朋友叫李狄门，抛下家小到大后方抗战去了，那才是有种的汉子。我们听了，都有几分遗憾，因为父亲不是英雄。但同时，也有几分庆幸。他要是做英雄去了，我们都怎么办呢？ (更多)

  在家里他（父亲）也常说，我们是因为不愿意做亡国奴，才逃到这里来的。只有逃跑，他感到惭愧。他说他有个好朋友叫李狄门，抛下家小到大后方抗战去了，那才是有种的汉子。我们听了，都有几分遗憾，因为父亲不是英雄。但同时，也有几分庆幸。他要是做英雄去了，我们都怎么办呢？ (收起)

  2012-02-27 21:26:36   回应

  收藏

  推荐
• 

  第127页

  angelline84 (因为懂得，所以慈悲)

  这些没有坟墓的森森白骨,曾被人们忘记得一干二净,在荒原上风吹日晒，草缠沙拥。由于有用处,这才被想起。于是乎公文飞驰,药水浸泡,教鞭戳指,动物标本一般任凭拨弄。 突然一下子，血与火的历史都退缩到了遥远的地平线，湮没在遗忘的阴影中。而那些至今纠缠着我们、耗尽着我们，我们牢牢记住和竭力想要纠正的一切，也好像倏尔之间，都幻化成了一些不可阐释的象形符号，谁也没有兴趣再来把它们弄清。 (更多)

  这些没有坟墓的森森白骨,曾被人们忘记得一干二净,在荒原上风吹日晒，草缠沙拥。由于有用处,这才被想起。于是乎公文飞驰,药水浸泡,教鞭戳指,动物标本一般任凭拨弄。

  突然一下子，血与火的历史都退缩到了遥远的地平线，湮没在遗忘的阴影中。而那些至今纠缠着我们、耗尽着我们，我们牢牢记住和竭力想要纠正的一切，也好像倏尔之间，都幻化成了一些不可阐释的象形符号，谁也没有兴趣再来把它们弄清。 (收起)

  2012-02-23 10:58:49   回应

  收藏

  推荐
• 

  第122页

  angelline84 (因为懂得，所以慈悲)

  我们这里，名演员偷别人的馒头，大音乐家涎着脸乞求一丁点施舍，在外国拿了两个博士学位回来的学者，为抢着刮桶，打架不要命，这样的事，多得都不奇怪了。 (更多)

  我们这里，名演员偷别人的馒头，大音乐家涎着脸乞求一丁点施舍，在外国拿了两个博士学位回来的学者，为抢着刮桶，打架不要命，这样的事，多得都不奇怪了。 (收起)

  2012-02-23 10:53:58   回应

  收藏

  推荐
• 

  第107页

  angelline84 (因为懂得，所以慈悲)

  月冷笼沙，星垂大荒。一个自由人，在追赶监狱。 (更多)

  月冷笼沙，星垂大荒。一个自由人，在追赶监狱。 (收起)

  2012-02-23 10:31:25   回应

  收藏

  推荐
• 

  第47页

  angelline84 (因为懂得，所以慈悲)

  黄昏时分，船在石臼湖上航行千里。水天一色，上下是新月。回首来路，落日殷红。我靠着舷窗，想家想得厉害，计算起还有几个月放寒假来了。在家里想出去，想不到一出门就想回家，更想不到，从此飘泊天涯，欲归无计，万里西风瀚海沙。 (更多)

  黄昏时分，船在石臼湖上航行千里。水天一色，上下是新月。回首来路，落日殷红。我靠着舷窗，想家想得厉害，计算起还有几个月放寒假来了。在家里想出去，想不到一出门就想回家，更想不到，从此飘泊天涯，欲归无计，万里西风瀚海沙。

  (收起)

  2012-02-23 10:15:18   回应

  收藏

  推荐
• 

  第93页

  angelline84 (因为懂得，所以慈悲)

  斜阳外，寒鸦万点，流水绕孤城。 (更多)

  斜阳外，寒鸦万点，流水绕孤城。 (收起)

  2012-02-23 10:13:07   回应

  收藏

  推荐
• 

  笔记

  错误101

  从学校后门出去不远，一处平旷的广场上，常有许多兵士，在那里训练生马。我常坐在场边，一看就是很久。他们给那些桀骛不驯的烈马，套上七八根长长的缰绳，人手一根，从四面八方把它紧紧拉住，然后骑它。如果它不服，八根缰绳同时一爽，它就会被抛起来沉重摔倒地上。爽几次就摔几次。然后再骑，直到它驯服。有匹马特野特顽，一次次翻起来颠倒跳跃，鬃毛飞腾如黑色火。一当摔掉骑手，就前脚离地站起来，颤声一阵哀叫。看着它我想，处... (更多)

  从学校后门出去不远，一处平旷的广场上，常有许多兵士，在那里训练生马。我常坐在场边，一看就是很久。他们给那些桀骛不驯的烈马，套上七八根长长的缰绳，人手一根，从四面八方把它紧紧拉住，然后骑它。如果它不服，八根缰绳同时一爽，它就会被抛起来沉重摔倒地上。爽几次就摔几次。然后再骑，直到它驯服。有匹马特野特顽，一次次翻起来颠倒跳跃，鬃毛飞腾如黑色火。一当摔掉骑手，就前脚离地站起来，颤声一阵哀叫。看着它我想，处处是人，你往哪里逃？假如你一定不愿被人骑，那么你的肉可以吃，皮可以制革，你别无选择。我问自己，假如我是它，我怎么办？ 我不知道。

  爬上沙丘,也还是望不得更远。除了天上的星星,没有一丝微光。除了自己的呼吸,没有一点儿声响。只有我一个生物,面对这宇宙洪荒。一阵恐怖袭来,坐下复又站起。下 了沙丘,又从陡峭的一面,手脚并用,爬上了另一道沙丘。这毫无必要,因为所有的沙丘,都一样。 须臾月出,大而无光,暗红暗红的。荒原愈见其黑,景色凄厉犷悍。想到一些迷路者死在戈壁沙漠里的故事。想到生命的脆弱和无机世界的强大。想到故乡和亲人。都没来头。但我冷静些了,对自己说,你先别急,咱们来想个办法。我想我迷路应该不远,因为时间很短。但是没了方位,不远也无法可想。汗湿的衣服贴在身上,冰凉冰凉。幸而没风。随着月亮越高越白越小越亮,大地上的光影也越来越清晰。望着望着,发现一条纤细笔直的阴影,就像谁在银蓝色的纸上,用米达尺轻轻地划了一道铅笔线。不可能是别的,只能是排碱沟里起出来的土,一路堆了过来。 我知道,我得救了。 沟渠边人们走出来的那条小路,在月光下发白。我走得很快,边走边吃。知道队伍移动很慢,估计应能赶上。万一赶不上,麻烦就大了,急起来,又跑一阵子。 沙枣含碱,吃多了唇焦舌燥。本来就渴,现在就更难受了。当然沟渠里有水,但那是碱水,喝不得,只有忍着,走走又跑跑。本来就虚弱,平时动一下都吃力,而现在,居然还能跑,跑了那么多,也真是奇了怪了。 新挖的排碱沟中,一泓积水映着天光,时而幽暗,时而晶亮,像一根颤动的琴弦,刚劲 而柔和。沿着它行进,我像一头孤狼。想到在集体中听任摆布,我早已没了自我,而此刻, 居然能自己掌握自己,忽然有一份感动,一种惊奇、一丝幸福的感觉掠过心头。像琴弦上 跳出几个音符,一阵叮叮咚咚,复又无迹可求。 拥有了自我,也就拥有了世界。这种与世界的同一,不就是我长期以来一直梦想着的自由吗? 月冷笼沙,星垂大荒。一个自由人,在追赶监狱。

  所里四十九个人,编制分为研究部、石窟保护部和行政部。研究部分为美术组、考古组和资料室。我所在的美术组,包括张大千留下的裱画师李复,共九个人。主要工作是研究和临摹壁画。按所里的年度计划,在年初把全年的任务分配落实到每个人头上,各自完成。七八个人加上考古组一共二十来个 人,分散到近五百个洞子里,还是比较自由的。我白天在洞里临摹,或在资料室翻书,下班后在食堂吃过晚饭就回"家"。 虽然工作并不乏味,我还是很爱回家——回下寺三清宫去。那是一个属于我个人的世界,离人群愈远,它愈开阔。

  有天深夜,我渴了。到四六五洞去取我的暖瓶。巨树森黑,月影满地,足音清晰。唐、宋窟檐上,时或传来几声檐马的叮当。隔着密林,那古代的声音像就在耳边。甚至那些较大的沙粒从悬岩上落下,打在窟檐或楼道上的细微沙声音,也都清脆可闻,使寂静更加寂静, 静得像戈壁一般沉重。我穿过长长的沙路,爬上高高的梯子,进出黑暗的洞窟,没入阴森的古寺,一路上都觉得,自己像一个幽灵。推开房门,看到昏黄的灯泡照着那一桌子破旧的古书,我突然有一种,被活埋了的恐惧。无边的寂静就是坟墓,在其中那些古人虽然已经死了,好像还活着。我自己虽然活着,却好像已经死了。 以前在惊涛骇浪中浮沉,我曾经渴望寂静,梦想着有一个风平浪静的港湾,好安顿遍体鳞伤的身心。现在我得到了寂静,同时也就明白了,寂静不等于安宁。轻柔温软的寂静, 有一个冷而且硬的内核;它是刹那和永恒的中介,是通向空无的桥梁。当我感觉到,而不是推理到这一点的时候,我产生了逃避寂静的欲望。

  互不交谈的传统习惯突然打破了!人人都说东道西,高谈阔论起来。直到塘火渐渐小 下去,罩上一层白色的寒灰,冷起来了,才一一钻进被窝睡觉。天窗里,已透进银蓝银蓝的曙光。 我们一直睡到中午才起来。 从此我们常去捉羊。都是我同吴性善去。我的狩猎经验愈来愈丰富,心也逐渐地变冷变硬,成了事实上的食肉野兽。然而生活却好起来了。变成野兽以后,生活就好起来了,人与人之间的敌意和恶意也减少了,相处也容易得多了。 兽性的东西居然生产出人性的东西,也大奇。

  他的夫人和岳父母都常说，他的脾气好得不得了，就像一头老黄牛。我到是没有这个印象，他认死理不知变通，倔起来也很难缠。有一次，他听说他的恩师、八十四岁的冯友兰先生，因为在文革中站错队，成了众矢之的。气虎虎跑来，大骂北大。说当年江青去看冯，北大人抢着迎接，鞋子钮扣都挤掉了。挥红旗喊万岁，激动得直蹦直跳。现在摇身一变，又一下子都成了解放派！ 我说，人家有权改变么。他说不是说不能变，我就变了。但是他们现在对左派落井下石，同当年把右派斗得死去活来一样，都不过是自我的重复。变是假的！我说你怎么知道是假的？他说没有记忆、没有忏悔的改变，不是改变。我说你怎么知道他们没有？他说，要是有，就会有宽容，能设身处地将心比心、对别人的错误有同情的理解，绝不会那么残酷，那么卑鄙！这不是说不要批判错误。德国人也批判海德格尔，但不是纳粹分子在批判！后来他去了一趟北京，去向老人请安。

  我先界定概念，我说异化问题，是一个“人”的问题。要知道什么是异化，先要 知道什么是人。人是目的，人是主体，变成工具和手段，就是非人了。如果说这种非人化、或者说物化，是经由人自己的主观努力实现的，那就是异化。由于努力的途径不同，异化又可以分类为，例如技术异化、语言异化、社会异化……等等。工农业污染、核扩散等等是技术异化。明代的李贽所说的“言假言文假文满座皆假”，是语言异化。他后来死在监狱里，假人把真人当疯子关进监狱到死，就是社会异化。 下面有人递条子，要我举个现代的例子。我说把自己不当人这件事，我们已经习惯了。光想着做齿轮，做螺丝钉，做党的驯服工具，就是没想着做个人。比如大家知道的金训华，他因为在激流里抢救一根木头而牺牲，因此被封为英雄。戴着英雄的光环，活得连一根木头都不值，这就把自己变成了物，变成了非人。是木头为人而存在，不是人为木头而存在。同样的，政治制度话语系统等等这些人的创造物，也都是为人而存在的。如果反过来，人和物颠倒，目的和手段颠倒，主体和客体颠倒，就是异化。为了克服异化，就得把被颠倒了的东西再颠倒过来，回到真实。把人当人，首先是把自己当人。 下面有人递条子，说别人不拿你当人，你自己当，算数么？我说金训华下水的时候，许多人没下，活下来了，算数么？被人当牛马使用，不等于你就变成了牛马。但如果你安心接受，甚至主动争取，你就是忘了自己是人。结果是经由自己的努力，加强了那个蔑视和驾驭自己的力量。

  可惜我演不好这个角色。听说在政协会上，有人（川大教务长唐正序）因我不去政协，骂我“不识抬举”，预言我“没好下场”。骂对了，也预言对了。渐渐地，麻烦来了：巴蜀书社出《高尔泰文选》出不来，哈佛邀我讲学出不去，甚至南开录取高林也被取消……直到后来的捉、放一场，都莫明其妙。 关键是莫名其妙：都没有人说明理由，也没有人承担责任。 经历过太多的大张旗鼓，觉得这种鬼鬼祟祟的做法很奇怪：权力无限的他们，怎幺还用得着鬼祟？其实新中国的三个时间板块，无非也就是三场游戏。“十七年”玩替天（历史的必然）行道，文革时期玩无法无天，“新时期”呢，玩的就是鬼鬼祟祟了。到我想到这一层的时候，鬼祟已渗透到整个社会。权钱色交易成了平常买卖，假酒假药像假历史一样的泛滥。 与鬼祟并行的是冷漠。一大群人围观一个流氓杀人而无一人出来制止的事，报上屡见。与之相应，文化界也出现了各种各样对于历史使命感和社会责任感的辛辣嘲笑：“天下是你家的吗？”“连自己都救不了，说什幺救世？”……我不认同，发表了《看客的文学》等十几篇持不同看法的文章，概无响应，全没入冷漠的海洋。 小屋如孤舟，蒙蒙水云里。

  我们虽迟钝，到底还是明白了。真要当上文物保管员，顶头上司就是这些人。高僧大德有人管，看山护林更有人管。教书也一样，偏僻处学校闭塞，更不安全。往那些地方去，等于朝口袋的底部躜。还不如京畿沿海一带比较开放的地区，大城市名牌大学，信息流通、众目睽睽、当权者鬼祟起来不那幺方便的地方，反而安全些。

  五七年“反右”时，她是系总支副书记。经手把一个个同自己从前一样百无禁忌的青年送往京西煤矿劳改，感到不安。昔日男友李昌绍是忠诚的共产党员，也在外语学院教授任上被打成“极右派”，更使她困惑。到回龙观精神病院去看望“右派”学生刘大骁，回来后更有了一种负罪感。二十多年后，在人大哲学系建系三十周年的庆祝会上，她作为嘉宾上台讲话：“在座的各位，有许多是反右运动扩大化的受害者。我当时盲目执行政策，伤害了许多无辜，一直十分内疚，请求大家原谅。”说着向台下深深地鞠了一躬。 下来有两个人找她，一个是主持会议的人大副校长，一个是中宣部理论局局长，都是 她当年的学生。他们说，纪老师你今天不应该这么说，我们没必要向他们道歉。她回答说，我不那么认为——这是后话。

  据说要想打开局面，就得进入主流。我办不到。从西到东一路过来，看了许多画廊、美术馆、博物馆、设计学院之后，感到我这个出自另类生态的野鸟，要学会在这个自由竞争所形成的复杂湍流中游泳很难。不光是技术问题，还有个语义场和文化基因的问题。加上笨。这些抽象、装置、行为、现成物、声光组合、概念设计等等存在的价值、意义和理由，都植根于一个话语系统。离开了这个系统，杜尚的马桶只是马桶，劳森柏的纸箱只是纸箱，此外什幺也不是。反过来也一样，纽约的博物馆里开过中国水墨画百年回顾展，也开过八大山人原作展。听与会的外国专家用流畅的中文谈中国书画和八大山人，除了背景知识以外，于字画本身，可以说完全外行。这不奇怪，也无关对错。杜尚的后裔和八大的后裔，是两个不同的物种。 而我，属于我们这个物种中最笨的一类。说杜尚打破了生活与艺术的界限，取消了视觉的审美要求，是美术史上伟大的革命等等，挺有理。但我还是做不到喜欢，比方说那个马桶。喜不喜欢，无需理由。波普早期有人收集包装著名艺术家的粪便，受到达利的称赞。近期有人收集世界各国不同人种妇女用过的月经带作为艺术品，被认为很有创意。我就感觉不到，所有这些妙处。至于把一座大楼包起来、或在两山之间拉一块布，“造成视觉震撼”之类，在我看来，也和某厨师为打破吉尼斯纪录而做的特大蛋糕类似。鱼有鱼的乐趣，未必野鸟可知。但如果野鸟铩羽，要来学鱼，那就惨了。 况技术方法可学，动力能源不可学。学到了，又如何？这里是市场，作品是商品，所谓成功就是卖得出去，卖得越贵越成功。收藏是投资，贵贱取决于行情。行情靠炒，得要世事洞明、人情练达才行。

  想把在香港画不出来的中国古代神话系列再画出来。只因材料太贵，没敢动手。一位杰出的人权活动家，在西单墙时期被捕，坐过十年大牢的朋友和他的夫人来访，想找个有办法的人给我们帮点儿忙。不久他们带来一位深得美国政要大亨欢心的“学 生领袖”。不久后者又带来一位银行家罗伦斯先生，商定三年内罗伦斯每年给我们三万元，我们给他画三十幅画，内容形式不限。三年后他们为我们办一个大型展览，出一本大型画册，打开局面。他们一走，我们就到纽约采购材料，将近五千元，咬着牙都付了。把沙发桌椅都塞进书房和卧室，腾出客厅做画室。动起手来，满屋子松节油的气味，好象生活变了样。 不久以后，“学生领袖”打来一个电话，说他不能光让别人帮助我们，他自己也要帮。我说这个忙实际上是你帮的，我们已很感谢，不用再帮了。他坚持要帮，让我们给他本人也画一批画，每幅用了多少时间，多少材料，都记下，他付钱。我说我可以送你一幅作为感谢。他坚持要画一批，要付钱。说不付钱不公平，影响也不好。我说艺术价值不是可以用计时工资计算的，同材料贵贱也没关系，你要公平……他打断说，什幺艺术价值，梵高的画，他生前不过是废纸一张……我没听完，挂上了电话。接着电话铃响，还是他，说，告诉你一下，罗伦斯不干了。 人权活动家来电话，说“学生领袖”让他劝劝我，要我遵守协议，不要说好了的事又不干了。罗伦斯带着他的侄女儿来我们家玩，看到满屋子画，很惊讶，说你不是说不干了吗？知道了事实，他一再道歉，说他只是出钱，别的都没过问。我问可不可以不经过“学生领袖”，我们直接合作。他说不可以，人家是天安门的大英雄，他出面办画展，许多大亨政要好莱坞巨星都乐于捧场，会来花大钱买画，画价一下子就上去了。我不过是个商人，起不了那个作用。 他回纽约以后，寄来一张一万美元的支票，“赔偿损失”。小雨要退回去，说不是 他的责任。我赖着脸皮收下了。后来他又寄来一张五千美元的支票，是“新年礼物”， 我们没去兑现，支票留作纪念。

  我知道她很苦很难，特别是这次去，更强烈地感觉到贫困的景象。高淳医院在她们门前造了一栋大楼，离门只三码，完全挡住了阳光。她们家和那一带许多人家，一年到头一天到晚都湮没在阴影中。她咬紧牙关把高筠送到幼儿园，把高山带到工厂，让孩子们得以享受阳光。我很感激，也很尊敬。 但我还是想离婚。她是伟大的母亲，也是可怕的妻子。对於她来说，我的爱好，愿望，信念，价值观，总之我所珍视的一切，包括被人尊重的需要，包括那从童年时代起就在灾难深重的家族的历史中形成的对亲人的爱，统统都不在话下。我成了一个工具，一个生存条件，太可怕了。

  你大难不死，那么多关口都过来了，都是菩萨保佑，你要知道感恩。 我想说，还有没过来的，我爸，高林她妈，都没过来。怕伤了母亲的心，话到嘴边又咽回去了。母亲好像听到了我的心声，接著说，你爸去的早，也是好事，不去要吃更大的苦，下来那些年更惨，更惹急。人算不如天算，也是菩萨保佑。 怀着对专制暴政的刻骨仇恨，我无法接受母亲这来自信仰的睿智。不过，有时转念一想，又觉得不无道理。相信在无序的表象背后，冥冥中自有一种安排，心境自然安宁。这份安宁，也确实是，佛陀的无住无相布施。

  我们这一代人﹐好象是被仇恨喂大的。刚一出生﹐就遇上日本侵华﹐血染焦土。还没长大﹐又受到暴君奴役﹐羁轭加身。人为刀我为鱼肉的生态﹐家破人亡﹐颠沛流离的命运﹐在在都教我们学会仇恨。 仇恨是我们的哲学﹐仇恨是我们的宗教﹐仇恨是我们扎在祖国大地上的深根。它从灾难吸取能源﹐提供我们激情灵感﹐使我们燃烧如火。这火在超高压下凝固﹐在超低温下冻 结﹐干硬如铁﹐支撑我们的脊粱和膝盖﹐使我们得以﹐在非人的处境中活得像个人样。 但是像个人样﹐也就是同非人的处境 ----我们的宿命和故乡的疏离。对于我们来说﹐做"人"就是叛逆﹐做"人"就是漂泊﹐做"人"就是没有故乡。偷越国境﹐只是外在流亡的开 始。在那之前很久﹐我早已在内在流亡的途中﹐把一切都看作了异乡。

  (收起)

  2012-01-05 22:50:40   回应

  收藏

  推荐