内容简介 · · · · · ·
作者简介 · · · · · ·
译者简介:
刘北成,清华大学历史系教授。赵国新,北京外国语大学副教授。
目录 · · · · · ·
导论
第一章 伟大的传统及其衰落
理性主义和人文主义的遗产
中世纪思想及其崩溃
从中世纪到现代
文艺复兴
宗教改革
现代政治思想的开端
巴洛克时代
第二章 17世纪的科学、思想革命
中世纪的科学
哥白尼革命
开普勒和伽利略
科学革命的继续
新世界观
弗兰西斯·培根
勒内·笛卡儿
17世纪的其他哲学家
牛顿革命
第三章 17世纪的政治思想革命
中世纪遗产
宗教宽容
绝对主义和主权国家
清教徒革命
哈林顿和霍布斯
光荣革命与洛克
第四章 17世纪末:转向启蒙
第五章 启蒙运动:自然神论者和“哲学家”
第六章 启蒙运动:怀疑主义者和“科学家”
第七章 浪漫主义和革命
第八章 意识形态的时代:1815-1848年
第九章 进步的理念:黑格尔、孔德、马克思
第十章 达尔文与维多利亚时代的信仰危机
第十一章 从自然主义到现代主义
第十二章 19世纪末的社会和政治思想
第十三章 困境中的西方:第一次世界大战及其后果
第十四章 从经济箫条到30年代的战争
第十五章 第二次世界大战及其后果
第十六章 反叛与反动:1968-1980年
第十七章 解构的80年代
结语
索引
推荐文献
译者后记
· · · · · · (收起)
喜欢读"西方现代思想史"的人也喜欢 · · · · · ·
按有用程度 按页码先后 最新笔记
-
第700页
lullabi (专注勾搭二十年)
已完结..对于战争部分的摘录极少 斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11052-56 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:42 下午 苏联的所谓马列主义是对马克思和列宁的可悲误 解。一个压制不同政见的邪恶的国家官僚制度,以及非人化的劳动,这些 显然不是共产主义创始人想要的东西。斯大林主义已经把马克思主义贬 值为一种粗俗的经济决定论,从而导致了一个精英统治阶层的产生,实际 上这是一个新的统治阶级。中国共产... (更多)已完结..对于战争部分的摘录极少斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11052-56 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:42 下午苏联的所谓马列主义是对马克思和列宁的可悲误 解。一个压制不同政见的邪恶的国家官僚制度,以及非人化的劳动,这些 显然不是共产主义创始人想要的东西。斯大林主义已经把马克思主义贬 值为一种粗俗的经济决定论,从而导致了一个精英统治阶层的产生,实际 上这是一个新的统治阶级。中国共产党也加入了指责者的行列,他们指责 说,俄国的“辩证唯物主义”歪曲了马克思,导致一种精英阶层专政。这实==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11061-64 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:44 下午由于大量利用现代心理学或 现象学,西方批判马克思主义经 常是主观主义的,有时候几乎是 非理性的。法兰克福学派的理论 家往往认为“工具理性”、生产和 科技,腐蚀了现代生活的各个方 面,导致了官僚主义和幻想破灭 (这里有马克斯·韦伯的影响)。 法兰克福学派的一些著作攻击 “科学”,将“科学”说成是资产阶级 文化的产物。卢卡奇提出了意识==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11065-68 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:45 下午在一篇很有名的文章 中,瓦尔特·本雅明对艺术品的 批量生产表现出恐惧之情,正如 阿多诺强烈反对爵士乐和马尔库 塞鄙视“单向度的”流行文化一 样———这些思想家的文化精英主 义使克里姆林宫给他们贴上了“资产阶级颓废派”的标签。不过,痛斥摇滚 乐、长头发、毒品和性自由的莫斯科,与60年代的青年大学生在很大程度==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11069-83 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:47 下午上是格格不入的。 有人强调马克思思想中民主的一面,因为马克思很少赞同革命密谋。 葛兰西宣布说,工人阶级在进行政治革命之前,必须先征服文化领域。卢 卡奇表示赞同“:政治只是手段,文化才是目的。”在1968年布拉格之春,斯 洛伐克共产党人亚历山大·杜布切克断言:“社会主义不可能仅靠少数人 来引进和维护的。”这种异端思想立即招致莫斯科的武装干涉,但反映了 1945年以来共产主义东欧国家中一种新型人道马克思主义的影响。“带有 人性面孔的社会主义”接受了捷克人卡尔·科西克〔1〕1963年出版的《具体 的辩证法》的影响。其他东欧哲学家,例如波兰人科拉科夫斯基和沙夫也 都为马克思的人道化做出了贡献。从苏联卫星国的角度看,认为人类创造 自身历史的、不太教条的马克思会支持如下观念,即,没有哪一种社会主义 制度能够适合所有的民族,每一个国家必须发展自己的模式,发展自己的 社会主义意识形态和文学。这些东欧马克思主义者大胆地把马克思主义 人道主义思想当做武器,以反抗强加给他们的苏联模式。他们认为,一种 开放的、进步的马克思主义比一种教条的马克思主义更忠实于马克思的本 意。这种逻辑不大可能在莫斯科赢得信徒。 萨特在《辩证理性批判》中解释了“实践惰性”(practico-inert)领域,即 最早产生于人类需求的一整套物化、异化的机制,是如何变得僵化起来,以 及作为“加工过的东西”,它又是如何挫伤了这些需求,逃避了人类的控制。 汤因比曾认为“:对转瞬已逝的过去大加推崇”是创造性丧失的一个原因, 而丧失创造性是社会没落的标志。别的社会学家说过“社会停滞”。但萨==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11083-90 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:48 下午特用更响亮的声调表述了这些陈词滥调。“序列性”是他的另一个术语,用 来表示机械、人为的人类联系方式,即把人们偶然地组合起来,就像等待公 共汽车时排队一样。 序列性和实践惰性始于物质匮乏,为生存而进行的斗争是滋养它们的 土壤,它们盛行于整个人类历史,它们使实践受到挫折,实践是个体与群体 之间真正的、创造性的相互作用。“混合的群体”,这种克服个体和社会之 间矛盾的有机的和自发的共同体,特别容易出现在历次革命之中。尽管萨 特后来断定“我不明白如何解决机制化的结构所产生的问题”,但是有些事 情大多数人已经知道了。年轻人急于接受如下主张:尽管当前的制度几乎 吞没了所有的人,但是革命可能来自于完全处在这个制度之外的人,例如==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11126-28 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:53 下午君特·格拉斯(GunterGrass,1927年-),德国小说家、诗人、剧作家,诺贝 尔文学奖获得者,有“时代的良知之称”,他的著名小说有《铁皮鼓》、《猫与鼠》、《非人的 岁月》。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11128-29 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:54 下午说他们受到了这些价值观的愚弄。”这就回到了奥威尔的观点:社会主义一 直是中产阶级知识分子的信条。巴黎的学生和工人未能展开良好的合作==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11132-34 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:54 下午事实上,长期以来欧洲大学一直有“学生骚乱” 传统。大部分法国人对学生的暴力和越轨行为惊恐万分,在造反运动中一 度想与学生联合的工联主义者实际上来自另一个完全不同的世界。毫无==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11134-35 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:55 下午特所说的“混合群体”在革命狂欢的时刻实现了,但是人不能总是 生活在革命之中,现实世界依然摆在那里。玩够了闹够了之后,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11138-40 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:56 下午在《我们知识分子的不幸》(1976年) 中,库尔特·宗泰默〔1〕指责德国左翼知识分子怂恿青少年盲目参与暴力活 动。于尔根·哈贝马斯的答复是,学生运动从专业人员手里夺下了民主和 文化,这永远是一件好事。但事实上,那些永远存在的后果并不显著。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11144-47 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:58 下午但萨特忙于撰写他 的福楼拜传,不能全心关注政治。不久中国人就让他失望;1976年毛泽东 逝世使共产主义中国回到“实用主义”。萨特把余生大部分心血都花在大 部头的古斯塔夫·福楼拜的心理传记上。福楼拜实际上就是萨特,异化的 资产阶级作家;乔伊斯的德达鲁斯和申姆〔2〕。最后他对政治形势彻底悲观 失望,他宣布,“没有一个政党能提供希望”(《境况种种》第10集,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11158-66 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 10:01 下午一种反应是,阿尔都塞领导了一个新的马克思主义转向, 反对存在主义和心理分析马克思主义学派的感伤的“人道主义”,提倡回归 客观主义和科学,但是幸好不是回归斯大林主义。在70年代初的一段时 期,他是红极一时的文化英雄。他力图振兴法国共产党,同时他有足够敏 锐的思想吸引知识分子。阿尔都塞绝不是意大利共产党人那种“欧洲共产 主义者”。后者希望通过拒绝苏俄的领导使共产主义回归民主。1968年布 拉格之春试图使社会主义政权人道化(它与巴黎之春同时出现,富有反讽 意味)。阿尔都塞替苏联镇压布拉格之春辩护。他试图维护法共与莫斯科 的联系。阿尔都塞大刀阔斧准备创建一种新的正统观念,但教条性质毫不 逊色,他想使理论家(他本人)成为中兴的共产党的主要人物。(因为这一 点,别的马克思主义者攻击他是资产阶级唯心主义异端。)阿尔都塞把马克 思主义与时新的结构主义风尚嫁接起来。最终证明这不是他力所能及的; 他杀了妻子,发了疯。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11168-72 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 10:02 下午巴德尔—迈因霍夫恐怖团伙(Baader-Meinhofgang),是西德左翼恐怖组织 红色军团的俗称,以早期的两位首领的名字命名。该恐怖组织成立于1968年,在70代 末制造了几起重大劫机案件。 红色旅(RedBrigades),意大利极左派的秘密恐怖组织,自称其宗旨是破坏意 大利国家,为“革命无产阶级”领导的马克思主义暴动创造条件,1978年绑架并杀害了 前总理莫罗。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11172-76 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 10:02 下午克莱伦抱怨阿尔都塞的书难懂(“这本《阅读资本论》大部分内容简直不知 所云”)。马克思主义已经成为一门深奥难解的科学,距离普通人或早期马 克思主义者有十万八千里,早期马克思主义者的简单信仰现在被轻蔑地称 为“庸俗的”。职业知识分子追逐新奇与马克思主义本应面对的现实世界在 此发生了冲突。这些知识分子本人经常对自己无助于现实政治表示绝望。 《古拉格群岛》封画 世界共产主义事业继续衰落。萨特抗议苏==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11176-77 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 10:03 下午萨特抗议苏 联当局逮捕著名核物理学家安德烈·萨哈罗 夫。后者是苏联最有名的持不同政见者,要求 实现更多的自由和开放的社会。〔1==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11181-84 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 10:03 下午全世界千千万万 的人读了亚历山大·索尔仁尼琴对奴隶制劳动 营所做的感人至深的记录《古拉格群岛》。 持不同政见者想结束腐败和堕落的勃列日涅夫政权。他们要求自由, 要求结束书刊审查制度,摆脱国家权力强加给他们的粗鄙的马克思主义。 但是他们并没有共同认可一个肯定性的纲领。萨哈罗夫选择西方式自由 民主;1972==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11184-87 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 10:04 下午位苏联原子弹之父告诉一位美国采访者说,他不再认为自 己是一名马克思列宁主义者,而是一名自由主义者。梅德维杰夫兄弟要求 一种改良的社会主义;大作家索尔仁尼琴似乎想回到东正教和斯拉夫民族 灵魂。(这些现代俄国人重演了斯拉夫派与西方派之争。)==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11193-200 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 10:06 下午一首流行歌曲的名字道出了实 情“:我不再相信允诺。”持不同政 见者安德烈·阿玛尔利克写了一 本书《1984年苏联还会存在 吗?》,在当时,这个书名似乎是夸 大不实之词,可它恰恰一语中的。 这本书导致这位青年历史工作者 被发配到西伯利亚,但他还是活 下来成了一位著名难民。苏共最 后一任沙皇已经失去摧毁敌人的 意志,或者说不敢因传出迫害科 学家、学者和艺术家的消息而激 怒国际社会。1974年之后,也就 是将索尔仁尼琴驱逐出境之后, 备感头痛的克里姆林宫官僚们越 来越倾向于允许或鼓励持不同政 见者离开苏联。(越来越多的著 名人士在国外旅行期间以叛逃的 方式走掉了,向苏联科学家和艺 术家否认这一事实是极端尴尬的事情。)在流亡当中,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11200-11202 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 10:07 下午流亡当中,他们成为苏联政治不 宽容的标志,一本接一本地抛出暴露苏联黑幕的书籍,例如罗依·梅德维 杰夫以纪实手法讲述斯大林主义的大部头历史著作《让历史来审判》,于 1971年在英国出版。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11202-6 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 10:08 下午从事解构分析的约翰·格雷〔1〕(在评论1983年一个季度内出版的14 本新的马克思主义著作时)发现,那些马克思主义社会本身证明,马克思主 义是“一种自我否定的体系”。“它在现实世界中取得的惊人胜利已经提供 了对(马克思主义)基本信条最有毁灭性的批评。”成功的社会主义革命所 产生的政权,完全是非社会主义和非革命性质的。马克思式社会主义主要 国家的统治者,也许是有史以来最独裁的精英、最保守的人士。此外,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11207-10 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 10:09 下午滑稽的是,这种自我标榜的马克思主义秩序形象地显示了马克思最反对的 东西,其中包括“思想的自主权力”。它产生了一种“意识形态”,这种东西 本来是马克思用于描述旧制度的,在新制度中是不应存在的。另外,这个 制度以自身为例说明政治最为重要,而不是马克思所教导的经济应该居首 要地位。在苏联,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11229-41 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:06 上午斯·卡斯托里亚迪斯〔1〕的《人类的产业》时说:“从1945年到70年代中期, 几乎是一切法国思想活动参照点的马克思主义,现在几乎不再是严肃讨论 的主题。”知识分子在后来出现的、更为精深复杂的思想中找到了新的消遣 方式,这些思想都是学术界大量生产出来的,有一些可能利用了马克思的 因素,但它们以折中的态度综合了新弗洛伊德主义、结构主义和解构主义 思想,取消了马克思主义的独立地位。而这种宣告马克思主义与众不同、 地位独特的说法,却是马克思主义占据优势地位不可或缺的;不与其他思 想融合,马克思主义就无法生存。 马克思主义的内在矛盾在于,尽管它必须是一套独立和自足的思想, 但它无法拒绝新思想的挑战。马克思主义的实践自称能够适应不断变化 的世界,而且能够与它展开互动。很难把马克思主义变成一个封闭体系。 那些“修正主义者”认为,真正的马克思主义可以接受不断的变化,他们能 够在马克思本人的生活和思想中发现许多支持他们观点的内容。马克思 主义者真正面临的问题是,对于一套新思想要么拒绝,说它是资产阶级的 腐朽堕落,要么说它是科学进步而大加欢迎。为了避免落后,他必须深入 其中。到最后,他可能放弃任何成为“马克思主义者”的企图。他使用马克 思,就像他使用别的思想家一样,吸收与实际情况相符合的东西,摈弃不相 符合的内容。有一本研究新马克思主义的著作,〔2==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11229-42 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:06 上午斯·卡斯托里亚迪斯〔1〕的《人类的产业》时说:“从1945年到70年代中期, 几乎是一切法国思想活动参照点的马克思主义,现在几乎不再是严肃讨论 的主题。”知识分子在后来出现的、更为精深复杂的思想中找到了新的消遣 方式,这些思想都是学术界大量生产出来的,有一些可能利用了马克思的 因素,但它们以折中的态度综合了新弗洛伊德主义、结构主义和解构主义 思想,取消了马克思主义的独立地位。而这种宣告马克思主义与众不同、 地位独特的说法,却是马克思主义占据优势地位不可或缺的;不与其他思 想融合,马克思主义就无法生存。 马克思主义的内在矛盾在于,尽管它必须是一套独立和自足的思想, 但它无法拒绝新思想的挑战。马克思主义的实践自称能够适应不断变化 的世界,而且能够与它展开互动。很难把马克思主义变成一个封闭体系。 那些“修正主义者”认为,真正的马克思主义可以接受不断的变化,他们能 够在马克思本人的生活和思想中发现许多支持他们观点的内容。马克思 主义者真正面临的问题是,对于一套新思想要么拒绝,说它是资产阶级的 腐朽堕落,要么说它是科学进步而大加欢迎。为了避免落后,他必须深入 其中。到最后,他可能放弃任何成为“马克思主义者”的企图。他使用马克 思,就像他使用别的思想家一样,吸收与实际情况相符合的东西,摈弃不相 符合的内容。有一本研究新马克思主义的著作,〔2〕试图在四分五裂的马克 思家族当中找到共同点。它发现,惟一具有实际内容的共同点是,它们都 尊崇马克思的“神圣光晕”。最后,《马克思主义与解构》一书(麦克尔·瑞==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11243-48 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:07 上午安著,1982年)做出了裁决:拒绝“整体的”和“专断的”马克思主义可以使 人们自由地从“多元斗争”中做出选择———建构你自己的马克思。 新马克思主义者认为,他们能够将马克思的老式维多利亚语言转换成 时髦的现代行话。可为什么走这条迂回之路呢?为什么不直接用相应的 语言来探讨现代事件呢?这一套词汇既能够保留先前那位大师的一些说 法,也能够保留其他新派和旧派大师的只言片语。不过很难说它是“马克 思主义的”,而不是韦伯的、弗洛伊德的或维特根斯坦的。特别尊崇马克思==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11255-58 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:08 上午克莱恩在正宗弗 洛伊德学术圈子受过训练:她认为弗洛伊德的真正精神是革新精神;他本 人不会固步自封,希望后来人完善他的思想。〔1〕在另一方面,安娜往往认 为,跳出严格的弗洛伊德主义信条的藩篱便是异端。这场争论很像正统马==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11255-59 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:08 上午克莱恩在正宗弗 洛伊德学术圈子受过训练:她认为弗洛伊德的真正精神是革新精神;他本 人不会固步自封,希望后来人完善他的思想。〔1〕在另一方面,安娜往往认 为,跳出严格的弗洛伊德主义信条的藩篱便是异端。这场争论很像正统马 克思主义和修正主义之间的争执,而且同样激烈。要是这两个女人掌了 权,她们可能彼此迫害,同斯大林和托洛茨基之间的斗争一样激烈。问题==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11265-67 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:10 上午最后,弗洛伊德主义理论和后弗洛伊德主义理论融汇在一场更大的思 想混合过程中。60年代法国最显著的弗洛伊德主义复兴,将弗洛伊德主义 与结构语言学综合起来。由于马克思和弗洛伊德的幽灵与结构主义产生==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11268 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:10 上午结构主义 作为法国的一种思想时尚,结构主义往往被看做是存在主义的后继==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11272-75 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:11 上午在50年代后期,人类学家克劳德·列维—斯特劳斯就以结构主义的 名义,明确向萨特提出挑战。就基本特性而言,结构主义有意让自己的角 色与存在主义截然对立;它冷静,超然,客观,非人格化。它并不认为人类 从不确定的主体性中创造出世界的意义,正相反,种种数学化的结构创造 了人性。 结构主义源于语言学。几乎从一开始就有索绪尔的功劳。瑞士人费==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11277-78 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:11 上午索绪尔用语言学———对语言形式结构的 分析———取代了语文学———对语言的历史研究。根据他生前讲稿整理出==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11278-82 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:12 上午《普通语言学教程》(1915年)把语言当做一个符号系统,认为符号是任 意规定的———词语与所指对象没有必然的联系。意义在符号系统之中,而 不是外在于主体的思想中;处于能指(词语)而不是所指之中。这个符号系 统,语言,是一个结构,对于各个组成部分,只有根据特定的系统从总体上 才能得以理解。我们回想一下,维特根斯坦和逻辑实证主义持有类似观 点。但是语言学这门科学在很大程度上局限于专家的小圈子里,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11282-90 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:14 上午语言学这门科学在很大程度上局限于专家的小圈子里,直到列维 -斯特劳斯把结构主义方法用在人类学领域(神话、亲属关系);它很快就 成为文学批评的一个工具,后来又被马克思主义者、弗洛伊德主义者、社会 学家和历史学家采纳,作为看待事物的一种方式,几乎是无处不用。它超 越了专门化的学科范围,成为一股统一的力量,能够产生一种普遍的思想 影响力。 结构主义是一种理性主义。仅凭积攒经验证据,无法发现隐蔽的和谐 或模式,必须通过抽象的思想建构。一个简单的类比就是报纸:结构主义 者感兴趣的是报纸的“版面设计”,它在很大程度上决定了内容。结构主义 者发现,版面就像句子一样是按照一定的语法规则安排的。内容倒不令人 感兴趣;对于他书中涉及的数以百计的北美神话,列维-斯特劳斯有意装 出不感兴趣的样子。他对这些神话进行分类、列出表格,根据这些神话的 构成成分,发现它们逻辑上的联系。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11293-97 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:16 上午列维-斯特劳斯认为,在原始民族的亲属关系系统和神话的背后,存在潜 在的秩序。他那令人眼花缭乱的证明过程后来遭到攻击,说他遗漏了某些 材料,也许每一种宏大的社会理论都要遭受这类攻击。有人认为,与其说 他是一名科学家,不如说他是一名超现实主义诗人;当然,他文笔非常优 美;与维特根斯坦一样,他力求让他的专著像乐谱一样。他的朋友和启发==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11298-301 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:32 上午正是这种美学成分在结构主 义最走红的50年代、60年代,赋予它以魅力,影响了小说和电影。但它自 诩达到了科学的精密,却遭受质疑。列维-斯特劳斯显然带有这种倾向, 他对这些原始民族所处的“冷清”世界情有独钟,这些原始民族生活在停滞 不前的状态下,而不是过着一种西方式的、迅速变化的生活,他的这种倾向==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11301-2 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:32 上午是对欧洲进步和科技的一种批评。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11302-9 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:34 上午,1957年, 他出版了《句法结构》,引起了不小轰动。乔姆斯基发现,在句子表层形式 之下存在一种深层结构;这种结构可通过数学符号表达;它是人类固有的 能力,它能够理解基本的语法规则,并把这些规则转换成语言本身。它是 一种语言学上的康德主义,是对语言理性的批判。但是结构主义者取消了 主体。决定了语言、推而广之决定一切文化的结构,是利用个体的决定因 素,正如黑格尔“理性的狡诈”所作的那样。黑格尔的能动者是世界精神, 在整个人类历史过程中,它都发挥作用。结构主义的能动者是事物隐蔽的 和谐状态,它产生语言、文化模式、意识形态和机构。 这种反人本主义立场是结构主义最惊人的那部分内容。人性被取消 了;现在人们已经看穿,它是一种发明。历史是一个没有主体的过程,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11309-13 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:35 上午历史是一个没有主体的过程,它的 种种形态是由一种“隐蔽的机制”强加给人们的,就像语言迫使我们以某种 方式去思考一样。在文学批评领域,结构主义宣布,研究作品不必涉及作 者;作者在将词语连缀成文的过程中起了什么作用,并不重要。从历史的 角度研究文学的方法,包括研究社会背景和文化语境,让位于某种形式分 析。结构主义史学家反对“历史主义”,倾向于一种新的研究范式,即把过==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11315-16 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:36 上午去当做社会进程而不是各种事件的延续来加以研究。他们与其他结构主 义者一道,试图“从历史中解脱”。首屈一指的结构主义批评家罗兰·巴特==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11316-23 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:38 上午首屈一指的结构主义批评家罗兰·巴特 宣称,人类文化就是一种“永不停息的重复”。 与结构语言学密切相关的是更有雄心壮志的符号学方案。符号学,或 者说广义上的记号科学,不仅研究字词,还研究手势、图片、服装等一切承 载意义的东西。符号学打算对所有文化现象的规则和指意过程进行编码。 年鉴学派第二代领导人物布罗代尔 索绪尔给“符号学”下的定义是: “研究在社会生活中至关重要的 符号的一门科学..它让我们 知道符号的构成,以及制约符号 的规则。”语言学只是这种广义 研究的一部分。这门新的符号 学科学可以追溯到约翰·洛克, 尤其可以追溯到19世纪末美国 逻辑学家查尔斯·皮尔斯〔1〕。 它有高贵的哲学血统,而且与符 号逻辑学相交叉。但是几乎所 有人都可以用它来证明,例如, 莎士比亚和连环漫画用的是同 样的交流模式。意大利符号学==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11323-25 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:38 上午意大利符号学 权威人物安伯托·艾可〔2〕,在一 篇语义学论文中,就是以达·芬 奇的作品、《菲尼根守灵夜》、费 利克斯猫〔3〕、曼德拉克魔法 师〔4〕为例证。在总是追求新方==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11330-41 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:40 上午法的文学研究者中,它很快就成为一种时尚。 与法国杂志《经济与社会史年鉴》(后来更名为《年鉴:经济、社会、文 明》)有联系的一群威望很高的学者,捧红了一种新的结构社会史。年鉴派 历史学家最初在吕西安·费弗尔和马克·布洛克领导下,后者是二战中的 英雄和烈士。他们看不起叙事史、政治史、“事件”史,更喜欢分析特定时间 和地点的社会结构(他们对中世纪和现代初期的地中海世界情有独钟),从 而拦腰斩断了传统的国家界线以及约定俗成的时代单位,例如“文艺复 兴”。他们一边大量使用经过电脑处理的统计数据,一边利用地方档案中 的新材料。他们寻找一种“整体历史”,描述社会生活场景的完整画面,以 便超越所谓只讲“精英”的那些老式史论。这种社会史通常与左翼政治气 息相通;包括E·勒华·拉杜里〔1〕在内的许多重要的法国社会史家,最初 都是法共成员。但是,它比较专业化的研究成果与正统的马克思主义相距 甚远。南斯拉夫的马克思主义者就结构主义史学展开了一场有趣的争论。 结构主义的马克思主义与人道主义的马克思主义发生了冲突。路易·阿 尔都塞认为,说人类创造了自身的历史,这是历史学家制造的神话,“资产 阶级”的一种偏见。人类是受基本不变的语言和行为规律操纵的傀儡。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11341-42 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:41 上午如果有人想发表政治见解,他可以这样说,权威结构依赖于话语,为统==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11344-49 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:41 上午治阶级的利益效力,一旦这种隐蔽的无意识权力逻辑被揭示出来,暴露于 光天化日之下,权威结构就可能被推翻。结构马克思主义者发现历史自有 其决定因素,它不是有意识的个体创造出来的。不过,无意识的决定因素, 主要是心理的或语言的因素,而不是经济的因素。作为支配方式,文化因 素似乎比社会经济因素更重要。法兰克福学派的结构化马克思主义者是 于尔根·哈贝马斯。他以马克思忽视的心理维度为起点,强调语言在支配 方式中的作用,也就是哈贝马斯所说的、与“工具理性”相对立的“功能主义 理性”,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11350-53 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:42 上午福柯在知识考古学和文化 变迁结构方面的论著有一个特征,那就是思想前后矛盾和立场不断转移 (直到最后他还在自嘲),但它们还有一个特征:他对历史的精彩理论阐释 显然是以精湛研究为基础的。福柯不是那种专事清淡的半吊子,而是享有 盛誉的巴黎大学教授。他的许多引人入胜的归纳,最后证明很不准确。〔1==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11354-56 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:42 上午福柯提出一种观点认为,社会变迁包含语言和知识基本结构———也就 是知识型———的整体突变;用另一位结构主义科学史家托马斯·S.库恩〔2〕 (《科学革命的结构》)的话说,是一种“范式转换”。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11356-61 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:43 上午与其他结构马克思主义者相似,福柯提供了一种认识论的决定论而非 经济的决定论。他对资本主义或“资产阶级文明”巨变的观点更像是韦伯 而不是马克思的看法。合理性、规训、效率等原则已经取代了社会给犯罪、 疯癫、疾病、文盲分类的方式以及处理这些问题的方式。不仅工厂,还有监 狱、精神病院、诊所、学校,出于工作和生产的目的,严格控制大众。福柯认 为,这一切在一个大的过程中是彼此关联的,这个过程的共同标准是一套 新的语言和意义体系。 这听起来着实令人振奋,但无法归结为任何一种简单的体系。阿兰·==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11362-67 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:44 上午也许是最有名的著作《理性时代的疯癫史》(1961年)的基本 观点是,18世纪以前,疯癫并不存在,人们从18世纪才开始界定疯癫;还有,当时疯人 遭监禁是因为,这是工业社会的需求,工业社会把它当做一种理性化的工作规训形式。 但是罗伊·波特在《英国疯癫史》(伦敦,1987年)中发现,在19世纪之前,几乎不存在 监禁现象,而且这也不是国家行为;监禁与工业化也没有任何联系。此外,精神病观念 早在精神病治疗职业出现之前就已经存在。———原注==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11368-71 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:44 上午谢里丹在他1980年出版的研究福柯的专著中指出:“福柯没有体系;一个 人可能(依然?)是一位马克思主义者或弗洛伊德主义者,但不可能是一个 福柯主义者。”“理智的颠覆”是另一部研究这位法国理论家的专著的副标 题。到最后,福柯把所有的理论推定都归结为语言游戏。在此他触及下一 章探讨的解构主义。结构主义在它最有思想锋芒的地方,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11371-80 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:45 上午结构主义在它最有思想锋芒的地方,往往莫名其妙地 地滑向解构主义。它原本设定,写作、历史、社会是有明确意义的,尽管同 样的方法通常发现不同的意义,或者说没有发现意义:它必须被“解码”(这 是一个风靡一时的词)。结构主义的结局是,它怀疑任何单一意义的存在。 拉康 列维-斯特劳斯曾经提 出,结构主义是对历史相对论 的答复,它是一门“常在的科 学”,一种新的肯定性原则;也 是把人文研究的各个独立组 成部分联系在一起的一个统 一视角,它可适用于文学、社 会学、历史、流行文化、艺术。 (《艺术的隐蔽秩序》是一个醒 目的结构主义标题。)尽管无 可否认,它们的起源神秘莫 测,这些神秘的机制,这些印 在人的思想中、显现在一切人 类文化中的深层结构,构成了 一个基本现实。但是,显而易 见,像此前许多其他社会科学 家一样(像他们中的第一人, “观念学家”德斯蒂·德·特 拉西),结构主义者在寻找铭 刻在事物本质中的这种逻辑 时,发现的是非理性而不是理 性。“解构主义”的开端源于结构主义的一个论断,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11380-83 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:46 上午构主义”的开端源于结构主义的一个论断,即个体的有理智的自我 并不重要;他或她是由词语决定的,是“被语言所占据”的。 像所有气魄宏大的结构主义理论家一样,福柯的作品很难懂。多少让 人感到费解,这是成为宏大理论的必要条件。法国高级知识文化中似乎有==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11383-87 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:47 上午一条不成文规定,越是晦涩难懂,就越有声望。要想让人望而生畏,著作家 就必须像有人所描述的朱利亚·克里斯蒂瓦那样,“故意玩些让人看不懂 的花活儿”。这方面主要的例子是雅克·拉康。在高级思想时尚世界里, 这位信奉弗洛伊德的法国结构主义者恍若神仙中人,备受顶礼膜拜。有人 说,拉康是“跨越结构语言学领域的弗洛伊德,笔下流溢出一些自马拉美以 来最令人头疼的法文”。拉康的著名演讲极力推崇弗洛伊德的理论:==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Bookmark Loc. 11387 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:47 上午==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11387-92 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:48 上午拉康的著名演讲极力推崇弗洛伊德的理论:无意 识———这个凶暴无礼、荒唐透顶以及淫秽不堪的领域———必须放开。有人 说“:拉康不是在讲学,而是在制造共鸣。”他故意冒天下之大不韪“,他讲话 时嗓音颤抖、时有切分,或声如雷鸣,中间夹杂叹息和停顿。”一副模仿无意 识的样子。 在从业之初,拉康是法国有名的弗洛伊德复兴运动的主要人物。其 实,弗洛伊德主义在法国原本就不像在欧洲其他地方那样流行(尽管弗洛 伊德本人的圈子中有一个显眼人物玛丽·波拿巴公主)。可以想见,正统 的精神分析家把他当成异端而逐出教门。事实上,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11392-400 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:49 上午事实上,拉康所利用的思想来源 极其广泛,令人称奇。他受到索绪尔、雅各布森、列维-斯特劳斯的影响, 还受到维特根斯坦的影响(没有什么元语言;我们无法认识语言,只好听任 它的存在)。拉康有一种非凡的能力,把这些现代视角串在一起;他渴望进 行包罗万象的综合,在这方面,他可以与乔伊斯或汤因比相提并论,只不过 他是在理论层面进行综合。他把结构语言学与心理分析紧密结合起来,将 无意识、俄狄浦斯情结和儿童进入公共话语的“象征秩序”联系起来。 拉康还吸收了弗雷格、康托尔、布尔、罗素等符号逻辑学家的思想;在 他的复杂思想中出现了无穷大和空集等观念,还有经过法国哲学家科耶夫 和伊波利特〔1〕所复兴和重新阐释的黑格尔。拉康似乎想综合20世纪50 年代、60年代所发生的一切,要是有人能够理解他的话。但拉康说了,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11400-11404 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:50 上午但拉康说了,任何 人想做到这一点,至少要用10年时间。“我没有学说,我有风格。”或许他 晦涩的用语还有他的故作神秘,作为无意识的语言表现出来,只是一种大 张旗鼓的炫耀。这样一个作秀达到登峰造极地步的人,真的是深刻思想家 吗?他在1968年学生运动中的作用是,利用高级理论为胡闹滋事、搞恶作 剧的学生辩护,与他并行不悖的是疯狂搞笑版的马克思主义,这种天启疯==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11405-10 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:51 上午所有的结构主义者都表现出浓厚的异化感。列维-斯特劳斯曾以它 为依据,推崇原始民族,认为它优于现代文明。罗兰·巴特(《神话学》, 1957年)称自己是“神话学家”,也就是破解神话的职业人,他与世界的关系 是一种讽刺关系。理解就是看穿。结构主义与弗洛伊德主义一道去颠覆 显在的意义。在走向自己显见的反面———解构主义———过程中,结构主义 大部分内容被保留下来,尤其是这种颠覆约定俗成的真理和明显现实的强 烈愿望。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11412-14 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:52 上午与其役的妇女主要目标是要求法律上的平等, 尤其是投票权,她们大多出身上层阶级,使用的是令核裁军运动相形见绌 的“非暴力不服从”方法。这些目标现在已经实现(至少在英国是这样;在 法国,妇女在二战后获得选举权),普遍认为这一问题已得到解决。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11414-17 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:52 上午妇女问题最能显示50年代和60年代之间的时代差距。妇女问题在 50年代几乎是不存在的。著名英国人类学家E.E.伊文思-普里查德在 1955年的一篇演说中说:“强劲的女性主义和反女性主义时代已经一去不 返。”“当然这些都是..‘不复存在和一去不返的问题’。”潘克赫斯特母==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11420-21 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:52 上午10年的典型现象是,女性幸福地嫁给一位理想的男人,在温馨的家庭中生 儿育女。这着实让后来的女性主义者懊恼不已。在50==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11427-29 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:53 上午性杂志从未开诚布公地探讨性问题以及后来出现的“如何变得更性 感”的问题。性革命刚刚开始。思想激烈的“妇女解放论者”向父权制压迫 发起猛烈攻击的时代还要等几年才能到来。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11429-35 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:54 上午常被人们赞颂为 未来的先声;不过,在当时(1948年),她却 否认自己是“女性主义者”。《第二性》是一 部出色的存在主义著作,它研究妇女的生 命意义,以及女性看待事物的方式,例如, 女孩看待未来的方式与男孩不同,而且她 们的选择还受到限制。波伏瓦在晚年积极 参加争取妇女权利的活动。萨特并不支持 女性平等;存在主义的观点通常类似于D. H.劳伦斯的观点,喜欢把两性截然对立, 认为妇女体现了一套完全不同的生活原 则———她们也许比男性优秀,但就目前情 况而言,这一原则与男性所在的权力和政 治王国彻底无缘。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11435-43 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:56 上午男性知识分子自有其“单独存在的领域”概念。文学的、象征主义的、 信奉尼采的先锋派一般认为,女性是非理性动物,热衷性爱和温柔妩媚,她 们“很自然”,与文明的矫饰正好相反;她们不善于思考。早期的现代主义 者都是反女性主义者,如果“反女性主义”意味着他们认为女性自有单独存 在领域的话———阿波利奈尔和未来主义者都是例证。例如,马里内蒂(《婚 姻和家庭》,收入《未来主义民主》,1919年)赞成,如果生活不和睦就可以离 婚,但是,像劳伦斯一样,他认为两性应当分开接受教育,而且他还哀叹战 争期间妇女参加工作所产生的后果。 实际上,女性主义者很难得到激进传统主流的支持。马克思是一个典 型的大男子主义者,俄国革命是一个男性俱乐部(罕见的女性布尔什维克, 如亚历山德拉·柯伦泰〔1〕,感觉很不自在,而且她被撇到了边缘位置)。阶==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11445-54 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:57 上午级放在第一位,正像社会民主党人向提出妇女问题的那些人所解释的那 样;妇女应当站在丈夫的身后,团结起来思考其他问题。著名女性社会民 主党人,如克拉拉·蔡特金和罗莎·卢森堡总体上接受了这种逻辑,尽管 也有紧张和“矛盾”。事实证明,苏俄也还不是女性的天堂,除了用于装点 门面之外,女性依旧被排除在最高权力堡垒之外,而且她们还得一边到工 厂做工,一边操持家务。 尼采因为某些明显嫌忌女人的言论而恶名远扬,弗洛伊德也是如此, 他的看法极大地冒犯了女性主义者。尽管在弗洛伊德最亲近的朋友和门 生之中,女性相当多(包括他自己的女儿安娜,还有玛丽·波拿巴公主、卡 伦·霍尼、梅拉尼·克莱恩、海伦·多伊彻、卢·安德烈亚斯·萨洛米),但 是,经典的弗洛伊德主义注意到,女性没有俄狄浦斯情结(他们认为,女孩 对母亲的类似嫉妒没有那么强烈),他们在此找到了解释所谓妇女创造力 比较弱的原因。在嫉妒男性阳物的同时,她学会了自视低男人一等。弗洛 伊德本人的生活反映出他信奉妇女的传统角色:待在家里做贤妻良母。诚==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11454-57 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:57 上午诚 然,随着时代的变化,到了1932年,他的看法有些改变。不过,大部分女性 主义者还是把他放在大男子主义者的阵营里,至少最初是这样的。引人注 目的是,梅拉尼·克莱恩对弗洛伊德思想进行了修正。她认为,母亲在儿 童情感发展过程中所起的作用更大。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11458-61 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:58 上午菲德尔·卡斯特罗很不明白,要是妇女也参与政 治,那么谁去做饭和洗衣服。在对待妇女的态度上,新左派激进分子往往 有“大男子主义做派”,令女性主义者感到不快。萨特本人,尤其在他早期 著作中,表现出强烈的嫌忌女性的立场。一些女性主义者相信,性革命反 而造成了一种使女性成为剥削对象的氛围。不管怎么说,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11467-74 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:59 上午就其比较简单的形式而言,这种革命性的信念与马克思主义基本思想 相似,即妇女取代了工人,成为社会的弃儿,在先前的整个历史上,她们备 受压迫,现在她们终于挺身而起,要求获得自由。敌对的压迫者是“父权 制”而不是“统治阶级”。有趣的是,这场革命同无产阶级一样遇到了相同 的分裂困境:它究竟是一场剧烈地改变先前社会的彻底革命呢?还是出现 在旧社会内部、同时保留它的进步特征的一种渐进式和平革命?比较激进 的女性主义者认为,先前的一切社会形式以及一切认识和话语模式都是暴 虐的。如果女性进入这种父权制环境,必然受到它的腐蚀;与资产阶级化 相类似的是人类化。妇女革命必须创造出一种完全不同的文化。必须改==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11477 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:01 下午拉康认为,不光具体的词语,语言结构本身都是男性气十足的。“阳物是第 一个能指。”==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11480-88 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:02 下午们在 读弗吉尼娅·伍尔芙的时候,发现她不是同党。仔细考察其作品就可以发 现,她缺乏信仰,她过于喜欢写男性的事情,而且过于喜欢为男性写作,对 于像文学这类事情的兴趣过于浓厚。(她的《夜与昼》实际上取笑了那些一 本正经、主张妇女参政的女性。) 另一方面,这些革命者面临一个历史主义困境。如果妇女革命不是出 自旧有的社会,那它来自何处?父权制一定有一些优点,因为它的环境孕 育和滋养了女性主义。如果说这份遗产完全是父权制性质的,那么它怎么 可能产生女性主义呢?为什么女性主义的果实经过许多世纪才最终成熟 呢?温和的女性主义者只要求,应当允许妇女更多地参与当前社会事务, 重新阐释和更正旧有思想,而不是谴责和放弃它们。她们并没有要求女性 专政,而是要求平等分权、两性共治。事实证明,这些问题容易引起分歧;==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11489-95 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:02 下午在国际性会议上,女性主义领袖就像过去的社会主义者那样进行激烈争 吵。1982年的那次大会证明是一场灾难。 组织起来的妇女取得的最大成就是,以前在很大程度上排斥女性的职 业现在向妇女开放了。虽说这种情况还很不平衡,而且妇女还在抱怨不平 等,但很多方面确实发生了惊人进步。到1990年为止,在西欧非军事部门 的从业人员中,妇女占了40%,在英国和葡萄牙,1/3的医生是妇女,在丹 麦议会中,女性议员占31%,虽说在科技和工程领域,妇女的构成比例似乎 依然滞后。这是声势浩大的家庭革命的一部分。婚姻不再像从前那么普 遍,离婚现象更是屡见不鲜,单亲家庭迅速增多。在1990==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11499-503 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:04 下午某 些不切实际的女性主义者认为整个事情始于1968年(其中一位女性主义 者说,这一年是新时代的第一年)。这种看法与事实简直是南辕北辙,因为 过去就存在很多次重大的女性主义浪潮:从古希腊的希腊化时代,中间经 过文艺复兴、启蒙运动以及爱德华七世时代争取选举权的运动。有人提出 一种模式:历史上每一次女性主义反叛之后父权制都要卷土重来。如此循==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11503-9 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:05 下午布里吉德·布罗菲〔1〕带着冷嘲热讽的语气指出:“妇女已经获得 社会解放,与工人阶级的情况相似,她们每次获得社会解放,都把以前发生 的情况忘得一干二净。”(文化健忘症的一个类似例子是,美国每一代人都 要重新发现美国印第安人。)最近的这一次反叛运动实际上利用了过去许 多女性的著作,她们当中有18世纪的玛丽·沃斯通克拉夫特,哈丽雅特· 马蒂诺、乔治·桑、哈丽雅特·泰勒、约瑟芬·巴特勒等19世纪著名妇女 人士,还有弗吉尼娅·伍尔芙等20世纪著名妇女人士。(人们重新发现了 15世纪比萨的克里斯蒂安〔2〕,从中感受到一种生气。她使用了在格里尔 和费尔斯通的著作中可以见到的支持女性解放的大部分论点。)==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11509-11 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:05 下午20世纪70年代女性主义形成澎湃激荡的大潮,这一点现在没有人怀 疑。它的冲击力在很大程度上归因于女性侵入了大学,而大学此时已成为==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11513-15 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:05 下午思想活动的主要中心,至少是形形色色出版物的主要中心。从某种角度来 看,女性主义可以说是喜新厌旧、竞争激烈的人文学者世界中又一项标新 立异的举动,它为重新阐释几乎所有的事物提供了可能。从女性的视角看==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11520-28 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:06 下午新社会史家主张“从底层看历史”的 方法,产生了新的意味,这是他们中 大多数人所始料来及的。“妇女研 究”很快成为最大的学术产业,每写 一本书都要附上相应的大量参考书 目。大批著作还在源源不断地涌 现;过去的每一个事件,每一个人都 会为这种重复找借口。 第二代女性主义批评家兼学 者,遵循学术界喜新厌旧的规律,不 得不表现得与上一代有所不同,而 且每隔几年就有新生代出现。这就 导致了女性主义批评的风格发生细 微变化。证明著名人物实际上是女 性主义者,比揭露他们邪恶的父权 制思想更为新潮。老姐妹们过于天 真,竟然以为莎士比亚和康拉德都 是歧视女性的大男子主义者;她们本应当看到,这些大作家实际上使女性 变得更加尊贵,或者说至少给她们提供了“获取权力”的机会,从“男性所有==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11529-33 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:07 下午制”下解脱出来。这完全在于你怎么去解读文本,正如大家所学到的那样, 文本没有确定意义。弗洛伊德曾被当做极端的性别歧视者,现在让许多女 性主义者感兴趣;事实上,凯特·福特在评论1990年出版的几部有关这个 论题的著作时宣布:“女性主义和精神分析之间‘修好’是现代思想的重大 冒险之一。”(这种知识界的企业合并与金融界一样常见;这就好像两位理 论竞争者发现,他们毕竟有许多共同之处,而且在共享市场之后,会获利 颇丰。)==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11533-35 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:07 下午在这方面,女性主义与下一章讨论的学术专门化交织在一起。这里有 一个问题,即争夺大学职位和争取晋升的压力产生了一种微妙心理,割裂 了学术界女性主义者与普通大众之间联系。这也使得她们彼此之间争论 不休。经由拉康、福柯、德里达以及其他备受青睐的理论家如克里斯蒂娃==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11535-40 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:08 下午经由拉康、福柯、德里达以及其他备受青睐的理论家如克里斯蒂娃 和巴赫金等人,学界造就出种种神秘化的高深理论。它们侵入激进的女性 主义事业,经常产生有害的后果。女性主义的奠基人之一杰曼·格里尔, 在1986年抱怨说(TLS〔1〕,6月3日至9日,1986年),学术界的女性主义 文学批评家每隔一个月就要改变一次她们的术语行话,“不管是谁,只要落 在后面,使用过时的‘概念’,或更糟糕的是,根本不用术语,那么就变得没 有资格说自己是在严肃思考。”“掌握行话变得比理解文本更重要。”==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11542-46 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:09 下午女性主义者喜欢解构,因为解构使她们能够揭示所探讨的作品中 暗含的父权制结构:父权制结构不仅存在于作品的遣词设喻之中,还存在 于它的句子结构当中。音调最高的女性主义者之中有文学理论家,她们写 的东西在学术圈子外几乎没人能看懂———而且(研究者们抱怨说)她们拒 绝与任何人交谈探讨,除了极少数使用同类诡秘行话的人之外。让人吃惊 的是,她们居然相信自己在努力争取大学终身教职的同时也在领导一场大 革命。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11546-48 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:10 下午我们同样可以看到,女性学者陷入常见的、永无休止的专业化研究的 细节当中而不能自拔。她最开始的目标可能是再造女性的精神世界,到了 后来却穷余生之力在编辑克里斯蒂娜·罗塞蒂〔2〕的诗集(也许她一旦舒舒==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11551-59 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:11 下午服服地坐稳了终身教职的位子,就失去了最初的热情)。〔1〕这就得把事情往 前推好几年,这倒不是否认第一波女性主义学术的生机和活力。它好像是 发现了一片新土地似的。但一开始很难发现特定的女性主义理论的存在, 与此同时,女性内部也四分五裂,有实用主义者和乌托邦主义者之分,有改 良者和革命者之分。有些女性要求更多地参与现存社会,而有些女性则认 为这种要求是卖身投靠。 事实证明,女性主义者领袖拿不准自己的立场。格里尔本人最后被许 多追随者撇在了后边,那些人对她一再改变立场深感失望,例如,她鼓吹性 解放之后又转而强调贞洁。在一些人看来,对于大部分看不懂克里斯蒂娃 高深著作、不得不在这个世界讨生活的妇女来说,争取性解放与其说是进 步,不如说是倒退。她们有可能为了就业市场上的竞争权利而失去婚姻所 带来的相对保障,同时要么牺牲为人之母的身分,要么承担单亲家长的艰 难角色。1971==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11559-61 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:12 下午1971年朱丽叶·米切尔〔2〕(在《妇女的地位》中)担心“新一轮全 民的性解放和婚姻关系的松弛,在大多数情况下,无论在经济上还是情感 上,只会让妇女失去保障”。在1982==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11562-68 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:13 下午许多证据表明,“解放”并没有给大部分妇女带来幸福,而 是带来了焦虑和不确定。在20世纪90年代,女性主义著作依然在抱怨没 有太大的变化,妇女依旧不幸福。间或有人指出,男人也是如此。 具有讽刺意味的是,20世纪80年代政界出现的重要女性人物并没有 唤起女性主义的热情。保守党首相玛格丽特·撒切尔夫人一连三次当选 英国首相,创下了新纪录,但她在女性同胞中没有获得太多的支持。女性 主义者一直企盼一个女性弥赛亚,将人类从男人恐怖的管制下解救出来, 但她们对撒切尔夫人的评价并不高;她们通常是左派人士,人们发现她们==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11575-83 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:15 下午有人可能认为,对于大部分女性主义者来说,解放是个人的事情;她们 要求个性自由,要求获得名利。与其他妇女团结起来反对整个男性部落是 一种没有太多实质性内容的情感。她们进入了一个充满职业竞争的世界。 她们的敌人和对手有些是女人,她们的盟友有些是男人。她们所要求的男 女平等,仅仅是女性个人不应该因自己的性别而受到惩罚。 像女性主义这样的解放运动都会面临这样一个问题:它不得不同其他 许多运动展开竞争。男同性恋挺身要求平等对待、受到尊重、不受歧视的 权利;历史和文学批评必须重新书写,将曾经遭受压制的这部分人记录在 案。黑人和其他少数民族也提出了类似要求。黑人女性主义者感觉自己 与白人女性主义者有些格格不入。有人是黑人女同性恋,还有人是白人女 同性恋;毫无疑问,黑人女同性恋者与白人男同性恋者中间又有一段距离。 一位印度妇女自称“第三世界的马克思主义女性主义者”;这话听起来令人 生畏。但有人可能会问,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11583-86 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:15 下午但有人可能会问,在现实的政治形势下,她如何解决不同的种族、性 别和阶级提出的不同要求。(就伊斯兰教妇女而言,她们中间出现了一股 强烈的反女性主义冲动,这体现出她们与中东地区盛行的原教旨主义运动 渊源之深;她们自动将民族和宗教置于性别之上,这一选择要求她们接受 残酷的父权制价值观。)==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11586-91 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:16 下午女性主义立场和学术中立性二者之间可能会产生令人不安的冲撞。 把性别忠诚放在批评判断之上,或者不忠于这一事业,承认某位男作家比 某位女作家更优秀,这是一种不良信念吗?(认为埃米·洛威尔〔2〕是比叶 芝还优秀的诗人,说弗吉尼娅·伍尔芙是一位比乔伊斯还要优秀的小说 家,这些女性主义观点的例证都令人皱眉头。)有一位女评论者在评论大量的 女性主义文学批评的时候(TLS,3月11日至17日,1988年),指责好几位英 国女批评家在做出自己的判断的时候没有关注集体的事业。碰巧,这些被==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11596-609 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:18 下午批评者都是最有名的作者。一位真正具有专业批评水平的女性,很可能是 一个具有独立见解的人,她不愿意遵循党派的路线,即便是女性主义的党 派路线(是谁设定的路线?)。这样一来,女性主义运动内部不可避免地出 现了争吵。 这一切导致许多图书出版、许多争执出现、无数会议召开,喧哗声充斥 当代世界。可是,当社会分解为构成元素的时候,知识界和史学界就丧失 了统一性,变成一团乱糟糟刺耳的声音,而且在总体上不再能够让人理解。 女性主义只是诸多事业、诸多理论策略中的一种。 略论禁令的解除 在《查泰莱夫人的情人》一案结束之后,以道德为理由查禁出版物的现 象逐渐消失,虽说还有些扫尾的小冲突。根据新的《淫秽出版物法》对劳伦 斯著作进行判决后12年,也就是1972年,C.H.罗尔夫评论道:“赤裸描写 和裸体图片,发展之迅速,简直难以置信。”它还有一段道路要走。到了 1980年,所有欧洲国家都废止了对淫秽出版物的起诉。这个史无前例的过 程,不消说,并非一帆风顺。大部人赞同不再受压制和虚伪的束缚之时,偶 尔有人大声疾呼。英国作家和教育家大卫·霍尔布鲁克在1972年抗议 “威胁我国心理健康的..一场可怕的流行病”。但10年之后,知识分子 当中几乎没有人再替文字审查说话。朱利安·西蒙兹〔1〕在1982年是这样 来估计英国的形势的:“几乎什么东西都能出版,丝毫没有被起诉的风险, 任何东西,只要不是对性行为的逼真模仿,都可以在电影或舞台上出现。”==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11610-13 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:19 下午此后愈演愈烈,赤裸裸表现性行为的影片出现在录像机和电视中。在60 年代、70年代,性用品商店和X级影片可能仅限于“反文化”盛行的特殊区 域,例如哥本哈根有名的“自由城”。10年之后可就不是这个样子了。人们 花好大的气力来协调这个问题。但公众委员会和知识界的会议通常都不 能对下列问题达成共识:什么是色情作品?它有害吗?如果有害的话,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11615-24 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:20 下午否还有能够压制它、而且危害更小的办法?〔1〕 惟一有分量的抗议来自严阵以待的女性主义者。她们相信色情作品 贬低了女性人格。吉尔·特威迪〔2〕评论说:“色情作品的整个形式就是一 部贬低女性、可悲可叹的长篇叙事。”早先的女性主义者普遍认为,自由性 爱和乱交是反女性的。1992年,有一位作家评论说,尽管书商向他显示了 一下萨尔曼·拉什迪的名作《撒旦诗篇》(伊朗的伊斯兰教徒曾因《撒旦诗 篇》判了拉什迪死刑),他也不能买安德烈亚·德沃金〔3〕和她的团体所抵制 的一本小说。〔4〕在1992年,一位声望很高的英国女性牵头,费了好大力气 使议院通过了一部新的和降低性放纵的法律。但是像德沃金这样的女性 主义者,把色情作品对女性的贬低归因于男性的强迫。她们无视这一事 实,一些开放的妇女自愿摆出姿势为《花花公子》(以及无数其他同类杂志) 拍照,她们自愿在X级影片中表演。这类市场十分广阔。而且有些女性主 义者认真考虑了这场“赤裸裸的”革命,她们认为,妇女应当利用它来达到 自己的目的。〔5==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11626-28 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:21 下午后来被同性恋人杀死的乔·奥顿〔6〕评论说: “性是惟一一件让他们发火的事情。性交动作(在他演出的一出剧中出现) 过多,他们就不停地歇斯底里地尖叫。”身材矮小的西班牙人费南多·阿拉==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11630-36 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:22 下午见戈登·霍金斯和富兰克林·齐姆林:《自由社会中的色情文学》,苏珊·古 巴尔和琼·霍夫主编:《仅供成人使用:暴力色情的困境》(两书都是在1992年出 版)———原注 吉尔·特威迪(JillTweedie,1936-1993年),英国女作家,著有《吞噬孩子》 等。 安德烈亚·德沃金(AndreaDworkin,1946年-),美国激进女性主义者。 约翰·萨瑟兰在TLS上对爱德华·德·格莱齐亚那部讲述美国书刊审查历 史的著作的评论,这部著作的标题很是古怪,《姑娘们随时随地躺倒宽衣》(1992 年)。———原注 见琳达·威廉斯:《彻底赤裸》以及林恩·西格尔和玛丽·麦金托什主编:《被 显露的性:性欲和色情文学争论》(两书都是在1992年出版的)。———原注==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11640-44 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:22 下午”20世纪80年代流行的艾滋病也给性革命蒙上了一 层阴影———到最后,甚至《花花公子》杂志也不能无视它的存在。这场现代 瘟疫似乎与性放纵有关,因此,“性快乐”变得不那么令人兴高采烈了。〔2〕 英国作家约翰·赖尔写道,这场性革命的真正赢家“是那些病毒和细菌,它 们利用了四处泛滥的乱交和异常性行为创造的新影响”。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11644-47 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:23 下午西莉亚·哈登在《性的限度》(1983年)中认为,性解放产生的焦虑和内 疚比它减缓的要多,这种观点重复了弗洛伊德本人的看法。不过,相反的 观点还是存在的“;性补救”说(斯蒂芬·希恩的观点)也有忠实的追随者。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11647-50 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:24 下午在20世纪末的几十年里,与女性主义一道成为一项主要“事业”、赢得 了忠实追随者拥戴的是环境保护主义。二者的极端表现都带有浓厚的否 定论色彩,本质上它们仰仗的都是激烈地反对西方文明几乎有史以来就坚 守的主要价值观。他们认为,一场说不清、道不明的彻底革命或大灾变将 要发生。“绿党”的先知可以说是海德格尔,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11658-59 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:25 下午只要损坏伟大的存在之链的一个环节,整个自然界的平衡就会遭到破 坏。神秘东方传来的声音告诫心神不安的西方人,每一个存在微粒都 有灵魂。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11659-67 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:26 下午蕾切尔·卡逊,环保运动创始人, 1962年发表《寂静的春天》 在欧洲许多地区,绿党分子逐 渐发展成为反对现行统治集团的重 要政治组织,不仅在西德,甚至在苏 联也是如此,在苏联,诸如瓦西里· 舒克申〔1〕这样很走红的电影制片 人,表现了对老式乡村社会的怀旧 之情。一种典型的田园风味占据了 绿党创造的神秘氛围,但是其中也 有科技和经济等非常实际的东西。 环境保护主义的早期阶段主要与反 对原子能相关,这是从模糊的道德 以及健康和安全立场出发的。后 来,人们感觉到,原子能比燃油和燃 煤更可取,燃油和燃煤会向大气中 释放过多的二氧化碳,导致全球气 温变暖。一开始,批评工业毫无节 制发展的人也认为,稀有能源使用 速度过快,将会危害子孙。后来这种说法很少听到了,人们听到更多的是 臭氧耗尽问题、全球变暖问题(“温室效应”)、酸雨问题以及滥砍滥伐森林 问题。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11677-79 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:28 下午1992 年,《经济学家》杂志抱怨:“环境保护主义者非常有效地绿化了公共舆论, 以至于谁质疑追求更加环保和更加清洁的智慧,谁就成了不知羞耻的反动 分子。”这家重要的新闻期刊就提出了这种质疑,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11679-82 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:29 下午法律要求社会付出惊人的成本,二是回报递减定律也适用于对空气、土壤 和水高度清洁的追求。环境保护主义能否取代马克思主义,成为新的反资 本主义力量?资本主义的最终矛盾不是贫困的无产阶级,也不是消费不 足,而是污染。资本主义制度在自身超强生产力产生的废气中窒息。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11682-88 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:30 下午在意识形态上,绿党人士也分裂为现实主义者和纯粹主义者两派。前 者愿意在“体制内”逐渐创建更多的保护区、公园,来净化空气,后者全盘反 对整个技术—消费主义社会,虽说它还弄不清楚怎样毁灭这个社会。〔1〕美 国和欧洲的一些精神失落的青年人,漫游印度,寻找涅槃境界,虽说此时印 度正在努力实现现代化。有一类文学也开始盛行起来,在这类作品中,美 国人已变得朴素自然,或许是发现了远古的美国土著的身分,这些作品描 述了他们在西部乡村的漫游,就像20世纪50年代垮掉的一代中的诗人们 那样,不过现在他们通常骑着摩托车,寻找一种热门东西。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11688-92 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:30 下午苏联本身就是一个生态重灾区。贫穷国家试图依靠出口来支付科技 现代化成本。它们砍伐森林,最严重地冒犯了环境保护主义。由于砍掉了 吸收二氧化碳的森林,温室效应加剧了。 各种“反霸权”事业之间的这类矛盾多得不可胜数。现行统治秩序,如 果这种东西存在的话———它有一种时髦的说法,“霸权话语”———非常安 全,因为众多持不同政见者行进的方向不相同,而且相互之间有矛盾。〔2==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11697-702 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:31 下午激进的女性主义者痛恨包括左翼男性在内的所有男性,弗洛伊德主义者与 马克思主义者互相拆台。环境保护主义者与大力发展经济的倡导产生了 矛盾。反科技论使一位女性主义作家转弯抹角地认为,妇女一直被“科技 压得透不过气来”;在电动洗衣机发明之前的昔日美好时代,她们的境况要 好得多。在其他角落,同性恋为争取他们的性解放而斗争,与此同时,信仰 其他信条,包括种族的和宗教的信条的人群,也喊出自己的口号。在堕胎 问题,有人主张堕胎自由,有人认为堕胎是无视生命、丧失人性,两派势如 水火。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11705-6 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:32 下午当代世界过大,也过于分散,无法彻底改变它。它惟一成功的共同原 则是自由市场。它们都在这个市场里面竞争,但是谁也无法形成垄断。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11864-66 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:45 下午总的说来,这种转弯抹角、(让局外人读起来)艰涩 费解的专业批评话语产生的后果是,使所要考察的作品显得褊狭和索然无 味。他们更多关注的是形式而不是内容。例如,他们强调的不是康拉德的==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11874-78 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:47 下午研究专著时质问“:为什么一位很有天分的评论家会写出这样一本诘屈聱 牙和毫无用处的书?我发现,最有可能的那个答案很令人沮丧:现在掌握 学术体制的人只尊重会说内部行话的人。后者想运用一套晦涩难懂的手 法让人困惑不解,这样一来,那些看得懂的人就踌躇满志,不再发出疑问: 他们所谈论的伟大作品为什么是伟大的?它们为什么会在人人想去的地 方召开的会议上成为永不休止地讨论的素材?”(==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11896-97 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:49 下午解构主义 作为一种主要思想时尚,解构主义在20世纪80年代盛极一时,即便没 有取代结构主义,它也向结构主义提出了挑战,正如结构主义之于存在主 义。解构主义或许与我们先前探讨的政治转向有关,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11898-904 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:50 下午解构主义的领军人 物是才华横溢的雅克·德里达。他差不多继承了福柯和拉康的巴黎明星 知识分子角色。在他的领导下,解构主义者保留甚至强化了结构主义对人 的作用的,揭露了“在场的形而上学”———后者使我们以为文本背后存在着 一个人(即文本的作者)。这种貌似不可或缺的作者实际上是不存在的;我 们只有文本。当我们写作的时候,我们不是在“表达”我们自身,而是进入 了一个由语言模式和非个人的公共话语文化所支配的词语领域。那种认 为是“我”在写作、在把“我”的心理状态变成文字的观点,是一种“逻各斯中 心主义谬误”。作者的生平活动与他的作品没有任何关系。作者所在时代==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11904-10 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:53 下午作者的生平活动与他的作品没有任何关系。作者所在时代 的社会语境和历史事件似乎也与他的作品毫无瓜葛。 不过结构主义曾预设,文本确实有某种意义,必须对这种意义进行解 读,不过它可能是由某种逻辑结构决定的,它处在这种逻辑结构之中。结 构主义者看到了一个反映了一切思维固有特征的基本结构,就此而言,他 们是新康德主义者(容格原型论的信徒也是如此)。解构主义认为,文本没 有内在意义,因为每一个读者对于作品都有不同的理解;文本的意义因时 因地而异(在阅读过程中,作者和文本之间的辩证关系使二者生发出更多 的意义)。在这些不可胜数的解释当中,哪一个是正确的,这样的问题问了 也是白问。我们处在一个爱因斯坦式的宇宙之中;我们没有一个最终衡量==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11911 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:55 下午标准,用维特根斯坦的话说,没有一种能够衡量语言的原语言。不存在一==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11912-19 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:56 下午最后,我们只 有非理性的语言领 域,一种宏大的无 秩序状态,我们同 尼采和乔伊斯一起 置身其中,因生活 的丰富多样而感到 高兴,根本没有想 到它的规划或统一 性。解构主义对于 文学批评家的吸引 力在于,它允许他 们对一个文本几乎 可以作任何阐 释———越离奇越 好,只要有充分细 致的技巧和有洞察 力的理论意识。正 因为这类肆无忌惮 的做法,有一群备 受推崇的美国学术 人赢得了“阐释学黑手党”〔1〕的称号。最受推重的方法是揭示出被压制的、 隐蔽的意义,从作者忽略的地方推论出这些意义,作者的忽略可能是社会 或个人禁忌所造成的,拉康说它们是“话语中的漏洞”。亨利·詹姆士小说 《金碗》中的一个人物说过“:他说的不如他没说的多。”在生活当中,当然也==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11919-21 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:57 下午生活当中,当然也 存在人们不去谈论的东西,这是相关事实。它有待于解构主义者把它提升 为一种批评原则。缺场或延迟同在场一样,在写作中经常遇到。 大部分解构主义批评坚持这样一种观点,文本除了与自身之外、与其==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11923-46 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:59 下午他事物没有任何关系。《包法利夫人》就是福楼拜的一部小说,它与资产阶 级或法国社会或浪漫主义没有任何关系。相反,自然和历史都是有待解读 的文本,而不是有待理解的客观实体。按照德里达的说法,一切都是文本。 在解构主义之前,文学批评全力关注的是文学创作的技巧,关注的是 挂毯花线的纺织方式而不是它们的耀眼景象;从20世纪50年代的“新批 评”中就可以看到这种情况,它反映了现代时期的一个基本的总体趋向,它 是文化统一体分解的结果。在一种多元主义文化中,人们开始意识到,事 情一旦被视为理所当然,它就成了传统。历史学家在很早以前(19世纪末) 就发现了这一点。有人说,历史著作讲的都是实事,“完全是过去发生的事 情”,在每个人看来都是一样。早在1914年前,历史学家就认为这种论断 是很幼稚的。只有当大家的体验、传统和价值观基本上相同时,这种论断 才能成立,就像19世纪英国有文化修养的阶级一样。 历史学家在不同时代和不同地点著书立说,他们认为值得注意的事情 各不相同,而且他们感知这些事情的方式也不相同。这是因为他们触及各 种由文化决定的因素,他们把这些因素编织到特定的语言当中,编织到他 们在书写“过去”的时候必须使用的选择和评价框架之中。举一个极端的 例子,与一个欧洲人相比,一个非洲人会怎样写19世纪的历史?在任何情 况下数量极多而且必须加以选择的事实———什么样的事实?———是所有 历史叙事的一小部分,历史叙事包含修辞、“阐释”、编排、聚焦,为的是让事 实变得有意义和为人所理解。另外,这部分内容是“主观性的”或者在某种 程度上是非事实的、非科学的———非认知层面的。 文学批评在经典小说中发现了同样的东西。天真的读者以为,小说中 的人物是“真实的”,是对生活的模仿;叙事者在表现他们的时候就像一位 摄影师那样不偏不倚、如实拍摄。这样的读者不知道有叙事策略这回事。 事实上,当一个来自不同文化背景的人去读这些小说的时候,或者说当一 位英国读者去读法国或德国小说的时候,他对不同文化有些陌生,此时,他 对特定传统的依赖有多深,也就一目了然了。(人类学家告诉我们,甚至在 我们看来是对生活直截了当模拟的电影,也会让第一次看到它们的原始民 族感到困惑不解;他们可能看不懂电影。)不管怎么说,现代批评家开始自 觉地对造就一部小说的所有陈规感兴趣。他们只对这个问题感兴趣:为什 么作家以他(她)这种方式把这一切组合到一起?他们讨论作品的叙事策 略(如全知全能的作者、第一人称的叙述者、内心独自)。他们指出,貌似真 实的小说人物其实是一种特殊想像力的创造。狄更斯并没有为我们提供==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11946-61 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 01:00 下午对维多利亚人无比精确的描述,而是创造了维多利亚人的自我形象(正像 他们有时带着不安的心情所意识到的那样)。这些人物是以叙述者或作者 为中介的(作者和叙述者这二者可能有所不同)。作者把自己的情感强行 加了进去,或许是以间接的方式(作者创造出一个第一人称叙述者,这个叙 述者不完全是作者本人)。此外,这些人物对于不同的读者呈现出不同的 意义,读者带着自己的情感去理解人物。小说家本人开始写关于写小说的 小说;如果这种游戏玩腻了,那就玩更复杂的:讲述小说家写小说。例如, 在安德烈亚·卡诺比奥〔1〕的《中国花瓶》(1990年)中,书中人物一个小说 家想像一个人(或几个人)的多重身分。 在不断地求新的学术竞争游戏中,文学教授发现,由于解构主义取消 了固定意义,就出现了一个有机可乘的大缺口。如果一个文本没有内在 的、固定的意义,即没有惟一“真正的”《哈姆雷特》或《失乐园》,那么就可以 随意进行阐释了。批评家的看法之所以正当合理,惟一的理由是,因为他 或她能够利用充分的技巧把自己的看法表达出来。从任何一种现代理 论———社会学、政治、心理学、语言学、哲学———拿来一套概念工具,再运用 逻辑论证技巧,将这套概念工具用在某个已经作古、任由摆布的作者身上, 很可能会产生一种神秘的话语,也许还被称为“破除神秘”的话语(确定作 者想要表达却没有表达出来的意义)。如做得巧妙,还有些新意,这就意味 着在学术生存竞争中取得一点领先优势。人们也能由此而不知羞耻地放 纵自己的偏见。 这种肆无忌惮的虚无主义如此明显,有时候甚至影响到解构者本人。 它导致所有意义被颠覆,从而使所有的理性争论被颠覆。“==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11961-66 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 01:01 下午闭了所有的 批评论坛,取消了关于证据、判断或价值的一切共同标准,”正如克里斯托 弗·鲍迪克指出的那样。解构主义本身也可能被解构,这一点很容易让人 看出来;德里达说他的著述是没有意义的。没有哪一位解构主义者敢说自 己占据优势,能够写出真理;反过来,解构主义者的论述也可以从其他同样 合理的视角加以解构。 在哲学上,德里达和解构主义喜欢证明,每一种思想体系都是基于某种未加检验的前提,而且它所采用的这个前提正是它明确反对的东西。例==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11966-67 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 01:02 下午例 如,可以证明,马克思就采用了他旨在批驳的全部资产阶级价值观。声称 以逻辑论证为依据的东西恰恰是修辞、文风———是对意志的一种非理性确==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11968-74 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 01:03 下午认(很多内容来自尼采)。科学家与艺术家没有什么区别!正如尼采指出 的那样,隐喻主要存在于认知当中。任何坚持明晰性和肯定性的思想体 系,实质上都是通过纯粹的强制力,即极权主义恐怖的暴力来做到这一点 的;惟一货真价实的思考总是矛盾的、模糊的。《菲尼根守灵夜》的文字游 戏似乎是解构主义者能够认可的极少数小说之一。各个学科的著作开始 冠之以“××修辞”的名称。唐纳德·N.麦克洛斯基的《经济学修辞》(1985 年)是众多修辞丛书中的一本,这套丛书包括会计学修辞和医学修辞,显然 还有法律修辞。 这一类作品试图证明,即使是最自命不凡的科学实际上也是包含许多 任意的论断,处于某一特定的语言和文化框架内。科学社会学与科学哲学==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11980-89 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 01:06 下午。弗洛伊德的信徒 和克莱恩的信徒无疑会发现其中有一种潜在的施虐狂。 这时出现一种倾向,即对于那些未能掌握拉康、巴赫金、克里斯蒂娃、 德里达等人思想的笨蛋不屑一顾。普通读者遭到轻蔑。大学教授不是为 普通公众写作;事实上,他们写东西只是给彼此看的。出书目的就是为了 在通往终身学术职位的道路上闯过一道难关。这种书要由其他教授根据 书中表现出来的专业技能来判断;所谓专业技能就是以令人信服的方式驾 驭所有重要理论的能力。这场竞争游戏日益而且不可避免地导致了新的 和更复杂的理论,让昨日的英雄成为过气人物,允许新的候选人展示最新 颖的、说明他水平的思想武器。结果便是,产生了许多术语满篇、煞有介事 的文字垃圾;不过,通常来讲它做得比较巧妙,在模棱两可的边界线上游刃 有余。这可苦了国家基金会的那些可怜的评委们;一般说来,将骗子和天 才区分开来是很难的事情。无论分辨出骗子,还是识别出天才,除了对于==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11990-92 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 01:06 下午那些精通这种学术游戏的人来说,对于其他人都是一件很难做到的事情。 顺便说一句,这种晦涩难解的话语与后现代主义自称消除了高雅文化和低 俗文化之间鸿沟的说法发生了矛盾;其实相反,这个差距不但没有缩小,反 倒扩大了。例如,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11992-2001 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 01:08 下午例如,论述莎士比亚的权威性著作不再能够被大多数人理 解了。 一般说来,这类著作总是尽力表现得睥睨一切,惊世骇俗;毁坏男性声 誉的女性主义者不是惟一要取得对手性命的那种人。不管是谁,都可以成 为猎取的对象;约翰·济慈成了一个伦敦东区的混混。年轻一代学术人试 图批判莎士比亚,以前只有萧伯纳敢这么干。反对偶像崇拜的主张与蒙昧 主义的乌云混为一团,少数标新立异的见解成了放之四海皆准的诀窍。表 现方式是极端理性主义的分析程序,通常鄙视像整部作品的想像力和情感 效果这类事物,认为它们是头脑简单的东西。人们所做的是,指出逻辑上 的前后不一致,揭示隐蔽的意义。把一套复杂的代码破译出来,这种感觉 多么让人兴奋。据这一派人说,没有哪一位作家所说即所想;令人感兴趣 的是他隐藏的东西。 解构主义的(潜藏的)政治倾向总体上是左倾的,这是人文主义知识分 子的自然趋向———在一定程度上是马克思时代的遗留物。权威总是应该==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12004-9 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 10:41 下午在英国,正像 在大多数国家那样,怨声不断的学术人和怒发冲冠的政客展开相当激烈的 斗争。矛盾的焦点是,应当给艺术和人文学科以多大程度的公共支持。撒 切尔夫人是杂货商的女儿,绝不是贵族式左派教授的朋友。牛津大学拒绝 授予她荣誉学位!有人发现,比利时理论家保罗·德·曼在年轻时代写过 亲纳粹的文章。这可是一桩大丑闻,这位世界级的解构主义者受欢迎的程 度多少有些下降。假如他当年写的是亲斯大林主义文章,很少有人会 在意。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12022-23 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 10:43 下午经常有人指 出这个悖论现象:在现时代,自由主义者在经济上赞成中央集权论,在道德 问题上赞成个人主义,而保守派正好相反:每一方都有自相矛盾。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12034-38 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 10:45 下午尽管解构主义的确好像走到了穷途末路,它的虚无主义是“一切过去 之后”的产物(“一切过去之后”是一本关于现代知识文化的著作的名字), 然而,就主要性质而言,它绝不是新鲜事物。怀疑主义毕竟像塞克斯都· 恩披里柯〔1〕那么古老;它在启蒙运动时期得以复兴,此后可经常见到它。 优秀的传记作者和历史学家总是要更正一些神话和对他们研究对象的误 解;20年代的所谓“驳斥”现在成了“解构”,成了表示反传统或进行批评分 析的一个最新的词汇。有人强调我们对一个时期或一个人的认识在很大==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Bookmark Loc. 12043 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 10:46 下午==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12043-46 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 10:46 下午它们都想使用这个术语,把它当做一种急需的整合原则;需要有一种 后现代主义经济学和社会学,以及后现代主义建筑和诗歌,甚至后现代主 义科学和技术。每一个人都用它表示统一的丧失和综合的缺乏;它意味着 彼此不可通约的多重话语、不同的“语言游戏”和生活世界。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12046-48 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 10:47 下午作为结构主义和解构主义的继承人,后现代主义者大谈消灭个体或消 除个体中心,偏爱话语领域,提倡一种反人本主义。建筑学后现代主义的 一个显著特征是,风格折中、“蓄意的混乱”:你可以随意运用过去的风格, 任意进行组合。事实证明,这尤其具有争议性。反对“==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12048-50 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 10:52 下午反对“体系”,信奉真理的 相对性,而且总体上信奉断裂、零散化、非理性、易变性(真理时刻在变化, 它也因人而易,因阶层而异),这些都是后现代性质的。每个人都同意,后==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12053-66 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 10:53 下午现代主义在某种意义上拒绝、否定或超越了“现代主义”。但是,现代主义 是什么或者曾经是什么,对此几乎根本不能达成共识。经济学家保罗·温 特认为,现代主义指的是新古典主义经济学,它本质上是一成不变的、维多 利亚时代旧有的正统论。〔1〕如此说来,凯恩斯究竟是后现代主义者,还是 后现代主义所要反对的现代主义者?现代主义艺术当然指的是20世纪前 期的艺术革命者:立体派、表现主义者、未来主义者;这些概念之间的联系 太紧密了,不可能一笔抹杀。但是这些美学上的革命者,除了它们都属于 实验主义、而且反对旧有形式之外,并无相同之处。 后现代主义建筑 后现代主义往往强调并 反对它们进行综合、整合的企 图。但是,反科学、非理性主 义、主观主义的特征在早期现 代主义者那里是很突出的,当 然他们彼此并不完全相似。 在这方面,现代主义者似乎与 后现代主义者相似(例如,后 现代主义者经常崇拜和引用 尼采和乔伊斯著作)。这两件 事实际上往往被混为一谈,愈 发加剧了混乱。因为如果有 人想把现代主义等同于经常与“现代化”联系在一起的主流社会的话(“现 代化”这个词经常被历史学家和社会学所使用),在某种意义上,现代主义 者已经是后现代主义者了。一位很有名望的社会理论家写了一本论“现代 性的后果”的书,〔2〕这本书所描述的似乎是后现代性。 其他的所谓后现代特征还包括反精英主义,这表现在,声称流行文化 与传统文化同样优秀,但是这种说法并没有得到一贯的坚持。古典的现代==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12066-68 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 10:54 下午古典的现代 主义者,例如第一批象征主义者被公认是憎恶大众文化的;他们中的大部 分人是这样的,但很难说未来主义者和乔伊斯也是这样。老资格马克思主 义者弗里德里克·詹姆逊认为,后现代主义很像“资本主义”,后者也是十==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12071-77 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 10:55 下午分宽泛的术语(见他的《后现代主义———晚期资本主义的文化逻辑》。他无 法确定,是加盟后现代主义呢,还是做它的对立面?)克里斯托弗·诺里 斯〔1〕也在后现代主义中看到了令人担忧的情况:老式马克思主义政治信仰 的消失(《后现代主义出了什么问题?》,1991年)。但一些神学家则认为,马 克思主义者(还有其他人,包括教皇保罗二世),都属于后现代(D.R.格里芬 等编:《后现代神学种种》,1989年)。 叶芝曾写道“:在我们之后是野蛮的神祉。”充满反叛精神的伟大现代 主义者都依附欧洲文化的伟大传统,“文明的意识”:一套可供引用的文字、 典故、参考书、回忆。这些往上可追溯到古希腊罗马时代,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12094-95 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 10:56 下午方不存在神圣不可冒 犯的艺术、文化或社会标准,它们经常遭受攻击,而且随时存在取代它们的 标准”(《爱欲剧场》)==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12096-98 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 10:57 下午,“把一切为它 提供逻辑之外的合法性依据的企图都视为浪费时间”。知识只有在它自身 的群体和传统之中才是有效的,不存在一个普遍的理性主义基础。甚至科 学也不得接受这一观点;当然社会科学也得接受这一点。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12098-100 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 10:58 下午美国加州斯坦福大学被称作“校园多元文化主义”的诞生地。 欧洲现在是世界的组成部分,受到来自亚洲和非洲各种风气的影响。 各种文明相遇、交汇,在大城市的熔炉中融和为一种新的文化,或者在一个==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12102-11 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 10:59 下午“多元主义社会”中保留了多重文化特征,用乔伊斯的话说,变成了“欧亚化 的阿非美国佬”(EuropasianizedAfferyank)。即便在西方国家内部,还只 有单一传统吗?体现时代变化的一个症候就是,1988年,斯坦福大学经过 一翻激烈的争论后,决定把西方文明这门课程改成包括黑人、拉丁美洲、亚 洲内容在内的一种世界文明概述。(1990年,在英国,历史学家们就一份新 的全国历史课程标准的内容进行了类似论争。)尽管有些人指责这是向混 乱和政治压力投降,另外有些人则认为,除此之外别无选择。著名欧洲思 想史家格楚德·希梅尔法布〔1〕教授表示反对。她说,即使我们不是以欧洲 文明为主,我们也应当以“思想和言论的精华”为主。但是,由谁决定哪些 东西是精华呢?又根据什么标准呢?在马修·阿诺德所处的时代和环境, 人们还有获得共识的希望,但是在20世纪末的加利福尼亚呢?==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12111-12 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 10:59 下午史学家 们已经认识到,所谓“历史的里程碑”只是特定共同体内能言善辩之士所青 睐的景象。如果大部分人不再从属于欧洲文化共同体,我们很难证明研究 它的必要。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12119-26 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:01 下午《美国的挑战》。作者是雅克·塞尔旺—施雷贝尔〔1〕。现在看来这本 书相当不合情理。美国人既没有发明现代科技,也没有发明现代民主,只 不过碰巧它们在美国出现得稍微早一些而已。电视和电影、全球卫星通 信、喷气式飞机旅行以及其他现代奇迹,是将全世界在文化以及商业上紧 密结合在一起的“无所不在的”力量。在波士顿或慕尼黑,和在印度或马里 一样容易看到禅宗信徒和非洲艺术爱好者。这还不算摇滚乐和体育运动、 牛仔裤和迷你裙等随处可见的流行文化。看到地方文化灭绝而毫无特色 的国际风格受宠,例如看到东京从一个日本城市变成对纽约这种异国情调 的模仿,可能令人感到郁闷。但是思想的融合却让人想到以前历史上发生 的一些事情,亚历山大时期和后来罗马帝国时期发生的事情,也许一种新 的文明将会从这个巨大的融合过程中浮现,就像西欧从古代世界的暮色中 出现一样。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12129-31 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:10 下午同它的近亲解构主义一样,后现代 主义似乎不断地颠覆自身,随时走向自己的反面和销声匿迹。女性主义是 后现代的吗?现在有了后女性主义的女性主义者,要求回归“家庭价值 观”。性自由是不是后现代的?不过,艾滋病好像是后现代疾病。环境保==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12129-38 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:11 下午同它的近亲解构主义一样,后现代 主义似乎不断地颠覆自身,随时走向自己的反面和销声匿迹。女性主义是 后现代的吗?现在有了后女性主义的女性主义者,要求回归“家庭价值 观”。性自由是不是后现代的?不过,艾滋病好像是后现代疾病。环境保 护主义是不是后现代的?公开性和改革〔2〕是不是?它们的驳斥者是不是? 也许后现代主义的出现是这个文明所不可避免的命运。这个文明目 睹了许多曾经强劲有力的思想体系和价值观念遭受灭顶之灾。时尚和科 学的无情推进吞没了过去的人类创造。从前的时尚被遗忘了,或者被扔进 了垃圾堆。浪漫主义不再可行(就其纯粹状态而言),但是逻辑实证主义或 马克思主义也不可行。法西斯主义和共产主义,一度趾高气扬,但最终像 水泡一样破灭了。弗洛伊德主义逐渐烟消云散;萨特的存在主义,曾经备 受珍视,目前已不再被认为有很多内在的旨趣。20世纪60年代在很大程 度上已被遗忘,既被知识分子遗忘,也被政客遗忘。新的时尚已经兴起,但 是哪一种时尚有机会持续超过一个季节?科学本身在不断变化。缺少一==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12141-44 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:12 下午个最终标准,一个高高在上的权威仲裁人,“正如这种情况是伦理学和美学 的特征一样,这也成为数学和科学的一个特征”(汉纳·皮特金:《维特根斯 坦与正义》)。这样一来什么都没有留下,只留下这样一种想法:人类喜欢 思考,而且很可能一直在编织思想的网络,而这些网络注定要被下一阵大 风给吹走。我们所能做到的只是高兴地玩这场游戏,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12144 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:12 下午我们所能做到的只是高兴地玩这场游戏,而且不要太当真。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12144-46 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 08:22 上午保罗·瓦莱里〔1〕在1919年论“欧洲思想的危机”时预言,欧洲文化最 终的结果是“一种无限丰富的虚无”,知识不断扩散,达到了不再出现独到 形式的地步“;一种完全失序状态”。有教养的头脑里包含一团杂乱无章、==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Bookmark Loc. 12153 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 08:30 上午==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12146-47 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 08:31 上午有教养的头脑里包含一团杂乱无章、 互不相关的观念。后现代主义似乎实现了他的预言。在1987==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12152-55 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 08:32 上午有的 时候,职业组织或多或少成功地跨越了学科边界,通常它们以一个有限的 题材为基础:18世纪研究将历史工作者、文学研究者、音乐理论家、艺术史 家以及其他对启蒙运动感兴趣的人聚集在一起。然而,经常出现失败;科 学与文学合作失败的原因在于,每一方都认为,别人对自己所在的学科的 无知是无法克服的。数学家通常鄙视数学哲学家对他们学科的见解;==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12155-57 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 08:33 上午数学家通常鄙视数学哲学家对他们学科的见解;总的 来说,向所有经验科学提供帮助的分析哲学并不太成功。极端专业化和小 集团内部的词汇阻碍了交流———通常是同一院系内部不同学派之间的交 流,这种情况尤其发生在文学系,但是在各系之间更为严重。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12158-60 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 08:33 上午在人类历史上,首次出现了不可能全面掌握知识的情况,这本身就是一个 重要历史事实。(正如奥尔特加·Y.加塞特所言,我们不知道自己身边发==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12161 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 08:33 上午生了什么事情,而这种情况正发生在我们身上。)==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12162-65 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 08:34 上午戴维·诺尔斯〔3〕所谓的“在自然 层面对宇宙的一种惟一理由充分和明白易懂的解释,以及对人及其力量的 一种分析..(虽然)对所有的人都适用,而且在其自身领域内部是决定性 的”,却一直遭受怀疑主义的攻击,甚至在诺尔斯所论述的中世纪也是如 此。不过,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12165-66 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 08:35 上午不过,正如他补充的那样,这种怀疑主义“从来没有取得全面胜利,而 且最终未被接受”。欧洲思想固守它引人注目的一种信仰:经过启蒙的心 智能够获得最终的认识。尽管有黑格尔和达尔文的存在,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12166-69 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 08:36 上午尽管有黑格尔和达尔文的存在,维多利亚时期的 伟人们依然相信知识的统一性和个体在总体上掌握知识总和的能力。〔4〕 直到20年代末,比阿特丽斯·韦布在日记中记载,她对于绝对真理并不存 在这种思想表示震惊。今天,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12166-71 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 08:36 上午尽管有黑格尔和达尔文的存在,维多利亚时期的 伟人们依然相信知识的统一性和个体在总体上掌握知识总和的能力。〔4〕 直到20年代末,比阿特丽斯·韦布在日记中记载,她对于绝对真理并不存 在这种思想表示震惊。今天,它已被接受,不再让我们感到震惊。如果说 集大成之思想人物已不再存在,那么我们就走到了个体性的尽头,“人的解 体”就发生了;未来肯定属于“人工智能”———我们时代的一项主要研究成 果:人类正在被电脑取代。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12171-78 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 08:38 上午1914年,伯特兰·罗素在《我们对外部世界的认识》中写道,过去的许 多综合正在崩溃“,使我们这个时代成为一个困惑探索的时代,正是在同一 地方,我们的祖先曾经在‘绝对确定’的明彻日光下恬然漫步。”然而,过了 一会儿,他又对这种情况表示欢迎,认为这是哲学走向精确的进步而不是 停留在“未经证实的宏大概括”。旧有的概括曾经满足了大量的公众;新的 精确性,更精确而且更复杂,不是他们所能理解的。职业哲学日益脱离广 大公众,沉浸在一种专门化的亚文化当中,受到刺激,试图去创新,变得机 巧起来,或许发明一个新论题。在60年代、70年代,在雨后春笋般兴起的 大学中,哲学增生出各种各样的组合形式。例如,出现了现象学社会学家==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12182-84 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 08:38 上午有关一位19世纪学者对这种理想的感受的一个注解,见约翰·斯帕罗《马 克·帕蒂森与大学理念》(1967)。在他最后一部未竟之作《布法与白居榭》这部小说 中,福楼拜写了两位退休职员力求总结所有人类的知识。他们重新出现在萨特的《恶 心》中,“颇具讽刺意味”。———原注==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12184-86 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 08:39 上午(许茨、伽达默尔,也许萨特的《辩证理性批判》也算得上),语言学心理分析 学家。以语言学为基础的结构主义,作为一种重要新趋向崛起。1975==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12186-88 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 08:39 上午1975年出 版的一部哲学评论〔1〕认定了这种多元化的情况———从禅宗信徒到逻辑实 证主义者,从革命行动主义者到严谨的分析家———从而否定了把哲学说成 是一门统一学科的判断。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12189-91 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 08:40 上午是出于职业上的某种偶 然。有的时候,其中一个问题得到广泛关注,但是,随着争论进行不下去, 它也逐渐销声匿迹;它已经被看透,用维特根斯坦的话说,苍蝇从瓶子里给 放了出来〔2==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12191-97 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 08:41 上午约翰·罗尔斯的《正义论》(1971年)中就有这样一种昙花一 现的观点。这本书认为,如果(获得公共物品的)不平等所造成的额外特权 有助于弱势群体的话,他会赞同这种不平等的正义。这个主题与当时正在 发生的社会变化有关。但在10年之后,几乎没有人对它感兴趣;罗尔斯遭 到驳斥;在大量的专著和文章争相讨论这个问题之后,至少他已经被人说 腻了。其他观点取代了它,而且注定会这么发展下去。学术分析的惊人效 率吞没了类似的每一个不解之谜,把它咀嚼成碎片,然后再吐出来,然后随 时准备对付其他佳肴。对于这一切,一般读者,或者说职业哲学家小圈子 外的几乎每一个人,都不太了解,这反倒是他们的福气。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12197-98 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 08:41 上午学生造反的一个原因是,他们对于一个四分五裂而且似乎与现实生活 脱节的知识世界困惑不解。社会理论本身,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12199-202 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 08:42 上午这么多完全不同的方案齐举并列放在一个题目之下,在启导 那些不熟悉这些社会理论的读者的时候,很可能让他们茫然不解。”该书涵 盖范围甚广,从“坚定不移的行为主义”到法兰克福学派的批判理论、塔尔 科特·帕森斯〔3〕及后继者所信奉的韦伯主义思想、再到各种数学模式以及 结构主义。面对这样一些“根本不同的社会理论,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12199 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 08:42 上午今日社会理论》(==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12207-9 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 08:43 上午注重经验的内容,例如拉尔夫·米利班德〔1〕的朴素的马克思主义以及伊曼 纽尔·沃勒斯坦〔2〕的“世界体系”。只有这些似乎还能与现实世界有些 联系。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12209-18 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 08:44 上午约翰·格雷在“哲学动态”栏目评论政治哲学近况的时候(TLS,7月3 日,1992年),论及“一种老式传统的奇怪死亡”(当然,从现代学术文化角度 看来这并不奇怪),在这个过程中,政治哲学与经济理论和历史相交叉,正 如亚当·斯密和约翰·斯图尔特·穆勒的思想相交叉一样;政治哲学逐渐 受到“一个高高在上、与其他学科相隔绝的学派的支配”,这个学派也是远 离现实生活的。经济学理论差不多也面临同样状况。经济学当然处于混 乱状态之中,正如一本书的标题所表明的那样,(彼得·吉尔斯、盖伊·劳 思主编:《陷入混乱的经济学》,1984年)。一些心怀不满的经济学家认为 “不尊重事实”是主要问题,即未能看到现实世界如何不同于被主导经济理 论高度理论化的世界。脱离现实世界以及其他研究领域,这种孤立的感觉 明显体现在以下两本书中:威廉·N.帕克主编的《经济学史与现代经济学 家》(1986年)以及安米亚·达斯古普塔的《经济理论的各个时期》(1985 年)。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12218-25 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 08:45 上午由于受到了后现代主义、解构主义“时代精神”的深刻影响,《作为话语 的经济学》(沃伦·塞缪尔斯主编,1990年)等著作试图剥掉这门学科身上 的“科学”伪装。它是“意识形态”,它是“修辞性”的,它把自己打扮成科学, 只是为了往自己脸上贴金。那种宣称有一门可以脱离具体环境的自主的 经济科学的说法只是幻想;采纳这种说法,要么是为了自我推销,要么是为 了减轻对社会的责任(“作为一种减轻焦虑的机制而发挥作用”)。这部由 经济学界的一些初生牛犊完成的专题论文集,显然把目标对准了老派教 授,有他们自私的打算。书中重印了伟大的数学边际主义者瓦尔拉斯〔3〕的 一些东西,为的是证明,这些老家伙们认为经济学是同力学一样的科学,该 是多么匪夷所思。按照他们的分析,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12225-26 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 08:45 上午缪尔森〔4〕的《经济学》那样 广受欢迎的教科书原来也是在玩弄大量的修辞把戏。当然,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12231-33 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 08:46 上午济学家意识到,他们对于公认传统的猛烈抨击,也会招致同样颠覆性 的批评。它完全是一场游戏;谁的拆解工作做得好,谁就得分。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12233-35 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 08:47 上午经济学证明了这一主题:专门知识掌握得越多,其范围和应用性就越 小,这着实令人吃惊。令人耳晕目眩的高超理论技巧引出的结论离现实世 界越来越远,或者说根本导致不出任何结论:这是不确定的领域。政治家==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12235-42 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 08:48 上午政治家 要求的是明确的解决办法,对于他们来说,专家简直毫无价值。早在1977 年,有人引用一位老牌经济学家的话说,“我们这一行已经破产了”。不足 为奇的是,虽说许多职业经济家不以为然,但情况正如一位作者(弗兰克· 哈恩)所抱怨的那样:“业余经济学家..还有非经济学家的看法..应该 得到了少与职业经济学家的看法同样多的尊重,或许更多。”他所评论的是 肯尼思·J.阿罗〔1〕的论文集(1986年)。 阿罗被称为20世纪最伟大的纯粹经济学理论家之一,虽说他的名字 不像凯恩斯或熊彼特那么家喻户晓,甚至不如哈耶克或弗里德曼〔2〕。同其 他许多高级理论家一样,阿罗提供了许多模型,这些模型并没有故意去描 述现存的经济问题,它们越来越脱离那个现实,因为它们发现“不存在一成 不变的规律..不存在确定性”(弗兰克·哈恩)。他们的理论并非没有得==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Bookmark Loc. 12242 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 08:48 上午==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12242-49 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 08:49 上午他们的理论并非没有得 到应用,但这些理论太难懂,而且不管怎么么说,非常有局限性。当然,对 于社会制度进行总体说明,无论是资本主义制度还是社会主义制度,都是 过于简单化的做法。从本质上说,这是象棋游戏中高智商棋手内部的一种 话语。 像自由市场经济学与国家干预的对立这样紧要的问题,专家们无法达 成共识。(哈里·杜鲁门曾大叫:“我要能够提供明确意见的顾问!”〔3〕)他 们在非常基本的事情上发生分歧:“如果要争取高水平就业率,那么,在理 论上是否会出现市场调节持续失败现象,从而需要政府的干预,或者说,如 果需要国家干预的话,应当采取什么样的金融和财政手段..”针对一门 学问而展开的这类思考,就技术而言,简直与核物理学一样复杂精细,这表 明它在实际应用中是有局限的。选择你最青睐的经济学家。哈罗德·威==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12255-59 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 08:50 上午克里斯托弗·约翰逊在评论安东尼·瑟尔沃尔在1988年出版 的研究卡尔多的著作时说,在讲求实用的人看来,卡尔多是一位有怪癖的 教授,但是“在许多学术人看来,他是喜欢政治辩论的人”。玛格丽特·撒 切尔任命基思·约瑟夫当经济顾问。在《国家与经济知识:美国和英国经 验》(玛丽·弗尔纳和巴里·萨普尔主编)一书中,似乎可以看出,政治家对 于经济学家是多么缺乏理解,或者说极少听从他们的意见。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12260-63 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 08:51 上午对于人类历史最后一次整体综合,是阿诺德·J.汤因比完成的,上文中 已提到,他在50年代很走红。他对各种文明的兴衰进行的大气磅礴的探 索,显得有些过时,让人感到不可思议,因为它还在依傍实证主义框架去探 求“规律”,它身上还有19世纪“历史哲学”的味道,虽说这位后来当上英国 皇家国际事务研究所主任的古典学者,其博大精深远在他的前辈孔德、巴 克尔〔2〕或马克思之上。他对西方文明病态成因的追索,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12263-65 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 08:54 上午他对西方文明病态成因的追索,主要依据的是斯宾 格勒的悲观主义精神。他的写作风格是深沉多思、旁征博引,这是他与其 他大多数历史学家不同的地方,从而给他打上了最后一位伟大浪漫派的 印记。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12265-70 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 08:55 上午像这样从容不迫地漫步于21种不同的文明之中,寻求它们成长和衰 败的共同模式,自然会带来许多快意。可有的历史学家却发现,这种自称 发现“规律”的说法,或者说,这种就像对待不同类型的树木那样、区分出许 多不相关的文明进行比较的做法,几乎是不能成立的。汤因比的巨著,用 他的话说,有“鲸吞万里”之志,事实证明,它具有全球性视野和现代历史学 家的技能,而且显示了对于“人类向何处去”这个大问题的永恒兴趣。但是==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12270-72 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 08:56 上午但是 他几乎没有提供答案。在最初产生一阵影响之后,汤因比的名气急剧消 退。与《菲尼根守灵夜》相似,《历史研究》是终点。没有人愿意再承担这样 的任务。总体性综合已经并非个人力量所能承受了。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12272-74 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 08:56 上午法国社会史家的结构主义转向,上文已经提及。历史学家,同其他学 科的专家一样,经历了职业化和专业化,他们往往追随以解构主义和后现 代主义为特征的理论风尚。思想史家负有记载所有这一切的任务,但是他==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12278-87 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 08:58 上午们也不得不屈从于他们自身的、主要是方法论上的专业化。他们进行的理 论论争,除了极少数圈里人外,没人能明白。因为,像大多数善于思考的历 史学家一样,他们断定,根本没有真正的或确定的历史理解;历史只不过是 受到时代局限、话语限制的历史学家所制造出来的特定主观产物。那么, 历史知识是怎样获得的呢?在思考这一问题时,他们倾向于对历史著作的 结构和修辞进行微妙细致的分析,把历史著作当做另一种文学体裁,当然 它也就不可能有什么内在或固定的意义。 一些老派历史学家坚决捍卫传统史学,但是他们无可避免地看起来像 老顽固。G.R.埃尔顿〔1〕(《回归本原》,1991年)激烈的长篇演讲中,批评 现在流行的社会科学的晦涩术语、半生不熟的理论化、解构主义以及那些 愿意将历史当做小说来处理的人。这篇演讲很像以前哈佛大学奥斯卡· 汉德林〔2〕的一次演讲。杰弗里爵士〔3〕赞同汉娜·阿伦特和麦克尔·奥克 肖特的看法:有关人类政治行为,根本没有理论可言。他在捍卫旧式政治==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12287-94 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:03 上午他在捍卫旧式政治 史的时候认为,国家是具有统一性的历史惟一可能的焦点。在这些问题 上,社会史家劳伦斯·斯通同意埃尔顿的看法,不过,他在评论埃尔顿的著 作时,指责埃尔顿“意气用事、见识浅短,毁谤了过去50年历史、社会科学、 文学批评和哲学等领域大多数有影响的人物”。 福柯、德里达、女性主义者、马克思主义者、年鉴学派乃至所有的法国 人,都遭到这位杰出英国历史学家的痛斥,说他们故弄玄虚和自命不凡。 他的声音是在现代荒野上的呼号,伸张了老派历史学努力发掘整理、精心 考辨史实的优点。大部分科学方法论者与这种崇尚事实的做法背道而驰; 事实无法替自己说话,我们所见到的事实,是我们受到某种内在“理论”有 选择地指引的结果;新的理论使人们看到新的事实,而且让人们以不同的 方式看待旧的事实。彼得·==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12294-96 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:07 上午彼得·芒兹〔4〕(《时间的形态》,1977年)的主观主义 很接近现代氛围“:我们对历史的认识,就是对历史知识的认识,而不是对 过去实际发生事情的认识。”而且“所有关于历史真相的讨论都是关于不同 的书写历史方式的讨论”。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12301-2 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:17 上午对于学者来说,无论他是历史学家、人类学家,还是社会学家,这种极 端的“反思”,即方法论上自我意识,有可能导致瘫痪。运动员都知道,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12302-8 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:25 上午运动员都知道,过多 地考虑你正在做的动作,很可能因自我意识而导致失败。有人提过这样的 问题:如果百脚虫在行进当中开始有意识地迈每一只脚,结果会是怎样呢? 历史学家和人类学家开始论述他们自己写作的过程;他们展开一项研究, 即用整本书的篇幅来提出他们的预设、成见和方法论,结果由于“一种认识 论上的疑心病”而无法做任何事情。〔1〕 社会学家们抱怨说,至有六七种学派,包括功能主义者、行为主义者、 马克思主义者、存在主义者和象征互动主义者,为争夺各个领域的控制权 而展开了复杂的方法论之争。学生还没开始接触上述学派,就已经给这些 争吵弄得头昏脑胀了。学生们受到鼓动,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12308-16 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:26 上午学生们受到鼓动,从有机论、电脑、逻辑等式、市场、 戏剧以及其他事物当中选取他们的基本隐喻,也没有人指导他们哪一样是 最佳的———这些只是不同的“视角”而已。这种情况与文学研究面临的情 况相似:在文学研究中,有人曾指出,现在学生不是从作品的文本入手,而 是从阐释文本的各种理论方法入手。A.W.古尔德纳在《西方社会学即将 到来的危机》(1971年)中宣布了他的意图:用另外几卷的篇幅详述“有关各 种社会理论的一种系统的和概括性的社会学理论”。当别人做同样事情的 时候,有人能够设想出一种有关社会理论的理论的理论———如此延续不 已。在1970年,罗伯特·弗里德里克写过一本《社会学之社会学》。著名 的法国社会学家和巴黎知识分子皮埃尔·布迪厄〔2〕认为,社会学家必须从 研究自身开始,去发现她/他所有的特殊成见和偏好;社会学家是否会走出 这种“反思”事业而去进行社会学研究,还不得而知。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12316-19 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:28 上午当今的英国社会人类学史已不同于以往。以往它探讨的是,这些调查 者如何受到达尔文和孔德的启发,去寻找一门关于人类发展的科学。现在 它探讨的是,这些调查者如何受帝国主义的鼓动,或者由于厌女症、或许因 同性恋欲望受到压抑,到海外在不幸的土著人身上宣泄自己的挫败感。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12319-22 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:28 上午心理学家分化为对立的两极,一方是行为主义者,他们严格排斥任何 主观的东西,另一方是存在主义的“人道主义者”,他们只对内心的主体性 感兴趣。内/外这种两极对立,并不能涵盖事情的多样性(“内/外”是一本 心理学文选的书名)。按照一位精神病医生的说法,精神失调倍增以及它==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12324-29 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:31 上午不断被修正,有可能导致“分化为各种不同的语言”。在1952年版的精神 失调分类标准手册上,有60种,在1987版的分类手册上,增长到了250种, 至于1992年版的手册就更厚了。令医师们感到郁闷的是,精神病学每隔 几年就要发生一些变化。但是,按照那些最聪明的开业医师的说法,每一 个案例都不同于其他案例,因此已经不再可能有一门通用学科。 在一个充斥焦虑和忧郁的时代,不曾经历过一场精神崩溃或短期精神 病,简直是怪事(有数字显示,有的时期,医疗保险的25%左右用于精神治 疗)。心理学成为最热门的学科。心理分析是联系流行文化和智识文化的==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12332-34 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:32 上午如一场奇特的谋杀案(在大多数美国城市里,这种事情每天都发 生),充当权威报告人的肯定是心理学家而不是教士或诗人,他受到邀请来 发表有针对性的评论。心理主义的影响无处不在,它出现在常用来描述文 化现象的术语中,例如“自恋主义文化”。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12334-42 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:33 上午自从19世纪基督教产生危机以来,人们一直在寻找一种替代性的宗 教,也就是某种信仰似的东西,但并没有成功。在萧伯纳的剧本《真相毕 露》中,有一个人物大声叫喊:“我们所有的信念里,都铭刻着那个致命的 ‘不’字。”在30年代,这种追求曾将西方知识分子领向共产主义,在40年 代引向存在主义的虚无,在50年代引向一种默默的顺从〔1〕,在60年代引 向革命的歇斯底里。但是,想回归传统教会的迹象一直存在。第二次世界 大战,同第一次世界大战一样,激发了人们对宗教的兴趣。意大利大作家 伊格内佐里奥·西洛内曾是共产党员。他在1946年宣称:“在我们这个革 命的时代,重新发现基督教的精神遗产,依然是我们这一代人在过去几年 为了良知而取得的最重要成果。”在文学界其他老一辈著名政治家当中,皈 依基督教的有奥登、T.S.艾略特、格雷厄姆·格林〔2〕和弗朗索瓦·莫里亚==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Bookmark Loc. 12351 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:34 上午==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12356-59 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:35 上午方兴未艾的神学研究产生了一些大人物, 如深受海德格尔影响的卡尔·拉纳〔4〕。萨特的无神论存在主义绝对不是 惟一的一种存在主义;在那些被称作基督教存在主义者的人中,也就是克 尔凯郭尔的继承人当中,有加布里尔·马赛尔〔5〕和保罗·蒂利希〔6〕;马丁 ·布伯〔7〕则是一位享有盛名的犹太教存在主义者。在苏联,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12371-78 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:36 上午可以说,这种经久不息的宗教冲动,与其他领域一样,也出现了同样程 度的零散化。自从宗教改革运动以来,各种教派和教会日益增多,但是许 多会议和书籍并没有走得太远。基督教世界掀起一场声势浩大的大一统 运动,试图打破它们之间的藩篱。现代世界孕育了更大的分裂趋势。新的 基督教派和神学大量出现。有一些教派和神学几乎把特定的基督教内容 剔除在外。在60年代颇有争议的是“世俗神学”,它的目标是使教会“有现 实意义”。在英国,伍利奇主教宣扬的立场(《对上帝诚实》),为摆脱基督教 在正式教义或礼拜仪式方面特有的一切内容而自豪。教会能够绕过传统 的基督教道德,转而依靠“境遇伦理”;它甚至大谈无神论的或不带宗教色 彩的基督教。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12379-87 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:37 上午拉丁美洲天主教会将天主教的一部分引入左翼政治。这一切似 乎说明了,基督教会要么去适应现代世俗世界,要么消亡。但是,假如它去 适应现代世俗世界,它不仅背叛了它的传统和疏远了忠实信徒,而且还要 冒取消自身的危险。罗马教廷在这些问题上犹豫不定。 教会去适应世俗世界显然会遇到这样一种危险:它会失去一切明显带 有基督教特色的东西,正如美国小说家彼得·德·弗里斯〔2〕所讽刺的那种 分级结构〔3〕的惟一神论教会的情况,它们与激进的政治俱乐部没有什么区 别。在60年代反叛青年中那群“耶稣迷”的信念中,很难看出正统基督教 的成分(他们认为救世主是现行体制的死敌),与此同时,学养深厚的神学 家们则去除圣经的神话色彩。但也有截然相反的情况,例如美因兹的潘年 伯格教授坚持严苛保守的神学思想。 但是,现代都市世界里国际融合的程度越来越高,宗教冲动完全摆脱==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12389-91 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:38 上午教会分级结构是指,有些教会把信徒分为两级,上层是专职教士,直接蒙受神 恩,底层是普通信众,他们的得救有赖于教士。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12391-403 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:39 上午了古老的基督教或犹太教模式。从基督教科学派(一位澳大利亚人的发 明)到统一教会(这是从亚洲进口的),各种教派层出不穷,这有力证明了大 众对信仰的需要。各种东西方宗教的混合产物繁盛一时。哈佛大学神学 讲座教授哈维·考克斯在《转向东方》一书中声称:“在马萨诸塞大道和博 伊斯顿大街交叉口的20个街区以内,活跃着40至50个各不相同的新兴的 东方宗教团体。”当然,加利福尼亚在这方面超过了波士顿,而且这种宗教 狂热遍布欧洲城市。在20世纪70年代、80年代,一波宗教原教旨主义从 伊斯兰世界席卷而来。在伦敦和巴黎,以及在纽约和洛杉矶,可以看到来 自世界各地的人们。 有一些预言家,类似于伦敦那位自称收到天外信息的约翰·米歇尔, 预言这个时代结束,另一个时代开始,后者以新的“意识扩张”为标志。这 些密码似的词语出现在世俗社会逃避者所聚居的地区。这种情况类似于 曾经作为古代世界衰落时代标志的宗教骚动。世界末日的主题无处不在; 根据德国的一份报告,甚至儿童文学也从传统的快乐结局转变为关注“心 理灾难、暴力、不公正、不应得到的毁灭”(天主教杂志《时代的呼声》,1976 年11月号)。大灾变景象大量出现在科幻小说中;这种最受欢迎的文学体 裁不再赞美科学奇迹,而是转向想像这个星球、或这个星系、或这个宇宙的 彻底毁灭———“等待着终结”。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12403-8 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:40 上午现代社会造成的种种压力促使人们大量需要心理安慰和指导,而宗教 能够带来安慰和指导。自从宗教改革时代以来,还没有见过这么多种精神 现象。但是这种新的“宗教意识”最终只能说明现代人心神不安。精神病 态、自杀、犯罪、离婚和吸毒等种种迹象,是失范和焦虑的征兆。如果说宗 教的功能在于提供一套共享的核心价值观、统一和稳定社会,那么,这些为 数众多的、掠过喧闹都市世界的狂热现象,并没有起到宗教的作用,相反, 它们是缺乏宗教的标志。规模宏大的世俗化过程,构成现代化的一个基本 组成部分,还在继续进行;现代社会的本质是非宗教性的。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12412-14 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:41 上午墨西哥州)圣菲市,到都市化的美洲土著萨满教中寻找教诲!人们把萨满 教、德鲁伊教〔1〕、魔法、巫术像商品一样四处兜售,作为替代性的宗教,或者 可能作为心理疗法;大众心理学,在书店里被归为“自我修炼”一类,逐渐变 为伪科学和邪教。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12414-28 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:42 上午由于科学领域不断增生,没有出现令人满意的知识整合。后爱因斯坦 时代的物理学依然没有出现思想综合。正如我们后面要说到的那样,一个 多元主义的宇宙表现在,科学家们未能发现某种统一的力。爱因斯坦坚信 宇宙有一种秩序。他在晚年致力于研究一种统一场的理论(他死于1955 年),通过假定物理实在最终不是由粒子而是由场构成的,试图将他的狭义 相对论和广义相对论统一起来,将电磁力和重力统一起来。场就是产生影 响的区域,很像绳子上的结。1945年,爱因斯坦发表了关于这方面的一般 理论,但极少有科学家接受。 科学的未来似乎取决于粒子。越来越多的粒子被确认出来,最近已经 达到200种左右。它们之间的关系还不清楚。中微子、介子、胶子、几种 “夸克”(用“莫名其妙的”和“神秘的”等形容词来修饰)只是先导。夸克和 大爆炸 轻子似乎是宇宙的基本建筑 材料。现在好像不只有两种, 而是四种基本作用力;除了电 磁力和重力之外,还有将原子 捆绑在一起的“强相互作用”, 和将质子和中子捆绑在一起 的“弱相互作用”。据称,人们 希望最终发现一个公式,将其 中几种力联系在一起,但没有 人对此有把握。花费几十亿 公共资金建造的大型回旋加 速器,能够粉碎质子和中子, 揭示它们的亚单位。到了80 年代末,最新理论倾向于如下观念:弱相互作用力和电磁力是某种单一力 “电弱作用力”的两个部分。超过了一定的能量之后,差别就会消失。在非 常高的(无法获得的)能量状态下,强相互作用力和电弱作用力可能会合为==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12429-47 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:44 上午一体———在宇宙开始后的瞬间可能出现这种情况。 按照一种理论,五维空间已增加到十一维。有些亚原子的粒子存活时 间不足十亿分之一秒,有些显然不占据任何空间。在另一个极端上,射电 望远镜显示,存在数以十亿计的星系,每个又包含数十亿颗的恒星,每个恒 星体系都像我们的太阳系一样。人们还进而发现了类星体、脉冲星,以及 黑洞———黑洞是大质量星体的引力坍缩,导致对光线的吸收,是对爱因斯 坦理论的轰动性证实。人们带着兴奋之情进一步了解到,宇宙形成的原始 “大爆炸”理论,以及宇宙从这一刻发展到现在的各个阶段。当空间飞行器 使科学家们发现地面工具无法探测到的大量射线的时候,这个宇宙波背景 巩固了“大爆炸”宇宙模型对“静态”宇宙模型的胜利。1968年,科学家发现 了脉冲星———从中子星散发出去的波动,进一步证实了显著是动态的 宇宙。 《基因组研究》封面 宇宙,这个原来被当做原始蛋状物 或棒球状的东西,变得更小了。如今,人 们相信,宇宙最初的体积像原子那么大, 尽管它在100亿亿分之一秒长到葡萄柚 那么大。夸克和轻子在宇宙形成之后存 在一秒钟,然后夸克聚集在一起形成质 子和中子,质子和中子(冷却到足够程度 时)发生熔合,形成原子核。接下来,电 子绕原子核运动。轻子变成了中微子。 重力随即出现。所有这些重新构建过程 都是高度想像的、假设的,对于普通人, 可能要用不可知论来辩解。大爆炸理论 招致批评,然而在1992年,据说,从宇宙 飞船上的望远镜得到的数据再次证实了 大爆炸理论。大爆炸的一条证据是,以 它为基础的理论预见了宇宙中各种元素的比例。不过,有一点未能得到解 释,星系何以呈旋涡状群集,而不是均匀分布在宇宙中。那些试图追踪这 些令人惊奇的物理学前沿的人可能怀疑,语言与现实发生了彻底分离。我 们不应把这些作为工具的言语和公式与本体论现实混为一谈,它们之间没 有逻辑联系。实在论者和反实在论者之间的争论还在继续。 分子生物学家在令人称奇的遗传学中探索生命的奥秘,即便他们没有==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Bookmark Loc. 12447 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:44 上午==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12462-64 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:45 上午人工智 能引起了“认知科学家”的极大兴趣。不过计算机也能够“模拟现实”,这样 一来,如果现实中的人通过计算机以及其他通讯形式做爱的话,(据推测) 他们还可以继续发展。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Bookmark Loc. 12464 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:46 上午==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12474-76 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:47 上午该怎样评论当代艺术呢?一提到这个问题,数量惊人、支离破碎、商品 化、怪诞、活力四射等字眼就闪现在我们的脑海里。肯·贝恩斯在20世纪 60年代评论当代先锋派时宣称:“艺术家争取自由的勇敢呼号已变为小丑 式的呐喊了。”对于艺术界,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12476-80 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:47 上午于艺术界,有这样一种看法,即它已经分解成一个又一个 哗众取宠的噱头。尼采曾经预言,一旦脱离古典规则和界线的束缚,就会 出现“艺术解体”。第一代实验艺术家体验过一种使人振奋的自由;但是, 用斯蒂芬·斯彭德〔1〕的话说,“接下来就会导致一种更新的和更彻底的支 离破碎局面,晦涩难懂,没有任何目的地讲求形式(或者说无形式可言)。” 永无休止地寻求新奇会导致益发怪诞的浅薄空洞,这是严肃艺术死亡的 先兆。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12480-86 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:48 上午近几十年来,艺术的特点是,流行风尚一阵接一阵地出现,而且一阵比 一阵怪诞。“观念派”艺术家根本不动手去画,他们出绘画点子,把它们当 做让你自己动手装配的元件卖掉。在50年代,“波普”艺术家绘制盛汤的 器皿和成管的口红。简约主义也在大型作品中现身,例如被大肆宣扬的保 加利亚裔艺术家克里斯托的雕刻作品:用织物包装的洛矶山脉或比斯开湾 (在1962年,他的习作只是用织物包装芝加哥当代艺术博物馆)。但是每 一年都推出新的风格。 这一切很容易遭到攻击;早在1956年,诺埃尔·考沃德〔2〕的剧作《裸 体与小提琴》里的一个人物说:“我想再也没有懂绘画的人了。艺术,像人==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12489-96 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:48 上午性一样,已经失控。”哥伦比亚大学著名人文学者雅克·巴赞〔1〕在《艺术的 用途及滥用》(1974年)一书中,赞同这位著名英国讽刺剧作家的意见:“我 们在一切艺术中看到的..是500年的文明一扫而光。”从来没出现过这 么多艺术。艺术得到补贴、宣传和吹嘘,成了猎取权力和声誉的法宝。(在 战后几十年中形成的、如今方兴未艾的艺术史这门学术性学科,出现了一 部比较怪异的著作。该书作者是一位年轻的艺术史家,他在60年代变成 左翼人士,或者反过来说,他是60年代的左翼人士,转变为艺术史家。这 本书宣称,在1945年后,艺术风尚的领导地位从巴黎转移到纽约,这是一 个冷战阴谋,很可能是有名的鉴赏家总部———中央情报局一手策划的。这 本书是那种拚命东拉西扯的典范。〔2〕)==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12500-12508 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:50 上午为了抗击理性化的科层社会———工作的单调、闲暇时间的无聊、科学 以及商业扼杀灵魂的实用倾向———人们需要艺术,就像需要宗教一样。艺 术挺身而出,对抗骨子里与审美背道而驰的社会主流。艺术批评社会主流 而且提供取代它的办法,或者说是解脱方法———为群众提供娱乐,即无神 社会里麻醉人民的鸦片。那种将艺术视为激进批判手段的看法,面临一个 尴尬的现实:肆无忌惮的先锋派艺术却成了一种大生意,差不多是最大的 生意。从纽约到东京,到阿布扎比(阿联酋首都),资本家们投资艺术,认为 这是最好的投资方式。投资者用数以百万计的美元购买早期现代主义者的 绘画,如凡高和毕加索等人的作品,而当年这些画根本卖不出去。政府经常 把现代艺术放在显眼的公共场所,常常让市民感到沮丧。(愤怒的市民起来 反对损害城市空间和经济利益的雕塑作品,引起了一系列的冲突。)〔1==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12508-14 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:51 上午人们竭力理解这一切,但这种理解本身也越来越怪诞。伦敦批评家罗 伯特·休伊森试图对此进行总结。他宣布,现代主义艺术已经死亡,不同 的事物开始出现;他试着论述“多元主义网络”(团块之间的信使),一种关 注自我形象的纯粹个人艺术,但同时也是“社会超现实主义”(《将来时:90 年代的新艺术》,1990年)。“超越先锋派”的含义简直包罗万象。反对高雅 的现代主义者,反对他们的抽象图案和自命不凡的象征主义,由此甚至导 致接受旧式现实主义绘画形式;体现19世纪中产阶级趣味的绘画过去遭 到人们嘲笑,现在居然也值得举办一个展览(巴黎,1978年)。按照后现代 主义意识形态,拉斯维加斯的建筑不应被贬为垃圾,朋克文化也不应遭到 不公正的诋毁。不过通常来讲,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12516-18 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:52 上午广义上的艺术,最能表现一个时代的精神。尼采认为艺术创作是最高 贵的人类任务。他主张艺术应当是高度共有的、与宗教相关的。著名艺术 批评家希尔顿·克雷默评论说:“我们的文学,就像我们的政治一样,已经 分裂成为许多争吵不休的利益集团。”艺术的支离破碎反映了当今西方文==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12518-20 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:52 上午术的支离破碎反映了当今西方文 化的处境。在这个支离破碎的过程中,艺术家感受到的痛苦超过了任何 人。现代诗人、戏剧家还有画家的悲剧生活揭示出这一点。个体感受与公 共文化之间的冲突,或许在美国最为尖锐,那里发生了一个又一个的个人==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12522-27 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:53 上午恐怖的故事,其中包括诸如哈特·克莱因〔1〕、罗伯特·洛威尔〔2〕、约翰· 贝里曼〔3〕、田纳西·威廉斯〔4〕、杰克逊·波洛克〔5〕以及其他许多无法一 一提及的大艺术家发疯、酗酒、自杀和短命的故事。不过,欧洲也好不到哪 里去;看看以下的案例便可知道:弗吉尼娅·伍尔芙、伟大的德语诗人保罗 ·策兰(保罗·安切尔)以及马尔科姆·劳里〔6〕都患上了间歇性精神崩溃, 伍尔芙和策兰最后自杀身死,安东尼·伯吉斯〔7〕精神失常,正如他在自传 所叙述的那样。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12528-31 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:56 上午1927年,伍尔芙就预见了现代小说的形态,它未 来呈现的模式“,风马牛不相及事物的怪异组合,现代的心灵。”事情的确在 朝这个方向发展。正如罗杰·弗莱伊〔8〕在评论现代艺术时所说的那样,艺 术越来越不是去试图模仿生活,而是去发现相当于生活的东西———替代的 现实。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12531-32 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:56 上午有人可能会大胆总结说,在所有严肃题材中,当今最盛行的是文学传 记。个人生平从来都是颇具吸引力的;著名作家的生活,通常既饱受折磨 又引人注目,既有丑闻又有成功,是最佳素材。在电子设备的辅助下,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12536 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:57 上午也可以恶毒地贬损敌人,可以展示社会的罪恶或考察个体的过失。一个已==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12546-49 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:58 上午经被写了好多遍的主题,当然还可以重写;众所周知,每一项研究都有所不 同,但决不会降低真实性,而且有一种文化上的健忘症涤除了人们对几年 前所写传记的记忆。精英文化与流行文化之间的差距减小,这意味着题材 范围可以扩大;电影明星同文学巨匠一样出色。对他们同样可以进行符号 学分析,如果需要这样做的话。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12549-54 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:58 上午最重要的是,个体生平是可以驾驭的,而整个文化、国家、城市已经变 得太大了;而且,人们普遍觉得,只有个体才是实实在在的。结构主义企图 消除个性,但没有成功;现在人们对这些话语的囚徒如此感兴趣,这种热情 是前所未有的。即便说某种传记是一种反传记,它研究的对象还是个体的 人。传记、回忆录、自传以及改头换面的传记或自传性小说大大走红,这绝 对说明了文化的原子化。正如近年某些作家所认为的那样,如果说我们处 在“历史的终结”处,那么我们周围只剩下浩瀚如海的个人生活。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12555-59 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:59 上午美国全国人文学科基金委员会主席林恩·切尼在呈交美国国会的 一份人文学科状况的报告中指出,在美国37%的学院和大学中,无须修任 何一门历史课就可以拿到学位,在45%的院校中无须上文学课即可拿到学 位,在62%的院校中无须上哲学课即可拿到学位。1992年,希尔顿·克雷 默在一篇文章中,谈到美国文学的“严酷局面”。他抱怨说,即使修文学课, 学生们也是看电影或看连环漫画,而不肯读经典著作。(“==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12560-62 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 10:00 上午即便研究这两人的小说,他们考察的可能也是这两位作家在种族、阶 级和性别等方面的倒退看法。”他们很可能去看那些令他们昏头昏脑的论 述低俗文化的高级理论。)==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12562-65 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 10:00 上午洲的情况略微好一些。都市流行文化在青年 人当中引发出一股狂热的厚今薄古潮流,轻视任何旧有的东西。 不过,这类抱怨早已有之,不绝于耳。“人们不再看书,不再有时间。 精神高度分散,稍纵即逝。这种不允许延续或深思的加速运动..将会彻 底毁掉人类的理性。”这话听起来好像是最近才有的抱怨,但它是拉梅内〔2〕 在1819年说的。马修·阿诺德在评论下层民众病态的仓促忙乱和目标不==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12565-68 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 10:05 上午马修·阿诺德在评论下层民众病态的仓促忙乱和目标不 专一时也重复这一论调,说下层民众遭受了社会变迁的不断冲击和旧有价 值观的毁灭。150年前,克尔凯郭尔说,精神“让过多的知识给弄糊涂了”。 知识分子差不多总是认为他们所处时代的文化水准降低了。我们不得不==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12570-72 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 10:06 上午带着几分慎重的态度来看待当前的抱怨;高雅文化总是少数人的专利。 从来没有像今天这么多的人受过教育,从来没有这么多种类的文化产 品可资利用。在20==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12575-79 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 10:06 上午现在看来,对于人数不断增加的群体来说,严肃的艺术、文学、音乐、戏 剧和思想越来越重要了。这些都是赚大钱的生意。我们看到,交响乐团付 给乐队指挥的薪水与足球运动员和摇滚乐乐师所得的报酬相此并非过于 寒酸,像帕瓦罗蒂这样的歌剧演唱者取得了世界巨星的地位,绘画作品以 百万元的价格出售,成功的小说家赢得大量的忠实读者。这些小说家可不==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12581 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 10:07 上午许多年 前,弗吉尼娅·伍尔芙说过:“对于我们而言,越来越现实的生活是虚构的 生活。”据报道,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12587-91 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 10:08 上午克思、弗洛伊德、尼采、萨 特、维特根斯坦、爱因斯坦和德里达,差不多像小说作家或诗人那样,成为 人们的崇拜偶像。无法否认,当代社会固然有反智识的粗俗,(毕竟获得报 酬最高的英雄是运动员和流行歌曲明星),但它也在消费文化,而且其消费 量之大是前所未有的。 社会现代化的整个宏伟过程是迫使个体进入幻想世界的原因。直到 最近时期,建立在牢固的家庭基础上的社会,利用慈爱、关怀和从孩提时代==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12592-600 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 10:09 上午到老年的各种仪式性活动,还为大多数人———不仅仅是中产阶级和上层阶 级———提供了一个人类关系的网络。今天,个体可能更加孤独,或许因为 密切的人类接触几乎不存在;孩子越来越少,家庭生活远不如从前丰富,而 家人住处更加分散,相隔甚远。人们更有可能在图书、电影、电视节目中寻 找发泄情感的途径。 与现代化同步进行的是,智识生活发生了一个最重要的变化,那就是 产生了一个独立的知识分子阶层,知识分子阶层在许多方面脱离了社会的 其余人等。这一变化肯定引起人们的注意。有一位研究19世纪中期实证 主义者的学者,曾论及这一事实,即那些批评自己所在社会的实证主义者, 只算半个反叛者,他们从来不认为自己构成了另外一个社会。尽管罗素喜 欢批评时政和对凡事持否定态度,但他感到震惊的是,20年代的人与自己 有很大的不同,他们疏远社会的态度更坚决。他们已经对这个社会表示绝 望;而罗素还是作为其中一分子来说话的。从那以后,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12600-12605 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 10:10 上午从那以后,经过共产主义、存在 主义和解构主义,我们可以几乎不带夸张地说,知识分子群体已经开始走 自己的道路。当然,我们可能把这种否定现实世界的态度追溯到19世纪 80年代的象征主义者,如果不继续往上追究的话(就某些方面而言,第一位 现代作家是塞万提斯。他笔下的唐·吉诃德无法理解为什么自己所经见 的世界不像书上所写的那样)。“知识分子”这个词,表示的是遗世独立、卓 尔不群的那一类人。它的出现是一种世纪末现象。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12605-9 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 10:11 上午拉尔夫·达伦多夫〔1〕这位进入公共生活 的著名社会学家,在《心灵内外的旅程》一书中提到了雷蒙·阿隆和亨利· 基辛格———他们都是学者、历史学家、知识分子型的新闻工作者,发挥了重 要的公共作用,但未尝没有付出代价:遭到心怀嫉妒的学术同事的诋毁,被 讲求实际的政治家指责为书生论政。达伦多夫评论说,阿隆“距离权力太 近从而无法影响思想,(他又)距离权力太远从而无法影响行动”。然而,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12609-12 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 10:12 上午少这类人物几乎可以填平思想与行动、知识分子与民众之间的巨大鸿沟。 (在意识形态上)大相径庭的经济学家如米尔顿·弗里德曼和约翰·肯尼 斯·加尔布雷思,都努力成为名声远扬、同时在思想上备受尊重的人。斯 蒂芬·杰伊·古尔德〔2〕这类严肃科学家也写畅销书。无独有偶。少数人==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12614-16 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 10:12 上午能够一边搞严肃的学术著作,一边写通俗的历史或传记,尽管做到这一点 很困难。公众似乎既推崇骗子又推崇天才,令人感到莫名其妙。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12616-33 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 10:14 上午对于文化产品的需求,应当产生医治当今肆虐的诸多社会病症的功 效。尤其在青年人当中,自杀、疯癫、吸毒以及犯罪的比例已经触目惊心, 引起了社会的忧虑。欧文·克里斯托尔〔1〕等人对这一现象迷惑不解:自从 1945年以来,“普通市民的经济富裕和经济保障达到一定的水平,在当时看 来,这简直是幻想”,凭这一点,20世纪的后50年就可以成为人类历史上最 为出色的50年,然而“,与这一经济进步相伴生的是一股从未预见到的、社 会解体和道德迷失方向的潮流”,具体表现是“犯罪率激增,达到了令人难 以置信的地步”、青年未婚先孕、吸毒和打胎。在欧洲,在伦敦和苏黎世等 城市的中心地带,近年出现了奇装异服的年轻人吸毒或酗酒的情景,这已 成为当地特色,大概他们不想在没完没了的“精神恍惚”状态下活得太长。 “从未预见到的”这个形容词在这里用的并不恰当;凡是熟悉思想史的 人都知道,在19世纪末,现代性的社会危机促使韦伯、滕尼斯、涂尔干、勒 邦、索雷尔以及几乎所有的严肃思想家对它做出充满焦虑的论断。按照韦 伯的说法,在这个“铁笼”里囚禁着失去根柢的、都市化的、幻想破灭的现代 人。遵循韦伯的思路涌现出大量的关于个体陷入“双重束缚”的讨论:个体 的意识大大丰富,超出了以前的知识范围,他们可以从许许多多让人困惑 不解的选项中任意做出选择,但是经济制度要求他们适应一个过于专门化 的、极端复杂的有机体———要求他们成为一台巨型机器上的齿轮。而且这 种职业专门化甚至侵入了知识领域,这个领域开始四分五裂,出现了一大 堆彼此几乎毫无联系的分支。 在不知所措的职业心理治疗医生数量大增、政治煽动风行的时代,极 少有人注意到对教育的需要。只有教育才会满足那些渴求有意义的文化 世界的饥饿心灵。饥饿的羊群发现了适合它们的拙劣货色。对于他们中 的大部分人而言,不可企及的、排外的、精英主义的学术思想世界,现在是 没有什么帮助的。有一个人很晚才了解思想史,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12633-34 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 10:14 上午有一个人很晚才了解思想史,他从监狱中给我写信说: “我早应读一读托马斯·曼,不该看西德尼·希尔顿的畅销小说。想到这 儿,我心里就难受。”==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12640-43 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 10:15 上午一个世纪以前,恩斯特·勒南说过,沉湎于过去,可以逃避当下的沉沦 时代“;那里(过去)的一切都是美的、文明的、真实的、高贵的。”在他的这个 “思想乐园”中,他感觉自己可以稳稳当当地对付逆境。或许我们必须回到 这个主题,因为这是我们为了生存而寻访前人言论和思想的主要理由。========== (收起)2012-03-28 16:41:19 2回应
-
第620页
lullabi (专注勾搭二十年)
快疯了... 斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10211-12 | Added on 星期二, 三月 13, 2012, 08:29 下午 渴求,渴望了解隐藏在一切观念、一切思想背后的那个基于意识的奇妙世 界。先于所有客体而存在的纯粹受体是什么东西? ========== 斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10212-13 | Added on 星期二, 三月 13, 2012, 08:30 下午 意识必须有客体,意识是呼应客体或“意指”客体的存在形式。按照.. (更多)快疯了...斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10211-12 | Added on 星期二, 三月 13, 2012, 08:29 下午渴求,渴望了解隐藏在一切观念、一切思想背后的那个基于意识的奇妙世 界。先于所有客体而存在的纯粹受体是什么东西?==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10212-13 | Added on 星期二, 三月 13, 2012, 08:30 下午意识必须有客体,意识是呼应客体或“意指”客体的存在形式。按照萨 特令人心动的解说,现象学变得极度悲观,虽说它带有一丝孤注一掷的希 望的味道。萨特对海德格尔的自我概念进行了激进的改造,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10215-18 | Added on 星期二, 三月 13, 2012, 08:31 下午有根基的。它需要客体,而且必须将他人客体化。存在主义或现象学的心 理学将成为一门引人入胜的学科;海德格尔本人以及路德维希·宾斯万格 和卡尔·雅斯贝斯已经为它开辟了道路。萨特的超强想像力将使它生动 地体现在小说和戏剧中。他有一种罕见的、融文学和哲学于一炉的能力,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10222-24 | Added on 星期二, 三月 13, 2012, 08:32 下午昆丁第一次感受到恶心(看到自己在镜子中的脸、肉 体、他的“真实性”,第一次有了一种精神分裂的感受,感觉到他外在的自我 是一个了无生气的东西)。罗昆丁地地道道是我们时代的形而上学英雄,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10224-26 | Added on 星期二, 三月 13, 2012, 08:33 下午罗昆丁地地道道是我们时代的形而上学英雄, 因为在这个时代我们经常陷入孤独、精神迷茫、丧失自我等困境。 最后,罗昆丁对于存在的荒谬、自我游移不定的焦虑心情有所缓解。 他认识到,正是因为缺乏固定的结构,他的意识才是无限自由的。它可以==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10226-27 | Added on 星期二, 三月 13, 2012, 08:33 下午它可以 选择自己喜欢的任何东西,塑造自身的存在。自我不存在,但是意识能够 创造出一个自我。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10233-37 | Added on 星期二, 三月 13, 2012, 08:34 下午是一种 “常在的哲学”,与其说它的特征是一种学说不如说是一种态度),它的一个 重要思想来源是19世纪中叶丹麦作家克尔凯郭尔。克尔凯郭尔在20世纪 被发现(他的作品直到1938年才译成英文,虽说早在20世纪初他在德国已 为人所知),他对卡夫卡等人产生了影响:贯穿卡夫卡大部分著作的一种不 可名状的、泛化的恐惧感正是克尔凯郭尔所说的“恐惧”(Angst)。F==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10237-41 | Added on 星期二, 三月 13, 2012, 08:35 下午F.海涅 曼在1951年评论说:“克尔凯郭尔的复兴是我们时代最奇异的现象之一。” 克尔凯郭尔死于1855年,时年42岁,当时他穷困潦倒、默默无闻。他强烈 的个人主义、他要求彻底的介入精神,他痛恨大众、机构,痛恨以虚假的外 在之物取代内在的体验,这些让人想到尼采的许多思想,但与尼采不同的 是,这位丹麦路德派教徒的精神之旅是宗教性的。克尔凯郭尔宣布:“存在 先于本质。”这一点他与马克思相似,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10241-43 | Added on 星期二, 三月 13, 2012, 08:35 下午一点他与马克思相似,马克思认为,我们必须从具体的人类 开始,而不是从黑格尔的理念开始;二人都反对黑格尔。但是马克思最终 归结到另一种抽象之物:无产阶级。只有个体的意识存在。克尔凯郭尔留==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10243-45 | Added on 星期二, 三月 13, 2012, 08:36 下午克尔凯郭尔留 给存在主义的是他对灵魂从焦虑和畏惧到信仰“飞升”这段旅程的生动阐 述;个体通过追求一种无法理解、但却遇见的超验的存在,选择和获得生 存。这种绝望的信仰,“极端的绝望”,正是日后处于黑暗岁月中的欧洲所 需要的。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10248-51 | Added on 星期二, 三月 13, 2012, 08:37 下午个主要差异就在于,与第一次世界大战不同,在二战之初没有 那种欢呼雀跃的兴奋场面,没有颂扬战争的诗篇。在过去20年里,绝大部 分知识分子以及几乎其他所有的人都在谴责战争,誓不再战。为了对抗可 怕的威胁,欧洲民主国家的人们迫不得已参战。他们多少有些沮丧忧郁, 而不那么奋发激昂、跃跃欲试。(==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10290-92 | Added on 星期二, 三月 13, 2012, 08:42 下午“民主”的周围又有了新的光环; 自由社会的种种美德可能华而不实, 但是,与希特勒的暴政相比,它们看 起来还算是好的。加缪宣告:“集权 主义自称要去治疗的任何一种邪恶, 都比不上集权主义本身那么坏。”朱利安·赫胥黎在1941年宣布:“民主在 胜利前进。”美国副总统亨利·A==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10433 | Added on 星期二, 三月 13, 2012, 08:56 下午《西西弗的神话》,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10433-34 | Added on 星期二, 三月 13, 2012, 08:56 下午《西西弗的神话》,表达了尼采式的存在主义观点:尽管存在 是荒谬的,但我们必须奋斗。这本书不如《存在与虚无》有分量。加缪缺少==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10433-34 | Added on 星期二, 三月 13, 2012, 08:56 下午《西西弗的神话》,表达了尼采式的存在主义观点:尽管存在 是荒谬的,但我们必须奋斗。这本书不如《存在与虚无》有分量。加缪缺少 萨特那种理论才华,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10443-45 | Added on 星期二, 三月 13, 2012, 08:57 下午他是一位多产的和受欢迎的著作家。 他早年学医,曾转向心理学,后来又转向哲学;在尼采和马克斯·韦伯的影 响下,他的思想道路与胡塞尔、弗洛伊德和容格的思想道路产生了交叉。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10445-50 | Added on 星期二, 三月 13, 2012, 08:58 下午他的一本早期著作(1913年)开了现象学精神病学的先河。第一次世界大 战之后,雅斯贝斯在海德堡大学当哲学教授,但是他遭到比较传统的哲学 家的敌视,直到1932年他的《哲学》使他成为令人振奋的存在主义哲学倡 导者。(与几乎所有被贴上存在主义标签的人一样,雅斯贝斯最后否认自 己是存在主义者。)他最有名的著作《现时代的人》(1931年)被译成16种文 字,拥有好几百万读者———它是30年代的一本开创性著作,足以同《美丽 新世界》和《恶心》相提并论。在人类的个性可能遭到毁灭的时代,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10484-86 | Added on 星期二, 三月 13, 2012, 09:01 下午多 人已经注意到存在主义伦理的变色龙性质,它只要求人们在根据各自的情 况做出选择时保持绝对的真诚。(对于那些向他讨教的人,萨特倾向于回 答“:自己来下决心,只是要确保自己完全是真诚的,不要依赖他人制定的 规则。”)在政治上,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10486-88 | Added on 星期二, 三月 13, 2012, 09:01 下午政治上,结果可能是一种准保守主义,敌视一切意识形态,即乔 治·奥威尔说的那些“又臭又猥琐的道统”,既包括共产主义也包括纳粹主 义,二者在两战之间都毒害过人们。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10606-9 | Added on 星期二, 三月 13, 2012, 09:10 下午方对文学和思想的控制达到了顶峰,当时作曲家肖斯塔克维奇 和普罗科菲耶夫、电影导演爱森斯坦等苏联艺术家都遭到了官方的指责。 声望很高的苏联作家伊里亚·爱伦堡抱怨说:“我们所谓的政治家给我们 立下规矩,告诉我们哪类书应该写,哪类画应该画。”官方的立场是,“历史==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10609-16 | Added on 星期二, 三月 13, 2012, 09:11 下午学家不是一位不偏不倚的叙述者,确证事实和编排事实,尽管他根据的是 以科学为基础的程式。他是一名战士,他的目标是利用过去的历史为共产 主义奋斗服务。”乔治·奥威尔著名的讽刺小说《1984》不符合这种要求, 即,必须篡改历史以符合党的当前路线。(尤金·塔尔列〔1〕在写拿破仑入 侵的历史书中赞颂俄罗斯民族主义,遭野蛮监禁;到了30年代末,由于斯 大林改变了对俄罗斯民族主义的看法,尤金·塔尔列获释;那些咒骂恐怖 的伊凡和彼得大帝的历史学家犯了错误,接替了他在集中营的位置。) 现在一批有勇气的作家站出来,主张不要跟着党的路线鹦鹉学舌。这 将是一场漫长的斗争。在1956年秘密报告之后的解冻期间,出现了弗拉 基米尔·杜金采夫尖刻讽刺趋炎附势官僚的作品(《仅有面包是不够的》)==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10642-43 | Added on 星期二, 三月 13, 2012, 09:13 下午他说,在现 实生活中,你不能随便杀死或折磨一个人,但是,意识形态却能把整个阶级 或种族当做抽象之物来判决。波兰裔英国历史学家L==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10694-709 | Added on 星期二, 三月 13, 2012, 09:17 下午罗素在 1952年评论道:“很难否认,民主制激发的热情,已经不同于它在卢梭那里 以及它在法国大革命时期激起的热情。”人们新近在赞美民主制时,给它披 上了温和适中和普通端庄的外衣,抗拒曾经危害世界的那种过度狂热的理 想主义。民主的理念经历了同左、右两派极权主义信条的冲突,最后被塑 造成一种很克制的理念。它强调,任何一种政治制度都不可避免地有不完 满的地方。它承认民主制的缺陷。民主不再被视为一种“意识形态”,而是 意识形态的反面。克里斯托弗·马丁在一篇题为《政治冷漠颂》(1960年) 的文章中写道“:根本不可能有什么民主的意识形态。”到60年代,缺少改 革活动会让年轻人感到厌恶,可是,在50年代的人看来,这却是一种积极 的美德;事实证明,世界的拯救者是世界的毁灭者。E.M.福斯特〔1〕在一篇 很有名的文章(1951年)中这样提议,向民主欢呼两声,无须三声。〔2〕是一 个弯曲的世界,决不可能把它完全直过来;麻烦从来就有,无穷无尽。 保守主义的种种倾向 麦克尔·奥克肖特的保守主义理论,在战后的英国享有盛名。他认 为“,政治理性主义”是一种错觉。汉娜·阿伦特〔3〕认为:“在人类事物领域 中,凡是自称拥有绝对真理的主张,都冲击了所有政治和所有政府的根 本。”这似乎又回到了爱德蒙·伯克。C.S.刘易斯〔4〕说,他之所以成为一 位民主主义者,是由于他相信原罪:人类“过于邪恶,因而不能赋予他们多 于最低限度的统治他人的权力。”阿尔弗雷德·韦伯进一步认为,反抗大众 统治的最好的武器是“自由和民主”———他把多元民主视为阻止以极权主 义方式实行“人民”统治的武器。对于权力的这种不信任态度,可见于这几==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10717-20 | Added on 星期二, 三月 13, 2012, 09:19 下午该 书作者发现,政治演变中最重要的不在于政府形式,无论是贵族制还是民 主制政府形式(不管怎么说,二者在很大程度上都是一回事),而在于强制 机器,即权力的稳步发展,无论是谁操纵这台机器。伯特兰·罗素在同名 著作中认为,权力是一个独立的可变因素,而不仅仅是经济的一种功能。J==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10724-33 | Added on 星期二, 三月 13, 2012, 09:21 下午雷蒙·阿隆写道,“我们已经强烈地认识 到,在所有社会中,权力是主要现象。”除了儒维奈 尔的精彩论著之外,在诸多“权力精英”研究中,值 得一提的是深受马克斯·韦伯影响的海德堡大学 社会学家A.吕斯托的论著。政治学家总是强调, 多元主义是“多头”权力秩序中精英之间的竞争。 在历史学家当中,路易·纳米尔和他的门生集中关注实际权力的定位。韦 伯本人目前像马克思一样成为众人研究的对象;现代社会的官僚组织是异 化的根源,它在社会主义和资本主义制度中都存在———这种观点与反叛马 克思主义意识形态的氛围是合拍的。 这种对权力的关注也影响到小说创作。“没有什么东西比权力更有腐 蚀力了”,这是埃维·康普顿—伯内特〔3〕精心创作的小说的基本主题。她 的小说在50年代拥有广大的读者。她的作品,很像与萨特进行友好辩论 的对手弗朗索瓦·莫里亚克的小说,通常以家族为背景。(虐待儿童、乱==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10737-39 | Added on 星期二, 三月 13, 2012, 09:22 下午伦、家庭暴力很难说是最近时期的发现。)威廉·戈尔丁的小说《蝇王》于 乔治·奥威尔的《1984年》显示的世界 1954年出版。在 50年代它很可能是 英国声望最高的严 肃小说。这部小说==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10750-52 | Added on 星期二, 三月 13, 2012, 09:23 下午《1984年》成为西方经久不衰畅销书的读者却明确承认,书中也有西方社会 的许多特征。《1984年》之中充斥这种悲观看法,即,这个世界无可避免地 走向中央集权制和个体失去自由,这种悲观的看法不仅在自由主义者当中==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10760-61 | Added on 星期二, 三月 13, 2012, 09:25 下午论我们喜欢与否,中 央集权和计划体制是大势所趋。”这种==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10808-10 | Added on 星期日, 三月 25, 2012, 12:42 上午海德格尔对存在的尊崇 带有宗教的光晕———他所谓的存在不 是一个人格化的上帝,而是某种超验 事物,它是所有意义的根源,欧洲人斩 断了与它的联系,我们必须恢复那种 联系。萨特没有看到这种超验的存==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10811 | Added on 星期日, 三月 25, 2012, 12:43 上午在,他只看到了个体的人类意识发明出来、并以它们为行动指南的诸种观 念。两个人的文学风格和生活方式很不相同。海德格尔所倡导的是清静==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10814-15 | Added on 星期日, 三月 25, 2012, 12:44 上午由于尼采对他的深 刻影响,海德格尔回到了前苏格拉底哲学家,回到了理智主义使词语失去 了它们最初的魅力之前。艺术,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10817-18 | Added on 星期日, 三月 25, 2012, 12:45 上午术生发出深刻的意义,是对 “存在”的部分揭示。海德格尔“倾听存在的音乐”与东方神秘主义有契合 之处。(有一位重要的自然科学家魏茨泽克〔1==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10819-21 | Added on 星期日, 三月 25, 2012, 12:46 上午现象学精神病治疗方法不同于弗洛伊德之 处在于,它只要求倾听精神病人讲述他们的问题、理解那些问题,而不是将 某种预先构想的理论框架强加给他们。)“人是存在的守护者。”海德格尔的==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10821-22 | Added on 星期日, 三月 25, 2012, 12:46 上午德格尔的 词汇里充满了培育、守护、呵护、倾听等隐喻,他总是在寻找隐藏在现象世 界内部的超验神秘。所有的哲学都是一种思乡病,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10825-26 | Added on 星期日, 三月 25, 2012, 12:48 上午“去理解世界,这种想法是过了时的傻话。”我们都是语言的囚徒,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10828-32 | Added on 星期日, 三月 25, 2012, 12:49 上午我们能够(用他的话说)玩前后一致的语言游戏,从而避免 混乱,以及与这种混乱相伴生的有缺陷的交流(以及有缺陷的人际关系)。 我们能够考察困扰人们的问题,无论是大问题还是小问题,并且证明,它们 几乎总是依靠语言使用的前后不一致。在后期的维特根斯坦看来,清理这 些词语混乱的价值,与其说是自然科学的价值,不如说是人类的、心理的 价值。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10833-37 | Added on 星期日, 三月 25, 2012, 12:50 上午维特根斯坦说,我们的言语中包含“庞杂多样”的语言重叠现象,它们 是一个更大的语言框架的组成部分,这个语言框架就像由紧紧地卷绕在一 起的纤维物质构成的一条绳子。混乱是由从一种范畴跳到另一种范畴的 “范畴错误”造成的———就好像打桥牌的人大喊“我要王车易位”而不是率 先出牌,或者喊“将军”而不是“叫加倍”。在维特根斯坦看来,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10837-39 | Added on 星期日, 三月 25, 2012, 12:51 上午一个人都认为,存在一个正在进 行的大的游戏,这个游戏自有一套规则,而事实上,人类交往的世界由许多 较小的游戏所组成的,每一种游戏都有不同于其他游戏的规则;人们不停 地和随意地从一张桌移到另一张桌子。维特根斯坦坚持认为,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10840-43 | Added on 星期日, 三月 25, 2012, 12:51 上午特根斯坦坚持认为,当我们在艰 难地清理这种混乱局面的时候,通常会发现,困难不见了。大多数争论其 实都是不值得争论的事情,一旦对术语进行了界定,这些争论也就毫无意 义了。研究者可以就人们争论的某些典型的热门问题试验一下,就可看 出,例如,“堕胎算是谋杀吗?”“资本主义是否不公正?” 维特根斯坦原来是一位宗教情绪很深的思想家,他同海德格尔一样,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10843-46 | Added on 星期日, 三月 25, 2012, 12:52 上午关注事实世界、表象世界之外的意义领域。“世界的意义一定存在于世界 之外。”世界是一个事实的集合,这些事实本身无所谓善或恶,只不过是事 实而已“;在这个世界上,每一件事情就是它表现出来的样子。”(W.H.奥登 在一首优美的诗中说:时间什么都不会说,我也这样告诉你。)==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10846-49 | Added on 星期日, 三月 25, 2012, 12:53 上午特根斯坦 曾多次说过,令人称奇的不是事物在世界上存在的方式,而在于作为整体 的世界的存在。这种情况的意义一定存在于世界之外。如果它处在世界 内部,它一定是偶然事实的那个集合的另一部分;他认为,不证自明的是, “如果具有价值的价值的确存在,那么,它一定处在事情发生的整个领域之 外,这就是事实。”==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10851-57 | Added on 星期日, 三月 25, 2012, 12:54 上午他们之间的 相似体现在维特根斯坦就一个古老的神学论争发表的议论:上帝究竟是受 制于一种预先存在的理性呢,还是他随心所欲创造了那种理性呢?———上 帝必然向善呢?还是善是上帝臆想出来的东西呢?维特根斯坦认为,后一 种立场更深刻;从中世纪角度来看,他站在奥卡姆的唯意志论那一边,而不 是阿奎那的理性主义那一边。存在主义者萨特也认为,任意的、不受限制 的意志是价值观的源泉;在他那里,这种意志是人的意志而不是上帝的意 志。这一立场挽救了上帝或人类的全知全能特征,其代价是产生了明显令 人尴尬的暗示:如果上帝(或人类)做出选择,宣布酷刑、谋杀或不忠行为是==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10857-59 | Added on 星期日, 三月 25, 2012, 12:56 上午善,那么它们就是善的吗?在这方面,维特根斯坦和萨特都处在尼采的阴 影下,后者一针见血地指出,世界是无理性的,世界本身没有意义或解释, 只是相互竞争的能量之间的盲目斗争。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10862-68 | Added on 星期日, 三月 25, 2012, 08:11 下午“没有任何教条、任何普遍的方法,也没有任何终极性主张”,这种态 度就把牛津学派与战后的时代精神紧紧地拴在了一起。它谦逊(或许是伪 谦逊)的外观表现在J.L.奥斯汀〔1〕对自己研究工作的描述中:“讨论做一 部分哲学的一种可能方式。”“做哲学”这种时髦的说法言外之意是,自己的 目标很有限———不可能发现或揭示真理。它还暗含了对待学术活动的一 种轻快的职业精神。在这方面,有的时候,分析哲学家与存在主义者当然 有很大的分歧,在50年代,这两派人马在国际会议上由于缺乏理解而产生 过有名的对抗。但是,分析哲学和现象学哲学实际上有许多相近之处。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10869-71 | Added on 星期日, 三月 25, 2012, 08:11 下午《菲尼根守灵夜》在某种程度上让50年代的作家感到震惊———谁还能 超过它?———他们往往避免运用宏大的象征画面,而是精心描绘平实的生 活。文学背离了社会现实主义,但它往往也排斥“现代主义”实验。50==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10871-76 | Added on 星期日, 三月 25, 2012, 08:11 下午一部概述英国小说的研究之作的标题就是“对实验的反动”(作者是鲁宾· 拉比诺维茨)。艾里斯·默多克〔2〕所说的“短小、文字清晰、独立成篇”的小 说得了宠,它们与“庞杂、无条理、准文献式的”小说形成了对照。一个著名 的法国文学流派自称“就事论事”:一门心思去全面探讨对象本身,就事论 事,不再把它看做什么东西的象征,也不再认为它是任何合乎逻辑的方案 的组成部分。《太凯尔》(TelQuel)这本重要的法国文学杂志的名字就是 “如此”、“如是”的意思。“反阐释”,反深度成了口号。阿兰·罗布-格里==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10879-86 | Added on 星期日, 三月 25, 2012, 08:13 下午耶〔1〕和纳塔利·萨洛特〔2〕等人创作的法国新小说,实际上在方法上是高 度反传统的,但他们的目标是打破传统小说对秩序的幻想,这种秩序是上 帝式的全知全能的叙事者强加的,他们想让文学贴近于人的实际体验(或 幻想)零散的、多层面的性质。 像格雷厄姆·格林、安格斯·威尔逊、伊芙林·沃和弗朗索瓦·莫里 亚克等备受推崇的小说家,都带着一种忧郁的眼光看待人性,这种做法来 自传统的基督教,老一辈诗人T.S.艾略特也是如此,他在现代主义名篇 《荒原》中的精彩刻画,已让位于《四个四重奏》中基督教谦卑思想。晚期的 奥登也有同样经历,这位现在描写日常生活和普通事物的大诗人,回过头 来审查青年时代满怀革命理想时写的诗篇。他写道,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10886-91 | Added on 星期日, 三月 25, 2012, 08:13 下午希特勒和斯大林 “强迫我思考上帝”之后“,狂热的克尔凯郭尔、威廉斯以及刘易斯引导我回 到信仰”,他这里指的是才华横溢的批评家C.S.刘易斯及其门徒在牛津大 学主张重新回归“纯粹基督教”。 《等待戈多》 约翰·韦恩〔3〕在评 论50年代的英国诗歌 (见1959年研讨会的《宣 言》)时,解释说,“一种刻 意地、有意识地、有限地、 谨慎地描写体验的诗歌, 在今天不可避免地出现 了,这些体验都是经过仔 细挑选和合理探索的。”==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10891-92 | Added on 星期日, 三月 25, 2012, 08:14 下午瑞士戏剧家弗里德里希 ·迪伦马特〔4〕被一些人 视为那一代人中最伟大的德语剧作家。他的作品散发出路德主义新正统==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10898-99 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 08:39 下午《等待戈多》。50年代初的这部剧作可以说是那个10年中的戏剧 事件,它的风格可以被准确地描述为“极为独特、绝望,然而莫名其妙地令 人振奋”。通常它与所谓荒诞派戏剧相提并论。罗马尼亚裔剧作家尤金·==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10900-10902 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 08:39 下午他们的剧作出色地描 述了人类在一个丧失人性的社会中孤独无依的主题,以启示录的方式暗示 了世界末日、存在的荒诞、在某种内在力量中发现意义的孤注一掷的希望。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10905-10 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:03 下午50年代最受读 者欢迎。学生们请教授给他们上“最后一 课”:在最后的大爆炸之前,你想说些什 么?在50年代政治上无所作为的背后当 然不是骄傲自满,而正好相反———人们非 常吃惊地意识到,人类处境如此之糟,想 通过某种政治灵丹妙药就能把它治好,简 直太好笑了。一位年轻的法国人在一期 名为NEF的杂志(教会刊物———译注)上 就“世纪病”主题发表评论时这样说:“未 来为我们准备的都是核灾难以及其他大 灾大难,每想到这里,我们的心头就笼罩着一股深深的忧伤。”==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10912-13 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:09 下午《上教堂》这首诗写的是一位经历了世事沧桑而心灰意冷 的现代人,偶然瞥见芸芸众生去教堂的奇特景象:或许这里有什么东西被==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10915-18 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:10 下午我们忽视了。 “当怀疑走了之后还剩些什么呢?”也许是旧有的信念:“它永远也不会 过时。”这种观点在50年代很常见;它是精疲力竭的现代知识分子的观点, 他看穿了一切,认清了一切,从这个无比复杂的词语迷宫中抽开身,立足于 普通人的领域。在美国,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10918-22 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:10 下午在美国,大致相当于拉金的人是霍华德·内梅罗夫〔1〕,他 很钦佩这位英国诗人。 实际上知识的范围已经失去了控制。由于阅读内容受到严密监控,老 百姓处于无知状态,奥威尔在《1984年》中生发的这种想像与现实情况不可 思议地产生了矛盾。教育大爆炸发生了。以英国为例,从东英格兰和肯特 郡到兰开斯特和约克郡,新建了七所综合性大学;还创办了一些工科大学, 苏格兰地区也兴建了一些大学。到了1970==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10924-31 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:13 下午这种教育扩张的一个重要结果是,各门知识逐渐处于教授的支配下。 他们人数众多,控制了出版物;他们创立了专业性协会和学术性刊物,建立 了以圈内人的专长标准为基础的专业晋级竞争体制。这一程序在战后开 始出现,一往直前地发展下去。甚至从事创作的作家现在也愿意跻身大学 教员的行列,而不是泡在“波希米亚区”或“格拉布街”。有人起来抗议这种 职业化、尤其是人文学科的职业化,但抗议徒劳无益。英国小说家金斯利 ·阿米斯在《幸运的吉姆》(1954年)中讽刺了目光狭窄的大学学人,发人深 省,可这种势头是挡不住的。 欧洲知识界的小圈子至少扩大了10倍。从来没有出现过这么多书 籍、杂志、电影、观念。1970==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10931 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:14 下午1945年以来,现已出版的 图书超过了此前图书出版的总和。至少在思想上,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10932 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:15 下午上,世界是在爆炸声中而不 是抽泣声中结束的。它正在扩张,而非匮乏待毙。因为民主和科学技术不==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10932-35 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:15 下午因为民主和科学技术不 断取得进步。过去那场可怕的战争极大地推动了二者的发展。事实上,如 此众多的书籍、“运动”和潮流问世,以至于对于某一时期进行概括总结成 了一件危险的事情;清澈见底、可辨水流的江河越来越像由无数条水域混 成一片的大海。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10940-42 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:16 下午1954年,约翰·韦恩〔2〕发出疑问:“我们认为30年代的人很傻,60年 代的人会不会也认为我们很傻?”他应当猜到,答案是肯定的。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10942-47 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:18 下午当然,产生这种变化的部分根源在于,新一代急于表现得与前人不同, 他们急于发表自己的主张,反抗父辈。这种代际效应(因现代通讯的步伐 而加快了速度;现在两代人的间隔不过几年而已),是战后成长起来的那些 人的反应,他们对那场战争中的英雄和恶棍一无所知;对他们而言,斯大林 和希特勒就像伯里克利和凯撒一样,都是远古人物。甚至在50年代,这股 苗头就已经在英国“愤怒的青年”中出现,“愤怒的青年”一称来自约翰·奥 斯本〔3〕1956年编写的意义诡谲的剧作《愤怒的回顾》〔4〕。50年代后期掀==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10950-53 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:18 下午“愤怒的青年”是当时人们称呼一场新兴文学运动的名称。最先表现出“愤 怒”与不满的是约翰·韦恩的小说《每况愈下》(1954年)和金斯利·艾米斯的小说《幸 运的吉姆》(1954年)。1956年家约翰·奥斯本的剧本《愤怒的回顾》上演。因剧中主角 对社会作了全面的抨击,这个剧本成为这个运动的代表作。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10953-58 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:19 下午起了一场讨论,主要争论文学是否应该更加“介入”和关心社会。那些愤怒 的年轻人因何而愤怒,还没有完全弄清楚———它更像是一代新人在寻找自 我的过程中顺理成章出现的反抗心理。青少年中间出现了“没有来由的反 叛者”。几乎没有哪一个作家胆敢替社会现实主义说话,因为社会现实主 义让人想起了30年代那些枯燥无味的宣传小册子。但是一位名字叫艾伦 ·西利托〔1〕的小说家(他的《星期六晚上和星期天早上》被拍成了一部很有 名的影片),还是想方设法令人信服地表现了无产阶级的真实世界,而不带 任何幻想。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10959-62 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:21 下午老左派的没落是行动 主义复兴的重要刺激因素之一,它给不太守规矩的新生代左派人士留下了 空间。到1965年,自从30年代以来一直由俄国人主宰的马克思主义性质 的共产主义运动陷入混乱。在50年代,人们一度以为未来属于马克思和 列宁。中国走向共产党人执政的道路;刚刚独立的亚非国家,在追求西方 式“发展”的捷径时,主要青睐的是苏联模式而不是西方模式。尽管西方列==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10962-65 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:22 下午尽管西方列 强的殖民帝国在60年代土崩瓦解,可是在刚刚获得解放的那些民族眼里, 他们毕竟与令人深恶痛绝的殖民主义有关联。 反抗欧洲“帝国主义”的英雄人物,像印度支那的胡志明、古巴的菲德 尔·卡斯特罗,也许还有加纳的恩克鲁玛或阿尔及利亚的本·贝拉,突然 闯入年轻人的头脑中。虽说南斯拉夫的铁托试图组织第三股“==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10965-67 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:22 下午虽说南斯拉夫的铁托试图组织第三股“不结盟”力 量,独立于美、苏大集团之外,但是许多“第三世界”国家愿意听从苏联的建 议,似乎就要进入苏联的势力范围,虽说它们还不是狂热的马克思主义者。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10967-69 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:23 下午卡斯特罗宣布自己皈依马克思主义,胡志明早就是马克思主义者。卡斯特 罗的意识形态导师切·格瓦拉,这位新左派的英雄人物,正出没于南美洲 的乡村,寻找一切可以发动的革命力量。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10969-73 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:24 下午但是,世界共产主义运动很快出现了一幅争吵不休的乱象。内部分裂 早在1948年就开始了。富有战斗精神和一度忠实于斯大林主义的南斯拉 夫共产党,执政后与年迈的苏联独裁者(斯大林)发生争吵,令世人注目。 接下来更令人眼花缭乱的是,新中国红色政权与斯大林的继任者赫鲁晓夫 之间的分裂。每当共产党人夺取一个重要国家的政权后,他们都想宣布独 立和走自己的发展道路,但是克里姆林宫的头儿总以为其他所有国家的共==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10975-77 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:24 下午产党都应当听命于莫斯科,通常这意味着为苏俄的利益服务。共产主义同 资本主义一样,都有其矛盾。1956年,苏联坦克出现在布达佩斯的大街上, 向匈牙利工人开枪。莫斯科的声誉遭受了最致命的打击,它一直没有从这 次打击中真正缓过气来。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10978-79 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:25 下午斯大林的逝世有点像维多利亚女王的去世,据说,它让 人感到如释重负。随着他名声扫地以及那些倒霉的继承人之间的斗争,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10980-81 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:26 下午正 如我们已经指出的那样,有些新模式来自往日坚如磐石的革命阵营的分裂 势力。像南斯拉夫的铁托一样,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10981-85 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:27 下午像南斯拉夫的铁托一样,中国领导人与克里姆林宫因自尊和权力问 题发生争吵之后,进而创造出另一种马克思主义哲学,在某种方面,它比克 里姆林宫现已老朽不堪的模式更加新颖。毛泽东的意识形态在许多方面 类似于当时欧洲出现的对马克思的重新阐释;在这方面,法兰克福学派的 “批判理论家”、意大利的安东尼奥·葛兰西,还有萨特本人都做出贡献。 铁托的一些意识形态顾问也出了力;贝尔格莱德的《实践》杂志几乎成了新 马克思主义者的圣经。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10986-88 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:27 下午1973年,一份颇感困惑的 苏联出版物,试图找出所有诱使西方青年偏离正确信仰的“修正主义者”, 它点了舍勒、胡塞尔、乌纳穆诺〔1〕、海德格尔、雅斯贝斯、加缪、加罗蒂、阿多 诺、霍克海默、马尔库塞、弗洛姆的名字(引人注意的是,没有提到萨特)。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10988-92 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:28 下午其中有些人是存在主义者,有些人是法兰克福学派成员;艾里克·弗洛姆 是一位离经叛道的弗洛伊德主义者,而加罗蒂则脱离法国共产党,寻求“天 主教和共产主义之间的对话”,这一目标受到著名的教皇约翰23世的鼓 励,在意大利也很受欢迎。深受葛兰西影响的意大利共产党在1956年后 摆脱了莫斯科控制,成为思想非常开放的一个组织。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10997-1000 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:29 下午生激 进分子经常蔑视所有的意识形态“定位”。他们是极其存在主义化的,他们 更倾向于行动而不是言论。他们可能自称“境遇主义者”。在他们那里,无 政府主义的黑旗要比红旗更醒目。实际上,许多学生激进分子根本不了解 任何严肃的社会思想。编纂这一时期学生革命资料的编者评论道:这场运 动应“更多地归因于马里内蒂、达达、超现实主义、阿尔托和马克斯兄弟〔2〕, 而不是列宁或毛泽东”。说到马克思,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11003-6 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:30 下午战后初期的那一代人过于注重 物质价值,令他们的儿女极端反感。 西德人,包括来自东德的难民,在 1945年之后重建了这块破碎的土 地,取得了举世瞩目的成功。到了 1970年西德已成为欧洲最富裕的国 家。可能正是在西德产生了第一批 和最激进的学生反叛分子,这一事实 也是对重建者“工作伦理”的独特效 力的一份颂扬。同多数情况一样,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11006-9 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:31 下午同多数情况一样,反 叛的青年人出身中产阶级上层,他们 的父母通常是专业人员。批评者认 为,他们都被惯坏了;要是在从前,他 们肯定是在田间或工厂里干活,而不 是像现在这样上大学。数量已经降 低了教育的质量———金斯利·阿米斯声称:“越多越糟。”新学生往往去学==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11013-15 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:31 下午社会学,结果导致这个领域毕业生过剩。大学规模过大、发展速度过快,结 果使校园过于拥挤;学生们抱怨说,他们就像在教育工厂中加工制造的产 品,用萨特的话说,被打上了序号。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11015-17 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:33 下午尽管人们已经指出了60年代青年大学生内心忧伤的社会和心理原 因,但是,毫无疑问,使他们传达出这种不满的是各种观念;虽说他们倾向 于回避沉重的理论,但观念起了极端重要的作用。在1968==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11017-24 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:34 下午在1968年五月巴黎学 生革命的顶峰,上万名学生挤在一个剧院里听萨特演讲。像弗朗茨·法 农〔1〕的《地球上受苦的人》(此书由萨特作序)这样的书售出一百万册,雷日 ·德布雷〔2〕讲述格瓦拉革命冒险经历的书也卖到了这个数。《毛泽东思 想》,也就是“小红书”,是每一个大学生口袋里必备的。许多大学生知道赫 伯特·马尔库塞的《单向度的人》以及他的其他著作。马尔库塞这位老牌 法兰克福学派社会理论家,在移居加利福尼亚、接触到这里的浓烈造反氛 围后,成为激进的煽动家。这场学生运动是国际性的;它从加州一直扩散 到西德,出现在英国、意大利、法国、荷兰、甚至东欧的大学里。它效仿的主 要是中国的“文化大革命”,毛主席鼓动这场“文化大革命”,是要从老顽固 手里夺取大学“,提高人们的觉悟”。法农是西印度群岛的一名医生,后来移==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11026-29 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:35 下午它们大部分来自一种青年文化,这种青 年文化与一种新音乐和一种新的行为自由相关,后者在某种程度上可归因 于审查制度的放松,至少在英语世界是这样。文化史上为人所津津乐道的 一个标志性事件是,1960年,英国法庭在听取一批著名作家和批评家的证 词之后,判决《查泰莱夫人的情人》并非猥亵之作。这道裁决为一大批汹涌 而至的“黄色文学”打开了闸门。(其中一些只是维多利亚时代讲述男主人==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11031-32 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:35 下午版商波韦尔由于印刷萨德侯爵的作品而获罪的判决被推翻。萨德侯 爵已成为存在主义左派的英雄。即便情况并非像菲利普·拉金(带着讽刺==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11035-37 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:36 下午1857年通过的《猥亵出版物法案》是对人所共见的桃色文学问题的反应。瓦 特·E.霍顿评论说,“维多利亚时代人所以谈性色变,主要原因在于这一醒目事实.. 淫乱行为不仅大量存在,而且还有上升的势头。”———原注==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11037-38 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:36 下午的口吻)所写的那样: 性交始于1963年, 在查泰莱解禁和披头士 首张密纹唱片面世之间。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11039-40 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:37 下午所谓性革命与摇滚乐的诞生同 期发生。学生们喊出了大量口号, 其中一个是,“我们什么也不怕,我 们有避孕药。”不过他们不得不与艾 滋病邂逅。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11040-44 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:39 下午新左派的观念与一种新马克思 主义相关。经过修正和存在主义化 的马克思———恐怕马克思本人也认 不出自己现在的这副形象,很少谈 经济贫困,更多地谈“异化”问题,即 个体在一个虚伪社会中的异化。实 际上,新马克思主义者往往承认一 个显见的事实,那就是,“资本主义”在物质方面太成功了。它已经收买了 工人,给他们送去了汽车和电视机,工人们显然甘愿受诱惑,不过他们付出 了丧失人类价值的代价。赫伯特·马尔库塞指责资本主义生产出的东西==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11044-48 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:40 下午赫伯特·马尔库塞指责资本主义生产出的东西 不是太少而是太多,从而腐蚀了工人阶级。(可怜的资本家总处在必须认 输的境地。)富裕而不是贫困成了批评的靶子;一位时髦的美国经济学家痛 斥“丰裕社会”。〔1〕官僚制度、“技术社会”、“消费主义”都成为猛烈抨击的 对象。真正的“资本主义矛盾”是文化上的。理论家们指出,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11048-49 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:41 下午在物质上取 得的成功,打破了社会纪律,导致个体意识极度膨胀,与此同时,它又用集 体顺从观念和官僚化管理来约束人们。“自由主义者”通常的立场是,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11049-50 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:41 下午由主义者”通常的立场是,既要 求个体享有更多的文化自由,又要求政府进行更多的经济调节,这是一个 典型的矛盾。 (收起)2012-03-28 16:40:04 回应
-
第600页
lullabi (专注勾搭二十年)
========== 斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8226-31 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 07:46 下午 马修·阿诺德在1861年初版、1979年重新发行的《民主》一文中写道: “我们社会可能注定变得更加民主;那么将由什么人或什么东西给这个国 家带来高雅的格调呢?这可是严重的问题。”一个社会拥有真正的价值,不 仅是因为大部分人积极活跃而且有自由;它之所以有价值就在于它生产了 素质高的人。1865年后,美国哲人.. (更多)==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8226-31 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 07:46 下午马修·阿诺德在1861年初版、1979年重新发行的《民主》一文中写道: “我们社会可能注定变得更加民主;那么将由什么人或什么东西给这个国 家带来高雅的格调呢?这可是严重的问题。”一个社会拥有真正的价值,不 仅是因为大部分人积极活跃而且有自由;它之所以有价值就在于它生产了 素质高的人。1865年后,美国哲人、民主诗人沃尔特·惠特曼也以类似的 文雅语调说话。素质和“高雅格调”的问题,贯穿所有抨击大众文化所体现 的民主的言论中。在19==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8231-32 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 07:46 下午在19世纪这类抨击随处可见。马克思的朋友布鲁诺· 鲍威尔曾认为“:大众是精神的敌人。”在易卜生的话剧《人民公敌》中,斯托 克曼医生宣布“:少数派总是正确的。”==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8236-39 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 07:47 下午·罗素,虽说他主要思想倾向是激进的和社会主义的,可是,在1920年他 却惊叹“:像这样尊重龌龊不堪的大众就是在毁灭文明!”事实上,导致这种 敌视态度的因素,不仅是有教养的少数人的精英意识,而且还有阅读通俗 小报、受标语口号影响的大众的“愚蠢行径”。欧洲文化漫长的传统创造出==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8242-45 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 07:48 下午正如D.H.劳伦斯所 言,这个“欧洲的文明意识”形成了另一个天地,那些能够登堂入室的人在这 里满心喜悦。但这个世界不是“真实的”,它与生产者和消费者、购买者和销 售者、工程师和工人、酒吧老板和政客所组成的世界是不一样的,对于这些现 实的人来说,正如叶芝所写的“,我们和所有的缪斯都是毫无价值的东西。”==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8248-49 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 07:48 下午莱昂内尔·特里林〔1〕在《自由的想像》中说,支配欧洲文学的 “那些人,据我们所知,对待民主自由主义的传统是漠然的,甚至是敌视 的”。正是现代世界的不寻常的矛盾、它的极端的“==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8249-53 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 07:49 下午正是现代世界的不寻常的矛盾、它的极端的“两面性”,这种动荡的活 力,同时造就了无文化的大众和愤世嫉俗的艺术家-知识分子。 “但这一点我是知道的,我痛恨乌合之众!”沃尔特·萨维奇·兰多〔2〕 的信条几乎成为19世纪晚期所有知识分子的座右铭。乔治·吉辛〔3〕在世 纪末写道“:我身上的所有本能都是反民主的,我简直不敢去想,当群众绝 对占据统治地位的时候,英国会是什么样子。”他注意到,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8254-56 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 07:49 下午这群“吵吵嚷嚷”的大众,也就是尼采所说的喧闹的侏儒,是思想贫 瘠、目光短浅的文化所造就的只会看报纸的“报废的人”。他们让十分敏感==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8258-59 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 07:50 下午遇到民主文化时发出“恐怖惊叫”的文明少数派,不完全是愤世嫉俗的 艺术家。科学家有时候也写下他们对大众心性的不信任。这是为理智制==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8262-65 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 07:51 下午H.G.威尔斯,这位科幻小说家预言说,未来社会是根据科学有效组织 起来的,他相信“民主因其内在的矛盾,必然会成为明日黄花”。他认为,民 主的主要矛盾是,民主依据的不是“理智判断的过程”,而是非常无知又反 复无常的公众舆论。关于科学真理(诸如达尔文主义)==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8271-73 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 07:51 下午赫胥黎的观点,认为人生而自由和平等的说法是荒谬的。他指出,民主制 的敌人,如夏尔·莫拉斯和保罗·布尔热〔1〕称得上科学精神的真正传人。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8273-80 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 07:52 下午会主义者对民主的态度是矛盾的。他们中许 多人鄙视“资产阶级民主”,说它是骗局,是为了将工人的注意力从他们真 正的目标———社会革命———转移开来而精心策划的诡计。民主制度是资 产阶级“上层建筑”的组成部分,它有意或无意地与资产阶级剥削策略联系 在一起。如果工人阶级的确获得了多数选票,试图改变社会制度,这个骗 局就会露出真面目。在任何情况下,真正的决定都不是律师和演说家作出 的;恩格斯称他们是“议会呆子”。民主制反映了社会的阶级结构,但无法 改变它。不管怎么说,最终目标一定是社会主义;民主只能是手段,也许它 还不是最好的手段。 包括列宁在内,许多人都做了类似的思考。但是这些看法不能完全消 除人们这样一种感觉,即民主毕竟是一种现实的力量,社会主义者应当利 用它。难道它们不是最能代表群众的意愿吗?==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8281-82 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 07:53 下午社会主义领导人拒绝 参加议会制政府,他们更喜欢等待整个制度最后崩溃———在那之后,一定 会出现某种民主,却是一种完全不同的民主。这表明社会主义者对于以选==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8298-8301 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 07:55 下午莫拉斯继承了孔德对于社会无政府状态的憎恨。在他思想中有一个 突出的主题,即需要有才智的少数派来领导国家。这场运动留给(第一次 世界大战)战后的法西斯主义的礼物之一是“统合国家”思想。这种思想是 从天主教社会运动那里借来的,是回归到中世纪的社会观念,即把社会看 做是由各个群体组成的等级体制,而不是平等个人的集合。在20==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8301-6 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 07:56 下午在20世纪头 几年,法兰西行动运动强烈敌视共和国,在1912年之后,随着战争阴云临 近,它倾向于支持共和国,因为它是积极爱国的和强烈反德国的。作为民 族主义者、传统主义者、反犹主义者、民主反对者,莫拉斯向自由主义议会 制国家开战。他作为一个先驱者,已经隐隐约约地预示了战后的“革命的 保守主义”,即后来人所共知的法西斯主义。 古斯塔夫·勒邦也认为民主已经对国家造成了致命的威胁。这位才 华横溢的业余心理学家写了一本研究群众心理的名作《乌合之众》(《群众 心理学》)==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8307-12 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 07:57 下午在《政治心理学》(1912年)之 中,勒邦尖刻地斥责选举产生的代表,这些人受“民众最卑鄙的利益”的支 配,只想着重新当选,根本不顾国家的利益,他认为民主使现代国家产生了 极为严重的权威危机,同时他敦促可敬的中产阶级在社会保卫战中反攻, 他也预示了法西斯主义的出现。 最后,在这一时期成长起来的那一群才华横溢的社会学理论家当中, 有些人认为民主制其实并不民主。自相矛盾的是,它恰恰产生了另一种形 式的精英统治。正如马克斯·韦伯所言:“在任何地方,无论是在民主制之==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8314 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 07:57 下午内,还是在民主制之外,政治都是少数人的事。”韦伯的朋友罗伯特·==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8314-19 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 07:58 下午伯的朋友罗伯特·米歇 尔斯〔1〕布,寡头政治是一条铁律。为了协调选举人和选举过程之间的关 系,政党———民主的产物———的存在很必要的;但事实上,随着政党的发展 和壮大,它们不可避免地落入少数人的控制之中。选举人越多,政党就越 多;寡头政治与民主是同步发展的。这个悖论足以和马克思所谓的发现媲 美,即资本主义在制造利润的过程中反而摧毁了私有财产;民主通过开动 自身的工具———群众性的政党———反而产生了寡头政治,正是由于群众性 政党规模庞大,迫使政党形成一种精英主义的结构。政治首领们所组成的==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8320-26 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 07:58 下午“看不见的政府”控制了美国的政治,许多研究著作都曾指出这一点,例如 M.奥斯特罗果尔斯基的著作《民主政治与政党组织》。米歇尔斯的著作《寡 头政治的铁律》依据的是他对德国社会民主党的研究;富有讽刺意味的是, 在意识形态上最民主的政党却逐渐被少数内部成员紧紧控制。 有两位意大利人处在精英主义理论的最前沿。一位是西西里人盖塔 诺·莫斯卡,著有名作《统治阶级》(初版于1896年),另一位是维尔弗雷多 ·帕累托。他们已经发现,意大利的现实情况已经贬损了意大利复兴运动 (即统一运动)时期人们的高度期待。在谈到意大利政府的一位首脑时,帕 累托说他是“统治和掠夺这个国家的那个投机分子集团的首领”。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8328-30 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 07:59 下午弗洛伊德 认为,在人格外表的后面,有许多不同的内容。可以说,它是幻想破灭的产 物;按照历史学家弗里茨·林格〔2〕的说法,社会学是“在悲剧面前一种英雄 式的进行理性阐述的理想”。马克斯·==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8336-40 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:00 下午社会学是清醒者的避难所,这种状况从韦伯的经历中可以看出。韦伯 的父亲是德意志第二帝国时期的一位著名政治家。韦伯本人也很想从政, 但是,在海德堡大学读书期间,他受到母亲的思想影响,放弃了这个想法; 他厌弃他父亲所在的那个庸俗的圈子。他一度精神崩溃,有好几年完全丧 失了思考能力。他在摆脱了精神崩溃状态之后,像弗洛伊德一样(大约在 同时)成为很有影响的思想家、作家和讲演者。可以理解,“世界除魅”成为 韦伯的一个著名主题。刺激社会学发展的主要社会因素,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8340-46 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:01 下午刺激社会学发展的主要社会因素,或许是从乡村社 会环境到都市社会环境的快速变化,从传统社会到现代社会的快速变化, 在德国,这种变化尤为迅速。但是还有一种促成因素,那就是浪漫主义政 治理想失败之后产生的幻灭情绪;这种情绪在德国最强烈。正是在德国, 俾斯麦的现实主义外交取得了1848年的革命者不能取得的成就。 在19世纪60年代实现统一之后,德国的社会转型尤为突然。但是,法 国小说家莫里斯·巴雷斯所说的“失去根柢”的现象在法国也很明显。离 开规模小、联系紧密的乡村社会,走进大城市,必然要经历文化休克。一些 重要的社会学家都有过这方面的亲身经历。爱弥尔·==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8351-56 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:02 下午在“大社会” 里,个体感觉更自由,但也更心神不安。乔治·齐美尔从农村来到城市,也 有过文化休克的体验。他写了一篇有名的开拓性文章,论述城市生活对人 们心态的影响“:造成现代生活中最深刻的问题的根源是,在势不可挡的社 会力量面前,个体还想保留他的生存自主权和个体性。”在城市里,个体有 更大的自由、更多的机会、更强烈的精神刺激,但也面临着丧失社会纽带、 无归属感、迷失生活方向等问题。 在韦伯、涂尔干和罗伯特·米歇尔斯的笔下(米歇尔斯的确提到“政治 社会学”),社会学研究与政治学研究的界线并非泾渭分明。社会学是对于==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8357-60 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:03 下午社会现象所做的科学的或不偏不倚的研究,它可以研究各种各样的事物; 在这一时期,社会学家们很愿意于将它引向政治。韦伯研究了政治权威的 诸种形式以及西方经济秩序的起源;米歇尔斯考察了政党的结构。费边社 会主义者格雷厄姆·华莱斯的《政治中的人性》,是一部另辟蹊径的著作。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8361-63 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:03 下午华莱斯认 为,当我们面对现实的时候,就会认识到,那种认为人们按照理性行事的观 点是错误的“;大部分人的大部政治观点,并不是出自于经过检验的推理思 考,而是出自于用习惯检验的无意识的或半意识的推论。”华莱斯表明,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8365-70 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:04 下午在人类丢失了原始的团结形式之 后,社会学能够帮助现代人找到 某种更为高级的团结形式。涂尔 干写道:“在很短的时间内,我们 社会的结构发生了深刻变化。我 们的信仰陷入了困境;传统失去 了它的统治地位;个体判断从集 体判断中解放出来..突然出现 的新生活还没有完全组织起 来。”〔1〕与德国的“讲坛社会主义 者”〔2〕的观点接近,他认为国家 的力量可以防止现代资本主义所 造成的分崩离析后果。作为巴黎 大学的思想名人,(阿尔萨斯犹太 人后代的)涂尔干也是第三共和==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Bookmark Loc. 8378 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:04 下午==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8378-82 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:05 下午在这些社会学家当中,马克斯·韦伯无疑是最伟大的。这位学者博大 精深、成果丰硕,让人想到弗洛伊德和容格。韦伯的主要经历是在海德堡 大学当教授。他不断地经受病痛的折磨,1920年去世,年仅56岁。在那段 时间里,他写出了一批视野广阔、见解敏锐的著作,涉及的时空范围从古代 和东方社会到欧洲社会,探讨的主题有宗教与经济学之间的关系,以及政 治权威的类型等。他最为人知的著作是《新教伦理与资本主义精神》。这==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8398-8401 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:07 下午资本主义是所有社会生命周期中的一个阶段,而是认为它是西欧在千百年 的历史发展中所产生的独特事物,它的形成在某些方面可归功于古代犹太 教和基督教。它并不是作为一个完全不同的实体脱胎于封建主义;就某种 程度而言,它是一直存在着的,就像封建主义依然存在一样。这只是相同 的构成成分在比例上逐渐发生变化的结果。(==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8403-8 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:08 下午韦伯似乎在说,合理性和效率乃是从西方文明早期播下的种子萌发出 来,无情地和不可逆转地发展着。韦伯的主要兴趣在于他所说的合理化, 合理化指的是事物组织得井井有条、遵守某些规则和有序的过程这种趋 向。他的朋友米歇尔斯在社会民主党走向官僚化过程中所看见的东西,韦 伯则视之为欧洲历史上的一条基本原则,甚至是人类历史上的一条基本原 则。一些习俗或形式始于传奇事迹或巫术,然后稳定下来成为常例。(夏 尔·贝玑曾评论道“,一切事物都始于神秘,终于政治。”)例如,音乐逐渐变==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8410-13 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:09 下午由于现代资本主义具有非个性化和官僚主义的特征而令人生厌,这种 厌恶情绪也出现在社会主义者的思想中。这种情绪在韦伯的一位同时代 人身上表现得尤为强烈,他就是维尔纳·桑巴特。〔1〕而韦伯却成了社会主 义者的敌人,因为他指出,集体所有制也不可能推翻合理化、除魅和“异 化”。“==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8425 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:10 下午由此可见,这些社会学家不能给我们任何有关拯救的启示,而只是指 出了我们目前的困境。当然,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8426-27 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:10 下午影响犹为深远的是韦伯对政治权 威模式的分析———父权制权威、世袭制权威、官僚权威、超凡魅力的权威。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8427-29 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:11 下午在我们这个时代,当官僚制度取代了建立在家庭基础上的更有个人特征的 权威来源的时候,韦伯所说的“超凡魅力”型的领导重新出现了。(“超凡魅 力”,音译“卡理斯马”,是韦伯给我们增添的词汇之一。)==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8429-32 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:12 下午为循规蹈矩的、 消除个性的权威有一个突出的弱点,那就是它无法应对紧急情况。当官僚 主义心态遇到一种新情况时,它就无能为力了。伟大的个体应运而生,不 管怎么说,他是通过他独特的人格力量迫使人们效忠于他的。拿破仑像两 千年前的凯撒那样表现出超凡魅力。后来又有了墨索里尼和希特勒。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8432-34 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:13 下午,19世纪末也不乏先知式人物。从托尔斯泰和斯特凡·格奥尔格 到玛丽·贝克·艾娣和布拉瓦茨基夫人〔2〕,都以不同的神秘方式行使着领 导权威。似乎正是为了呼应韦伯对巫术魔法终结的感叹,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8434-35 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:13 下午似乎正是为了呼应韦伯对巫术魔法终结的感叹,一大批魔法师应 运而生。他们通常与边缘化的文学前卫派有联系。那些前卫派纷纷加入==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8440-43 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:14 下午在其他知名的社会学家当中,意大利社会经济理论家帕累托也像韦伯 那么悲观(帕累托才华横溢、博学多才,还是工程师和数学家)。他认为人 类的政治思想在本质上是非理性的。他曾说过,要是知道自己的著作《社 会学通论》会有许多人看,就不会写它了!马克思对未来无阶级的乌托邦 的预言是错误的。各个集团和阶级争夺权力的斗争永远不会结束。如果==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8443-45 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:14 下午如果 马克思所谓的“无产阶级”获胜,它也会成为新的统治阶级,最终遭到其他 阶级的反对———这种说法准确地预言了俄国以及其他共产主义国家所发 生的事。(据说,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8445-52 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:16 下午帕累托一针见血地把所有的理想归结为自私自利的权力斗争,这让人 想起了霍布斯和他著名的意大利先辈马基雅维利。帕累托认为,当我们意 识到理想中潜藏的错觉、意识到权力的现实,从而尽可能地建立权力制衡 机制,我们才能最好地实现自由。我们应当追求建立一种流动的精英阶 层,这样就能将潜在的革命者吸收到权力圈子中。但总的说来,帕累托并 没有给出解决现实问题的办法,他只是在描述现实,他对现存的欧洲统治 阶级的状态并不乐观。他的社会学一个有趣的特点是,他试图划分思想里 的基本情感因素,即“积淀”。他认为各种思想体系的基础是这些情感“积 淀”。所谓“积淀”类似于容格的“原型”或韦伯的“权威模式”,是真实存在 的、通常是理性原则的无意识决定因素。〔2==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8452-56 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:16 下午当时几乎没有人像他这样无情 地揭露理想和意识形态。 尽管这些社会学家极为博学,而且他们对知识的追求通常不带功利动 机,但是他们决非超然于世事之外或不作价值判断。他们都看到了危机。 涂尔干“说起社会学时带着先知的那种道德热诚”。他认为社会学能够通 过解释如何获得团结和避免失范来拯救我们。韦伯有时候给人留下的深 刻印象是,他非常雄辩。他是存在主义的先驱:雅斯贝斯是他的学生。表==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8462-69 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:18 下午面上最客观的帕累托实际上最愤世嫉俗。道理很简单,他之所以采取超然 的立场,是因为他对世事不再抱有幻想。假如你真的不再相信各种“神 仙”,而是要忍受生活,那你只好远远地走开,抱着超然世外的态度去嘲笑 生活。社会学有权成为拒绝或讽刺社会的一个策略。故作外人之态,来大 发感慨“,看看这些怪人,他们的风俗习惯有多古怪!他们做的事情该有多 荒唐!”这是斯威夫特和孟德斯鸠在18世纪就用过的老策略。某些社会学 家也如法炮制。〔1〕有人说社会学是乡村无神论者对乡村傻瓜的研究。社 会学本身也要用社会学来阐释。在这一时期,它与社会主义者、愤世嫉俗 的艺术家以及其他局外人一起批评大众民主、“资产阶级”、平庸市侩以及 其他精神上的敌人。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8470-72 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:19 下午涂尔干认为,宗教的主要作用在于促进社会团结;一个真正的共同 体必须具有某种共同的价值体系,后者通过典礼和仪式而变得神圣化。 (1912年出版的《宗教生活的基本形式》可能是他最出色的著作。)==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8472-77 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:20 下午自从基督教分裂为经 常互相敌视的教会和教派之后,长期以来,基督教普遍遭到理性主义者、怀 疑论者、不可知论者、人文主义者、实证主义者、社会主义者、科学家、历史 学家的攻击。社会主义者与夏尔·贝玑一道指责基督教是富人的宗教。 我们都知道,达尔文主义沉重打击了正统宗教。尼采宣布:“上帝死了。” (我们杀死了他。)弗洛伊德是无神论者。夏尔·贝玑将基督教时代的结束 确定为1881年(第一次出现了“没有耶稣的世界”)。科学实证主义的名气 从来没有像当时那么大过。许多书籍以“一元论”的名义宣告,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8486-88 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:21 下午一时期的某些哲 人,例如托尔斯泰和柏格森,在不遗余力地振兴宗教,虽说这是一种非正统 的宗教。精神冲动往往被引向非正统的宗教、甚至被引向非基督教的 宗教。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8488-93 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:22 下午柏格森的著作以及威廉·詹姆士著名的演讲集《宗教经验种种》强调 宗教经验作为一种经验的价值。《宗教经验种种》阐述了詹姆士的立场:重 要的是信仰的意愿。宗教即便是虚假的,但它具有心理上的价值;至少它 非常有趣。最有趣的是,我们可以看到,对象化的宗教观念都是信仰本能 的外在表现。数年之后,伊曼纽尔·穆尼埃〔1〕说道,一个世纪前,一个人要 么是基督教徒,要么是反对一切宗教的理性主义者,而现在,这两种人都不 多了,反倒是出现了形形色色多少带有异域情调的新宗教。有人甚至可能==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8497-99 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:23 下午西蒙娜· 韦伊〔3〕后来抱怨说,柏格森把宗教信仰描述得“像一粒粉色的高级药丸,它 能够给人大量的活力”。但像这样带着自我意识转向宗教,把宗教当成诗 歌或神话,是世纪末先锋派的典型做法。许多人这样做完全是出于逆反心==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8509-13 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:24 下午弗洛伊德的同事卡尔·容格后来成为他的对手。他们的一个主要分 歧在于,容格赞成利用宗教来治疗神经官能症,而宗教是弗洛伊德一笔勾 销的东西。容格这位苏黎世的精神病医生,受到过尼采的影响。他最初转 向心理学的原因是,心理学似乎将宗教、哲学和科学结合在一起。容格并 没有像弗洛伊德那样强调性压抑和童年经历的重要性,把这些经验说成是 精神失常的根源。两人都相信,无意识是心理决定因素,梦是了解无意识 内容的钥匙。但是,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Bookmark Loc. 8514 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:24 下午==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8513-22 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:26 下午于容格来说,与其说无意识是野蛮的反社会冲动的 根源,不如说在某种“集体无意识”之中孕育了神话或“原型”。问题是如何 治疗自我分裂。办法是,将这种无意识的神话素材与有意识的社会自我结 合在一起。集体无意识出现在神话、童话、艺术、诗歌以及睡梦中。它的原 型可在一切伟大的宗教中找得到。容格本人就是一个天才学者,他在古代 和当代文明之中漫天撒网,寻找这些原型。在这方面,他是结构主义人类 学家的先驱;他的门徒倾向于研究比较神话学,以及从主题角度分析艺术 和诗歌。 完全成熟的或“个体化的”人格一定会消解“人格面具”(persona)。“人 格面具”是容格的术语,它的含义是大致相当于弗洛伊德的术语“自我” (ego)。它是我们的社会角色,社会期待我们去扮演的角色,也是人为性质 的人格的面具。它必须学会吸收无意识心理成分,以利于个体化和创造 性。在此,容格显然把目标对准了这个时代的主要心理困境,即内在世界 与外在世界之间的精神分裂。他对人格类型进行过有名的分类:==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8523-27 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:26 下午在这里宗教表现为一种心理需要,它的作用是培育和丰富心理,因为 它与整个人类的全部内在体验联系在一起。宗教是人类的基本需要。这 些伟大的“神话”表现了最深层次的心理语言,植根于人类的集体生活之 中,满足人的基本本能。没有它们,人性就会枯萎。他认为,一旦人类脱离 这个领域,就会产生巨大的损害。容格在《未被发现的自我》中写道:“本能 的动力和意象共同形成了一种先验的东西。人类若是忽视它,将非常危 险。”假如我们不去认识和控制潜藏在无意识中的力量,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8528-30 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:27 下午如我们不去认识和控制潜藏在无意识中的力量,它们将会狂暴地、 以非理性的方式冲脱出来。他认为,现代人过多地生活在理性概念的领地 里,忽视了潜在的情感决定因素。容格附和尼采的说法,即现代个体过于 理性化了,需要重新接触某些健康的原始主义。“==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8539-42 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:28 下午弗洛伊德不同,容格喜欢告诉病人“找一些东西去信仰”。当然,他 并没有擅自规定信仰的形式;它可能是一种东方神秘主义,也可能是一种 原始的泛灵论,还有可能是一种“高级宗教”,因为价值存在于原型的根源 之中而不是形式结构里。西蒙·韦伊会在此发现另一种“粉色药片”;==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8543-49 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:29 下午伯特兰·罗素 年轻的伯特兰·罗素本是一个不 可知论者、反基督教人士、怀疑论者、哲 学上的反唯心论者。他在一篇很有影 响的文章《一个自由人的崇拜》(1903 年)中,却用了几乎很痛苦的语调说明 人对信仰的需要。在十多岁时,罗素就 追随穆勒和达尔文,不再相信上帝,而 且对自己身处其中的维多利亚时代令 人窒息的虔诚氛围深恶痛绝。与托尔 斯泰很像,他最反感的是“有组织的世 界性教会”。然而,与那位俄国哲人另 一个相似的地方是,罗素对宗教充满了 渴求。他后来这样写道:“在我能够接 受的任何哲学信仰中,我从来没有找到 宗教式的满足。”但他从来没有停止尝 试,因为他认为:“为了珍视生命,有必==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8549-50 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:29 下午要去珍视纯粹的生命之外的某些东西..人类生命之外的某种目的。”“人==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8550-51 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:30 下午道主义者”的困境在于,仅仅去崇拜人性,就会使人失去杜绝人们做明显邪 恶事情的标准(罗素敏锐地意识到了这一点)==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8551-54 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:30 下午这位年轻的哲学家,注定要 活到将近一百岁〔1〕,并且成为20世纪最著名的人士之一。在《一个自由人 的崇拜》中,他面对着一个残酷和乏味的世界,雄辩有力地呼唤着自由精神 的能力“,不因机遇的主宰而灰心丧气,独立于这种统治他外在生活的恣意 暴政,保持着一种心灵的自由。”人类要面对这一事实,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8554-56 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:31 下午类要面对这一事实,即他们在广阔无限 的、非人格化的宇宙中只是微不足道的、转瞬即逝的偶然事件,他们的所有 成就注定要“埋在被毁灭的宇宙的废墟之下”。因此人类只能在心灵的自==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8556-57 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:31 下午因此人类只能在心灵的自 由中去寻求安慰,去形成一种信仰,一种“对善的看法”。罗素奋力向残酷 的命运做出普罗米修斯式的挑战。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8557-58 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:31 下午所以说宗教精神传播很广,但是教义的趋向却各种各样,混乱不堪。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8563-67 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:33 下午姆斯·乔伊斯在都柏林遇见了密社和通神学会,这些 团体读的是布拉瓦茨基夫人、安妮·贝赞特以及其他现代神秘主义者的作 品。人们对于超常的精神现象,如神灵托信、神视、闹鬼等有着严肃的兴 趣;剑桥大学哲学教授C.D.布罗德〔4〕等人还允许它使用自己的名义。加 入精神研究协会成了一件很时髦的事。在世纪之交那几年出现了一些言 行怪诞的、走极端的神秘学人物,例如弗里德里克·罗尔夫(笔名科尔沃==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8575-80 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:34 下午尼克拉·别尔嘉耶夫〔3〕曾提到,托尔斯泰和陀思妥耶斯基属于他所说 的“精神时代的先驱”之列,这位俄国存在主义者还提到另一位俄国人索洛 维约夫和两位法国人:莱昂·布洛瓦〔4〕和夏尔·贝玑。贝玑最初是德雷福 斯派和社会主义者,主编过战前法国知识界最有影响《半月丛刊》,这本杂志 刊载各式言论。尽管他本人是天主教徒,但在本质上却信奉自由之精神。与 托尔斯泰相像,他反对一切虚假的和低劣的东西,他宣扬正直,致力于精神和 思想生活,宣扬社会公正,献身于艺术,以此来证实人类灵魂的价值。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8580-82 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:34 下午次要人物可能比主要人物更能显示时代的趋向,这方面的例子是萧伯 纳和威尔斯的朋友A.R.奥雷奇〔5〕,他主编了一本名字叫《新时代》的杂 志,它很可能是伦敦最主要的先锋派文学的喉舌。奥雷奇出生于利兹,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8583-88 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:35 下午但到后来,他受到亚美尼亚术士兼骗子 G.I.古尔捷耶夫的影响,古尔捷耶夫与布拉瓦茨基夫人都是红极一时的神 秘学者。古尔捷耶夫声称自己传授的精神学源自古往今来所有宗教圣贤 的思想,是一种具有神秘教义的神智学,受他影响的人很多,其中有叶芝和 美国建筑学家弗兰克·劳埃德·赖特。古尔捷耶夫是许多东方的精神领 袖的先驱。在后来的几十年里,他们把那些厌倦世事、惶惑不安的西方年 轻人弄得神魂颠倒。〔6〕欧洲人的精神饥渴由此可见一斑。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8597-8601 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:36 下午对于一些人而言,社会主义是一个替代性的宗教,对另一些人来说,艺 术或科学是替代性的宗教。对民众而言,最显眼的、带有象征和仪式的价 值体系是民族主义。知识分子没有完全忽视它。贝玑最突出的文学成就 之一,是他把圣女贞德提升到法国民族象征的地位。19世纪之前,贞德在 法国几乎是默默无闻。有些浪漫派对于中世纪的事物都感兴趣。他们复 活了15世纪这位奥尔良姑娘、殉难者、抗英女英雄的故事。19==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8614-16 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:37 下午廉·巴特勒·叶芝,也许是本世纪最伟 大的诗人,就是在这场爱尔兰文艺复兴运动中崭露头角的,另一位著名人 物是米斯特拉尔〔1〕,他是法国的普罗旺斯省用复兴的奥克语写作的诗人。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8622-25 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:38 下午19世纪晚期和20世纪早期,有一群杰出的、在一定程度上放弃了 犹太习俗礼仪的犹太作家、音乐家和艺术家为欧洲文化做出了巨大贡献。 这个名单包括马克思、弗洛伊德、爱因斯坦、古斯塔夫·马勒、路德维希· 维特根斯坦、卡夫卡、柏格森,有一半犹太血统的马赛尔·普鲁斯特以及其 他许多人。他们中的许多人转向犹太人复国主义,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8619-20 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:39 下午一种政治色彩不太鲜明的犹太复国主 义让青年卡夫卡和布拉格的其他犹太作家很感兴趣。法国的德雷福斯事==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Bookmark Loc. 8657 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:41 下午==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8657-63 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:42 下午第一次世界大战及其后果 战争的思想根源 不用说大家都知道,1914年国际秩序被打破,这种局面将在20世纪相 当长的时间内发挥主导作用。长达四年之久的大规模杀戮导致俄国的赤 色革命、意大利和德国的黑色革命,欧洲各地普遍失去了信心。这场战争 最终给战胜国造成的心理打击几乎不亚于战败国。战争期间,宣传机器甚 嚣尘上,真理遭受了前所未有的劫难。由于战争的缘故,一种新的犬儒主 义应运而生,对人类价值的信仰荡然无存,这种情况是欧洲近代历史上从 未有过的。发生1939—1945年间的第二次世界大战,是一场更深重的灾 难,它正是第一次世界大战的直接产物。 人们不免试图在1914年的政治秩序危机和思想文化危机之间寻找某 些对应关系。历史学家习惯于从外交史和政治史角度———民族利益的冲==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8665-66 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:42 下午有思想的因素掺 杂其中。民族主义的兴起是导致战争的一个显见因素。政客们时不时地==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8665-69 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:42 下午有思想的因素掺 杂其中。民族主义的兴起是导致战争的一个显见因素。政客们时不时地 根据达尔文主义精神宣布,斗争、竞争和武力是生命的规律。民主制度迫 使官员顾及公共舆论,而公共舆论经常是好战和思想狭隘的,同时带有激 烈的爱国热情。外交不是在真空中发挥作用的;政治家属于他们所在的时 代,接受那个时代盛行的思想观念。詹姆斯·==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8670-79 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:43 下午《1914年:未言明的假设》中认为,历史学家需要“重新建构研究对象没有说 出来的假设”,“重新创建当时的政治领导人所处的舆论氛围”。 1914年未言明的假设包含着在作家和知识分子中普遍存在的那种对 战争的独特渴望———这让后人很难理解,但是,这是战争之初“八月”精神 的重要组成部分。最开始的时候,战争在各国极受欢迎。拉姆奇·麦克唐 纳〔1〕在英国抵制战争精神之时,意识到自己在反对“英国历史上最得人心 的战争”。人们志愿报名参军的景象证明了这一事实。而且,争先报名的 是青年诗人、艺术家、大学生、知识分子。法国、德国、俄国的情况基本相 同。不久,意大利也出现了类似情况。 毕加索为罗兰小说 《7月14日》配的插图 在知识界的领袖中很难找到反对这 种尚武精神的人。罗曼·罗兰是极少数 试图采取抵制态度的人物之一。他惊呼: “各国思想领袖无不满怀信心地宣称,本 国人民的事业即是上帝的事业、自由的事 业以及人类进步的事业。”很多人都在把==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8694-95 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:45 下午种启示录式的、尼采式的心态,即把 始料未及的大灾变看成对一个衰亡文明的可怕审判,但同时也看成复兴的 必要前奏,看成一场“炼狱之火”或大洪水。所有这些态度都与战前思想倾 向有关。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8704-6 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:46 下午研究1914年思想氛围的人都知道,一种奇异的神秘精神可以解释人 们为何多年忍受痛苦而大力支持这场战争;这种精神主要存在于青年人当 中,在那些带有诗人气质的青年人、理想主义者和不安分的年轻人当中。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8715-20 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:46 下午他们 满脑子尼采式思想:在启示录式暴力的伴随下实现彻底的精神更新。斯特 凡·格奥尔格这类诗人还在幻想着用战争净化灵魂。像亨利·柏格森这 样相对比较温和的哲学家认为,战争将会给欧洲带来“道德的新生”。贝玑 在参加马恩河战役之前还在吟唱:“死于正义之战该有多么幸福。”他在这 场战役开始不久就死在战场上了。 这种狂热的战争精神对于促成战争的爆发有很大作用。这倒不是说 诗人和知识分子有意地策划了战争;这场战争的爆发有如晴空霹雳,完全 出乎大多数人的意料。只有极少数职业外交家知道当时的危机有多么严==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8745-48 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:48 下午造就法国精英 的著名学府巴黎高等师范学院,1911到1913年毕业的学生,有161人参 军,有81人死于战争,另有64人受伤。一部阵亡法国作家选集收录了500 名作家的作品,其中有贝玑、阿兰-富尼埃(法国的鲁珀特·布鲁克)还有 普西夏里等人的作品。这个单子可以一直开列下去。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8752-54 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:49 下午罹难,该有多少可能震惊世界的成就被埋葬?他们当中,有的人才智可能 在乔伊斯、爱因斯坦或艾略特之上,只是因为战场捐躯,而没有写出《尤利 西斯》和《荒原》,也没有提出相对论。另一方面,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8759-62 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:50 下午种精神状态与上一代人的思想躁动有很多联系。 如果说这场战争最初很受欢迎,那么到最后,它却往往成为令人痛苦 的幻灭,这种情绪延续了很久,影响了战后人们的世界观。“战争是地狱, 建造这所地狱的人是罪犯,”西格弗里德·萨松〔3〕在战壕里写道。在诗歌==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8789-91 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:52 下午它的 领袖似乎是一个天才人物,是引人注目的焦点。 弗拉基米尔·伊里奇·乌里扬诺夫,在历史上更为人知的是他从事革 命活动时用的化名尼古拉·列宁(许多历史书和百科全书都把这两个名字==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8793-99 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:53 下午尽管 他头脑冷静理智并且对经济理论和(经常超出他理解能力的)哲学问题感 兴趣,但他是一个浪漫主义的革命者。他深受民粹主义者车尔尼雪夫斯基 狱中之作《怎么办?》(1863年)的影响,成为一名职业革命家。正如车尔尼 雪夫斯基所解释的那样,这需要毕生的彻底奉献,在反抗现行统治秩序的 残酷斗争中,心无旁骛,也不应顾及道德。此时,俄国革命已形成光荣的传 统;正如列宁所言,他是第四代革命者,往上可追溯到1825年虽败犹荣的 十二月党人。革命已经成熟地发展成为一门艺术,主要由那些受良心谴责 的俄国上层人士来实践,这些“忏悔的贵族”对本国的落后深感耻辱。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8827-32 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:55 下午非法夺取政权,利用恐怖手段对付反对派,组织秘密警察查禁持不同 政见者,这些做法并非始于斯大林,而是继承下来的,只是在1924年列宁 死后斯大林又加以强化而已。但是,以公有制企业为基础的社会制度卓有 成效,这种消息不胫而走。如果资本主义国家不担心自己的利润,他们为 什么要实行封锁和武装干涉来推翻布尔什维克政权?这是有计划的财富 生产,代表了未来的经济。在玛丽·居里的朋友、法国人保罗·朗之万的 领导下,西方知识分子签名抗议反布尔什维克主义运动,热情赞扬为布尔 什维克主义献身的人。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8837-40 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:56 下午1921年伯特兰·罗素 访问了俄国。他认为列宁是他 所遇见过的最令人反感的人。 对1917年布尔什维克夺权的 浪漫化早就开始了,美国记者 约翰·里德的《震撼世界的十 天》是始作俑者,但是,在可怕 的内战期间,红色专政建立了 秘密警察制度,以恐怖的手段 对付一切反对派人士(包括温 和的社会主义者)。内战之后 出现了向资本主义的倒退(新 经济政策)。列宁死后,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8841-42 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:57 下午只是在1929年之后,西方世界出现了大萧条,约瑟 夫·期大林作为苏维埃强人开始崛起,西方知识分子才重新集合起来,形==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8847-49 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:57 下午长期以来,自由主义者和左派人士深信不疑的第一条就是,他们是歇斯底里的反共运 动的牺牲品。具有讽刺意义的是,苏维埃政权本身就在野蛮地迫害无政府主义 者。———原注==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8867-71 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:59 下午到20年 代末,它才名声大噪。邻国意大利已经落到了一场自称为法西斯主义的新 运动手里。这场运动强调恢复秩序,通过铲除衰弱势力重振民族雄风。人 民必须团结在一位强有力的领导人周围;这位领导人应体现民族的意志, 采取无情的手段摧毁腐蚀人民的毒药。墨索里尼不像希特勒那么肯定这 种毒药是犹太人;意大利法西斯主义极少表现出反犹倾向。但希特勒可能==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8893-8900 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 09:02 下午墨索里尼和希特勒两人都 属于这样一类知识分子,即自学成才、阅读广泛而杂乱,努力探索被希特勒 称作他的世界观的那种东西。他们非常肤浅地拾起许多战前的非理性主 义思想。法西斯主义没有一套完整一贯的教义,可他们却认为这是优点; 在他们看来,直觉高于理智。战前思潮的影响还突出地体现为,法西斯主 义公然偏爱精英领袖或具有超凡魅力的“伟人”:元首或领袖。它还从尼采 恐怖的法西斯主义 的经典著作中搬来了对社会价值进 行彻底革命的概念;法西斯主义者和 纳粹分子想摧毁整个民主—自由— 多元主义的秩序,并用另一个秩序来 取代它。但究竟用什么秩序,还不太 清楚。当然这个秩序一定是有机的 和整体的。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8901-4 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 09:02 下午西斯主义产生强烈影响。墨索里尼 把这种观念与黑格尔的国家观念揉 和在一起。(新黑格尔主义哲学家 乔万尼·秦梯利是法西斯主义智囊 团中的重要人物。)这种国家主义是 卢梭和黑格尔的遗产。在法西斯主 义思想中,它与尼采和索雷尔的革命能动论结合在一起。这种结合虽不和 谐却行之有效。有些左派的无政府主义工团主义者支持墨索里尼,至少最==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8916-17 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 09:03 下午的、英雄式的精英人物来替 代“普选的谎言”;结果他只是使意大利处于一种腐败的寡头政治之下。不 少意大利优秀人才移居国外。有些人,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8933-34 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 09:05 下午法西斯主义本是一种情感反应,在无 知的人们的领导下,它野蛮不羁、无理性、倾向于暴力。但是,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8939-43 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 09:06 下午西班牙哲学家奥尔特加·Y.加塞特的《大众的反叛》是当时的一本 重要小册子。作者发现,现代民主制是对历史悠久的欧洲的一个威胁。在 奥斯瓦尔德·斯宾格勒影响深远的著作《西方的没落》中,欧洲的衰败以民 主告终,民主是有机文明衰败所遗留下的一片瓦砾。与乔治·索雷尔相似 的是,萧伯纳既钦佩列宁又钦佩墨索里尼———只要是民主的敌人便是他的 朋友。H==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8973-75 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 09:08 下午马斯·曼的《一个不问政治者的思考》是一个 很典型的反应“:我讨厌政治和政治信仰,因为它使人无知、教条、固执和丧 失人性。”这股政治氛围反映的是,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8975-76 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 09:08 下午达利的超现实主义漫画(1941年)==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8979-84 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 09:09 下午弗吉尼娅·沃 尔芙笔下的达洛维夫人〔3〕, 无法忍受作为一名重要政客的妻子的生活;政界的事情令她厌烦,窒息了 她的精神,所以她就用培养纯粹私人事务的感受力来获得解脱。 很难想像这一时期的大作家———D.H.劳伦斯、安德列·纪德、欧内斯 特·海明威、詹姆士·乔伊斯、T.S.艾略特———会不反对他们生活于其中 的文明,虽说在大多数情况下,这种反感在战前就已经存在。他们都是有 名的漫游者;美国“侨民”跑到巴黎,加入海明威和格楚德·斯坦因〔4〕的队 伍。英国“侨民”劳伦斯痛恨故国,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8992-97 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 09:10 下午这种遗世 独立的情绪战前那一代人也曾有过,但是,有一道严格的界线将这场战争 与战前那一代人隔离开来。伊芙林·沃认为,这实际上是英国历史上新老 两代人之间第一次重大分化,事实上他们可以分为三类人:1914年前老一 代“成名者”,他们基本上没有亲临战场;上过战场的幸存者;1900—1905年 左右出生的人,他们正好没有从军经历。但是,根据各种流行说法,早在20 年代初,在处世方式和道德规范上,青年大学生与长辈已经迥然不同。卡==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 9002-4 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 09:11 下午与威尔斯那本更受欢迎的重新评价历史的著作《世 界史纲》一样,《西方的没落》也是一位有感而发的业余历史学家写成的著 作,有意让职业历史学家自惭形秽;它以尼采式的文化悲观主义忧郁基调 全面概述了欧洲历史,称得上一部文学经典。它认为欧洲文明在中世纪达==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 9062-66 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 09:16 下午在20年代,“人民”更感兴趣的似乎是体 育事件、航空、侦探小说、填字游戏、电影明星、麻将、桥牌和米老鼠,而不是 严肃的思想或优秀的文学和艺术。高雅和低俗、精英文化和流行文化——— 美国文学批评家范·威克·布鲁克斯〔2〕所说的野花稗草———之间的鸿沟 变成了大峡谷。普通人成为可悲的笑料,文化民主成为一个奄奄一息的文 明的最后荒诞。“女店员心态”和作为“蠢材”(==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 9085-92 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 09:18 下午在20年代的著作,例如《文明及其不满》,让读者感觉到,个体与 社会之间的斗争不会有满意的解决办法,而且永远也不会结束。秩序井然 的社会要求压抑“本我”的冲动,但是这么做一定会使个体受到挫折。“文 明的代价是神经官能症”。科学的缓慢进步只是我们还怀有的一线希望; 他一如既往地鄙视宗教,集体的神经官能症(《一个幻觉的未来》)。但是, 在评论弗洛伊德的一篇文章中,莱因霍尔德·尼布尔〔1〕把他和巴特主义的 悲观论联系起来,因为弗洛伊德认为人类是悲剧式人物,为矛盾所苦恼。 当然,不难看到,弗洛伊德破坏了理性思想的界线。他指出,“无意识的险 恶丛林”(查德·沃尔什〔2〕语)是人类行为的真正决定性因素。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 9266-68 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 09:25 下午于客观性和一致性的怀疑日益增加。 数学像语言一样(也许数学就是语言的一个分枝),好像不是对自然的反 映,而是一种人为的发明。它的内容与其说与物质性的自然有关,不如说 与人类的精神有关。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 9321-22 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 09:30 下午毕加索、康定斯基、克利和斯特拉文斯基等名字联系在一起的 新的美术和音乐,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 9375-77 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 09:34 下午叶芝曾提出这样一个 问题: 艺术怎样才能战胜人类心灵的缓慢衰竭———也就是我们所说的 世界的进步,再一次拨动人类的心弦,而又无需像旧时那样成为宗教 外衣?==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 9377-81 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 09:34 下午神话提供了答案。詹姆斯·奥尔尼〔1〕在一本研究叶芝和容格的著作 中(《根茎与花朵》),列举了这两位巨擘思想上惊人的相似处:他们以不同 的方式工作,彼此也不太熟悉,然而,他们却用了不同的语言来探讨同样的 事情。 乔伊斯主要用的是神话。一个人在1904年6月某一天中的生活,成为 人类境况的寓言,或者说是对西方文明史的总结;利奥波德·布卢姆(小说 主人公)是现代的尤利西斯。尽管他是一个栩栩如生的、被安放在都柏林==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 9473-74 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 09:06 上午劳伦斯的小说能够马上让 我们与其中的人物认同,使我们同 他们一道,与他们的生活和问题做 斗争。这种对内心活动的探索是==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 9473-77 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 09:06 上午劳伦斯的小说能够马上让 我们与其中的人物认同,使我们同 他们一道,与他们的生活和问题做 斗争。这种对内心活动的探索是 新小说的特征。弗吉尼娅·伍尔 芙写过一篇有名的文章,指责老派 小说家(例如阿诺德·本涅特)只 会描写人的外在生活;她想从内心 世界来考察人物,观察他们心理每 时每刻的实际变化。就此而言,在 20年代的文坛上,她毫不含糊地占 据了中心位置。意大利戏剧大师==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 9479-82 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 09:07 上午在所有讽刺现代文明浅薄的物质主义和享乐主义价值观的小说中,赫 胥黎的《美丽新世界》(1932年)的读者可能最多。它是反乌托邦小说的范 例,在这类小说中,想像中的未来社会不再是人们梦寐以求的理想社会,而 是力图摆脱的一场恐怖。在30年代,移居加利福尼亚的赫胥黎,在隐居、 神秘主义乃至迷幻剂当中找到了慰藉。有一些思想精致复杂的欧洲人,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 9489-90 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 09:08 上午说的主人公汉斯·卡斯特 洛普差一点在暴风雪中死掉,但是他凭借坚强的意志,唤醒了自己,重新振 作起来,显然这是存在主义的预兆。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 9498-99 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 09:09 上午伟 大的现代主义小说家都是像弗洛伊德那样的心理学家(他们都对性感兴 趣,只是程度不同),不过他们的方法是文学的而不是科学的。他们感兴趣==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 9506-7 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 09:10 上午叶芝写道“:虽说大雅之声一去不返,目前的一切却着实==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 9507 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 09:10 上午让人高兴。”叶芝、普鲁斯特和赫胥黎所属的有教养的上层阶级依然存在,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 9512-13 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 09:12 上午到了1931年,也就是历 史学家阿诺德·汤因比所说的“恐怖之年”,失业率攀升,银行倒闭,政府垮 台,这些都是这个混乱阶段的标志。在英国,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 9519-20 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 09:14 上午由于民主政府似乎无助于解决经济困难,30年代的知识分子经常感到 自己被夹在德国纳粹主义和俄国社会主义这两种相互冲突的“极权主义” 意识形态中间。舆论氛围发生突变,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 9524-25 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 09:14 上午这是从政治理想主义到悲观失 望、从走出象牙塔到退守象牙塔这一循环过程中的另一次转向。这个循环==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 9551-53 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 09:18 上午巴雷斯是1890年到1920年法国文坛的重 要作家之一。正如我们所知,莫拉斯和巴雷斯对意大利的法西斯主义有很大 影响,而意大利的法西斯主义正是德国民族社会主义的意识形态近亲。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 9600-9603 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 09:24 上午种族主义意识形态支配着纳粹的宣传。纳粹分子痛斥资本主义〔1〕、共 产主义、所谓导致德国战败的卖国贼、接着削弱国家力量的和平主义者和 自由主义者、破坏道德价值观的知识分子、文学和艺术(甚至科学)中堕落 的现代主义风格、各种国际主义。集中了所有这些孱弱和分裂现象于一身 的是公认的恶棍,犹太人。这种纯属杜撰出来的人物身上有银行家、社会==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 9603-10 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 09:24 上午人物身上有银行家、社会 主义者、报纸出版者、百货商店店主、艺术家、作家、犹太复国主义者的 特征。 反犹主义在东欧比在德国盛行,德国犹太人数量很少,他们似乎被德 国文化同化。其他德国人要求民族团结,但不诉诸种族主义。在20年代, 包括奥斯瓦尔德·斯宾格勒和默埃勒·凡·邓·布鲁克〔2〕在内的一伙新 保守主义者曾写道,需要意志的力量、民族的复兴和能够体现人民意志的 领导人。在他们看来,如果德国要从战败的废墟中爬起来并且恢复它在太 阳底下的地位的话,那就应当铲除所有导致虚弱的力量,例如民主(与“普 鲁士作风”格格不入)、自由主义和阶级冲突。默埃勒和斯宾格勒甚至被贴 上“保守的革命者”的标签,因为他们利用革命的手段来达到民族主义目 的。希特勒本可以借鉴20==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Bookmark Loc. 9633 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 10:01 上午==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 9821-25 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 10:10 上午乔治·奥威尔在西班牙开始对共产主义灰心和绝望。 1936年,他和其他许多左翼人士一道奔赴西班牙,捍卫西班牙共和国政府, 反击“法西斯主义”叛乱分子(墨索里尼和希特勒支持的右翼分子)。这位 未来创作《1984》和《动物庄园》、有力地讽刺斯大林主义的作者,看到属于 一个社会主义小政党的朋友被逮捕和杀害,还遭到谎言的污蔑,但是这一 切并不是法西斯分子干的,而是受共产党影响的共和国政府所为。从西班==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 9827 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 10:10 上午作为 一名民主社会主义者,作家奥威尔现在深信,苏联的集权主义与法西斯主==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 9829 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 10:10 上午义不分轩轾,也是真正的社会主义的敌人。在1939==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 9894-95 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 11:30 上午(liquidpreference,以货币的形式 或以某种易于转变为货币的形式保存资金的想法)使储户可以接受他们货==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 9898-9909 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 11:31 上午币获得的比较低的回报率。凯恩斯强调了成熟资本主义经济制度中过度 储蓄和过低投资的倾向。其结果可能是经济停滞。 不能指望经济能够进行自我调节,就像老派经济理论家相信的那样; 它需要政府干预的刺激。以前政府采取的应对经济萧条的对策是,削减开 支和平衡预算,当时认为,经济萧条就是经济形势围绕一个平衡点而出现 的暂时性波动,在30年代经济萧条的最初阶段,政府就采取这样的政策, 但并未产生效果(有时候竟带来了政治灾难)。凯恩斯和其他人、特别是一 个瑞典学派所倡导的新经济学,却提倡不平衡预算,主张政府把财政的重 点投入到经济流动之中,以打破僵局。(凯恩斯从未打算把预算赤字制度 化。暂出现的赤字可以在经济回升时期得以弥补。)倍数效应保证这种开 支对于私人部门的刺激要比所提供的数额多上许多倍。 政府也可以采取别的办法来调控经济,例如操纵利率、提高和降低税 收———在总体上,根据特定的时间内经济的需要,利用大量财政资源发挥 调节作用。整个方案赋予公共部门一种新的和更加积极的角色,虽说不管 这个术语怎么用,它都不是“社会主义性质的”,因为私有制和市场经济并 未受到触动,虽说赤字财政和社会福利措施可能使它们受到高税收的 控制。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 9916-17 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 11:32 上午彻头彻尾的自由企业资本主义制度被贬低为人类社会的黑暗时代;==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 9920-25 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 11:33 上午哈耶克在《通往 奴役之路》中大胆地提出自己的看法:福利国家和凯恩斯主义经济学,与彻 底的国有化一样,将被证明是一场灾难。但是几乎没有人听他的。大部人 认为,凯恩斯主义,美国的新政,瑞典的“中间道路”,或者再加上法国的“人 民阵线”等等提供了另一种不同于俄国共产主义的、充满希望的民主道路, 它们是应付这场严重经济困难的一种手段,虽说必须承认,在1939年以前 它们的效果并不显著。 《意志的胜利》的镜头 大萧条产生的众多经济思 想,包含着从最大胆的、业余的 经济观念到极其精细的专业分 析。其中约瑟夫·==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 9926-28 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 11:34 上午他 把经济学研究放在一个比较广 阔的背景下,而不是在狭窄的 经济背景下进行研究(这正是 大多数专业经济学分析的一个 严重缺陷)。熊彼特也许同情==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 9948-50 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 11:36 上午比较一下詹姆斯·伯纳姆《管理革命》(1940年)中的观点:“资本主义”注定 要完蛋,但取而代之的不是“社会主义”,而是管理精英的统治,无论在苏联还是在西方, 这个新阶级开始崛起掌权。其他研究斯大林主义经济的学者注意到,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 9959-64 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 11:38 上午维也纳出生的路德维希·维特根斯坦本是一名航空工程师。他在第 一次世界大战之前受到伯特兰·罗素的影响,成了哲学家。他在1922年 出版了《逻辑哲学论》(这是英译本的名字),与《尤利西斯》和《荒原》大致同 时出版。它与后两本书一起成了现代主义宣言、成为让人顶礼膜拜的著 作,与那两部昭示战后思想和道德危机的文学杰作一样既深奥晦涩,又引 人入胜。《逻辑哲学论》也是一部文学杰作;见解犀利、篇幅紧凑、充满灵 智,2万字的内容一下午就可以读完,但足以让人困惑好几年。这本书源于==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 9972-79 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 11:40 上午他解构了自己的学科:“我们最好对不可说的东西保持沉默。”也许 一丝淡淡的安慰是,他相信,对一个问题进行完整的解释可以解决它。 “这样一来问题就不会继续存在,这本身就是答案。生活问题的答案就在 于这个问题的消失。” 在1926至1928年间,维特根斯坦与所谓维也纳学派〔1〕多次会谈。这 个学派发表宣言,宣布发起一场哲学革命,称新哲学为逻辑实证主义。他 们读到《逻辑哲学论》时,很钦佩维特根斯坦,可是与他交谈却发现,其实他 的思想与他们并没有那么接近。他甚至不想谈逻辑,那可是他早年在英国 极喜欢的东西;他谈文学和宗教,但对于像鲁道夫·卡尔纳普和莫里兹· 石里克这些满脑子都是科学的哲学家来说,这两个学科是很讨厌的。不==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 9979-90 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 11:41 上午不 过,在50年代以前,维特根斯坦通常被当做逻辑实证主义者。正如人们所 认为的那样,他似乎在说,与语言相对应的、外在的事物状态是存在的。在 这一阶段,维特根斯坦似乎接受了罗素的“逻辑原子主义”,根据“逻辑原子 主义”,世界是由独立的、具体的事实或事物状态构成的,一些基本陈述能 够与它们相一致。而且他赞同这种说法:“哲学的任务不是建立一套命题, 而是澄清其他命题。” 与维也纳学派其他成员一样,维特根斯坦认为,哲学不应建立理论或 体系,更不应该借此来探求真理;严格说来,它的目的是逻辑方面的,是为 了澄清人们在试图思考之际陷入的思想混乱。这是“反对语言蛊惑我们理 智的斗争”。哲学无法找到对自身的认识,形而上的真理不存在;寻找知识 (真实命题)是科学的职责。“哲学描述不了现实,而且它既不能证实也不 能驳斥科学研究。”“哲学问题之所以提出来,完全是因为对语言的误解。” “在哲学著作中发现的大部分命题和问题不是伪问题或命题,就是无意义 的问题或命题。”因此哲学具有两种功能:一方面证明先前被当做哲学思考 的大部分内容是无意义的(它们都是通过文字游戏来回答无法回答的问 题);通过澄清和说明自然科学和人文科学的术语,在方法论上帮助自然科 学和人文科学。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10001-10 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 11:43 上午语言本身往往是 不值得信赖的指南;它们是出于某些目的而不是为了理性的思考而创造出 来的,它们有掩饰和歪曲的功用。一种使用数学符号的语言,也许是实现 科学目的所必须的。 维特根斯坦 正如我们从爱因斯 坦那里所知道的一样, 新兴的科学革命尖锐地 提出了一个问题:像“原 子”、“电子”、“力”、“物 质”这类词语是怎样与 现实世界联系起来的? 显而易见,它们与现实 世界不是一回事儿。它 们也不是对现实世界的 直接仿制。我们将感觉 材料转换成语言所使用 的词语属于另一套法 则,这套法则试图与现 实世界保持一致,可是 有的时候却未能成功, 甚至还成为一个障碍。 “原子不是事物,电子不再是经典物理学意义上的事物..当我们到达原 子层面上的时候,空间和时间当中的客观世界就不存在了,用于理论分析 第十四章从经济萧条到30年代的战争\497 的数学符号仅仅指涉可能性,而不指涉事实。”(海森堡〔1〕)坚实的、精确的、 “真实的”物理世界似乎化解为“我们的想像的影子而已”(玛拉·贝勒〔2〕)。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10017-18 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 11:44 上午他设计的“类型理论”就是为了克服在达到这个目的的过程中 所遇到的障碍,即那个有名的悖论,“一切不包含自身的集合所组成的集 合”。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10023-25 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 11:45 上午《语言、真理和逻辑》(1935年)就可以感受到 这种氛围“:哲学家的那些传统争论,大部分是没 有结果的,也没有必要。”传统哲学关注的许多问 题———有关上帝、自由、精神、生活的目的和道德 的问题———都是荒唐的。虽说讨论这些问题的==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10029-32 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 11:46 上午是哲学家的情感投射,对于这些“情感”陈述,没有什么好争论的。只要一 个问题无法被归结为经验的、可检验的陈述,就不要理会它,就只当一阵风 吹过。 有人曾评论说,那些已经习惯于听别人说自己不对的神学家们,在听 到别人说自己根本没有说出什么东西时,他们倒真的哑口无言了。应用到==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10032-35 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 11:47 上午辑实证主义极具颠覆性。价值陈述无法在经验上证实,因此它 们变成纯粹是偏好的表达。“我认为通奸不对”与“我不爱吃菠菜”或“我不 喜欢现代艺术”,属于同一种陈述。逻辑思考无法为行为提供支持;我们必 须到别处寻找价值观。我们可以在宗教或社会功用中找到。但是,把道德 品味公然与其他个人情趣等量齐观,有鼓励放荡行为之嫌。因为这样一==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10036-39 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 11:48 上午选择应如何行动就像选择领带一样———都是个人情趣问题。(布鲁 姆斯伯里圈子发现,G.E.穆尔在剑桥大学上宣讲的理论也能够提供类似的 理由,从而支持人们摆脱传统道德的束缚。) 这场哲学革命可以这样来描述:哲学不再“追求智慧”或寻求绝对的价 值,相反,它只是科学的逻辑或用来澄清科学的方法或概念。这门追求彻==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10039-45 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 11:48 上午这门追求彻 底明晰的新哲学,多多少少反映了在一切思想领域开始占主导地位的职业 精神。“文人”、业余人士,或者在成为现代职业化知识分子之前栖身于大 学的那些人,他们的思想大胆活跃、无所顾忌,但是经常不够严密细致。新 的专业人士想变得“讲究科学”,想精明干练,想做技术水准高的工作。知 识必须精确。逻辑实证主义者提出了证实原则(真实的陈述必须得到感性 经验的证实),并且把证实原则与细致地考察语言结合在一起。有些人可 能抗议说,这样一来哲学岂不是放弃了它的主要功能,从而使迫切需要它 提供价值观的现代人变得高傲自大和枯燥无味。对于这些人,新派哲学家 尖刻地回答说“:对不住,这不是我们的事儿。你要是真的需要帮助,去问 诗人或神学家好了。我们是科学家。”==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10048-51 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 11:49 上午我一直认为语言和现实之间有直接联系。我现在不这么看了。”我们怎样 才能认识事物呢?我们无法不受语言的羁绊;我们是语言的囚徒。除了用 语言之外,我们还能用什么来探讨语言与世界的关系?我怎样才能描述图 画与世界之间的关系?类似于海森堡干扰原则的东西似乎在此为知识设 置了限制:它的结构、它的规则构成了一个自足系统,这个系统在很大程度==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10052-53 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 11:49 上午上决定了我们看待这个世界的方式。词语的意义与其说源于它们与外部 世界物体对应一致,不如说来源于它们在语言系统中的使用方式。“==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10053-54 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 11:50 上午有 在一个由语言和非语言行动构成的系统的语境中,名称才能发挥它应有的 作用。”==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10056-58 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 11:50 上午《哲学研究》取材于他在 1933至1935年间的口述———显然这是维特根斯坦创造力最旺盛的时期, 当时他才四十五六岁。他已不再保持沉默;==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10060-62 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 11:51 上午他已不再去设计一种新的、完全符合逻辑 的语言。没有任何一种语言能够摆脱其他语言所具有的相同局限。所以 我们必须设法应付我们纠缠不清的语言。哲学家能够帮助我们清理它,但 这只是在个别情况下。 英国文学批评中也出现了严格的和专业性的分析精神。在30==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10065-67 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 11:52 上午细绎派批评家自认为手持锐利的 批评分析刀片,切开情感杂质构成的巨大外壳,以深入探究真正具有文学 价值的坚实内核。与分析哲学家一样,他们被指责枯燥琐碎。但是他们在 考察艺术作品的过程中,引入了某种令人振奋、类似于科学专业知识的东 西。至少有利维斯看来,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10080-81 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 11:53 上午在职业学术人当中,实证主义心理学往往比弗洛伊德的心理分析更有 影响。美国行为主义心理学家F==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10081-85 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 11:53 上午美国行为主义心理学家F.B.沃森的主要论著在1913年问世,他与 俄国的巴甫洛夫一道,避免分析内在的心理状态,认为它不适合精确的治 疗;他们坚持可计量的、对外在行为的观察,他们往往更喜欢用老鼠而不是 人作为研究对象。基调比较教条的行为主义往往认为,人的本性是由它的 环境机械决定的,生命由一系列条件反射组成,精神本身并不存在,大脑组 织中只存在一种电子反应图形。这种18==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10094-96 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 11:54 上午朱利安·赫胥黎(JulianHuxley,1887-1975年),英国生物学家、作家;生物 学家托马斯·亨利·赫胥黎之孙,传记作家兼文学家伦纳德·赫胥黎的长子。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10096-100 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 11:58 上午人性的人类经过调教,都用同样方式进行思考,事实上,他们是用同样的基 因制造出来的(赫胥黎在这方面确有先见之明);通过让他们享受“可感觉 作品”〔1〕和自由开放的性生活,而使他们保持谦卑恭顺。 在科学家与艺术家之间,就科技究竟是解放者还是奴役者这个问题展 开的争论就这样一直进行下去。但是,随着哲学让位,严肃的人们转向具 有想像力的作家,希望在他们那里找价值观和拯救的信息。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10102-11 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 12:01 下午有一些作品,单就长度而言,就令人望而生畏。法国社会小说家于 勒·罗曼,他创作的卷帙浩繁的社会现实主义小说《善意的人们》,长达一 万页,篇幅超过普鲁斯特的《追忆逝水年华》,虽说质量可能稍稍逊色。他 志在描绘社会世界的宏大画卷,与巴尔扎克的《人间喜剧》相媲美。书中描 写了政客、资本家、实业家以及怀抱济世安邦之志的知识分子。英国人罗 伯特·布赖福特和美国人厄普顿·辛克莱〔2〕写出了类似的全景式社会史。 令人印象更深刻的是,约翰·多斯·帕索斯〔3〕创作了美国三部曲,将社会 现实主义与某些象征主义以及超现实主义技巧融为一炉。约翰·斯坦贝 克的《愤怒的葡萄》,是描写美国西部贫苦农民生活的感人的长篇小说,在 30年代轰动一时。其他还有许多这样的例子。 批评家抱怨说,这些社会现实主义作家不大了解真正的资本家和政 客,他们对工人生活所知更少,但他们却塑造了这类人物,这些都是马克思 主义理论灌输给他们的刻板形象。社会现实主义很可能毫无现实依据。 它也会成为枯燥无味的说教,带有闹剧特征。不过罗曼的这部长篇大作是==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10112-13 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 12:02 下午“可感觉作品”(feelies):《美丽新世界》中让观众能够摸得到、看得见、闻得 到、听得见的作品。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10119-22 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 12:02 下午一种试验 性的“民意调查”诗歌,它起源 于那些既想成为超现实主义 者又想当共产党员的人。全 国各地数以千计的人都要在 他们的文学报告中讲同一件 事:国王乔治·六世加冕,然 后根据这些报告,创造出一首 综合了各种典型特征的诗歌。 可以想见,这种诗歌自然不会 给人留下深刻的印象。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10125-28 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 12:03 下午或许最有名的,要数德国 作家艾里希·马利亚·雷马克那部令人辛酸的小说《西线无战事》(这本书 在希特勒上台之前出版,与海明威的小说一样,被拍成一部令人印象深刻 的影片)。英国保险代理人R.C.谢里夫的戏剧《旅途的终结》(1929年)以 战壕为背景,在国际上轰动一时。这类作品主要在20==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10129-30 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 12:03 下午通常它们强调战争的恐怖和无意义,或者, 至少从中可以感受到30年代的氛围。海明威小说的标题对此做出了总==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10143-46 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 12:05 下午卡夫卡本人就是小职员,这位犹太商人的儿子活着就是为 了写作,他试图在两个世界之间生活,他所承受的压力可能是他英年早逝 的原因。他的后两部伟大小说是有关矛盾重重和压力不断的人类状况的 寓言。人类的这种状况最适合与萨特式存在主义联系起来(这两部小说以==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10146-47 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 12:05 下午在30年 代,它们似乎以怪异的手法记录了集权主义暴政之下的“噩梦世界”和战争 的阴影。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10160-62 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 12:06 下午卡夫卡的小说几乎都有一种梦幻性质。他笔下的人物言谈举止非常 古怪,与人们在睡梦中稀奇古怪、伪理性的行事方式如出一辙。弗吉尼娅 ·伍尔芙的小说通常介于梦幻世界和现实世界之间,引人入胜,发人深省。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10178-80 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 12:07 下午洛伊德、威廉·巴特勒·叶芝和弗吉 尼娅·伍尔芙等其他才华横溢的著名代表也是如此,恰恰标志着这一代的 结束。劳伦斯、普鲁斯特和卡夫卡早就去世了,他们都英年早逝,但他们的 作品却占据了舞台的中心位置。托马斯·==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Bookmark Loc. 10192 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 12:08 下午==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10192-94 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 12:09 下午但是深刻 影响萨特的那一派哲学,属于两次大战之间。他深深地受惠于德国哲学家 爱德蒙·胡塞尔和马丁·海德格尔,他的戏剧和小说生动地表现了他们的 思想,在1943年出版的哲学著作《存在与虚无》当中,他还对他们的思想做 出了自己的阐释。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10194-200 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 12:09 下午海德格尔的《存在与时间》(1927年)在德国是一部开创性的而且相当 有影响的著作。〔1〕1901年,海德格尔师从“现象学”鼻祖胡塞尔(现象学一 词来自黑格尔)。胡塞尔这位德国犹太哲学家大约与弗洛伊德在同一时期 出生于摩拉维亚,他也对内在的自我感兴趣。尽管他的探索形式不同于弗 洛伊德。他力图通过“腾空”所有的内容,科学地研究纯粹的意识,就好像 把所有的商品从货架上取下来,以显示货架的形状。这些原初的意识状态 使我们想起了康德的知性范畴,只不过胡塞尔是在更深的层次上进行探讨 (像其他观念一样,我们的逻辑也是心智的发明;在逻辑的背后又是什么 呢?)==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10200-10202 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 12:09 下午实践证明,这种搜寻很难进行下去,很可能无法实现;“意识无法置 身于意识之外”,这种见解类似于维特根斯坦的发现,即我们用来探讨语言 的原语言是不存在的。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10202-6 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 02:14 下午海德格尔给胡塞尔严谨的科学主义增加了道德含义。在意识的内部 潜藏着现代欧洲人已经接触不到的那种存在。这位德国哲学家一直没有 发表、他曾许诺发表的《存在与时间》的第二卷(有人可能说,他被存在给缠 住了),他最初是拥护希特勒的,在纳粹当权时代他保持沉默,这是对自己 立场的折中。与维特根斯坦相像的是,他在1976年去世的时候,留下了大 量著述,因而被公认为20世纪最伟大的哲学家之一。〔2==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10209-10 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 02:15 下午其他哲学流派并不这么看,A.J.艾耶尔的《20世纪哲学史》只用寥寥几行文 字便把海德格尔给打发掉了。———原注 (收起)2012-03-28 16:38:35 回应
-
第9页
lullabi (专注勾搭二十年)
导论 1、p3我听说, 中国古代皇帝总有两个历史学家跟随左右。左边的历史学家 负责确保一切事情和行为有序得当, 右边的历史学家负责记录人们的思想。(在同一时代的欧洲, 奥古斯丁提出两种城市之别: 上帝之城和人间之城。在人类历史上这二者既是分立的又是纠缠在一起的。这种思想可以追溯到柏拉图。) 这样我们必须设法在两者中生活, 尽管并不容易。这二者迥然不同, 有各自的内在结构、各自的历史和传统⋯⋯ 它们在历史上不断.. (更多)导论
(收起)1、p3我听说, 中国古代皇帝总有两个历史学家跟随左右。左边的历史学家 负责确保一切事情和行为有序得当, 右边的历史学家负责记录人们的思想。(在同一时代的欧洲, 奥古斯丁提出两种城市之别: 上帝之城和人间之城。在人类历史上这二者既是分立的又是纠缠在一起的。这种思想可以追溯到柏拉图。) 这样我们必须设法在两者中生活, 尽管并不容易。这二者迥然不同, 有各自的内在结构、各自的历史和传统⋯⋯ 它们在历史上不断地相互作用, 在人类事务中互相影响, 互相碰撞, 互相纠缠, 令人迷惑。这就是“思想史”关注的对象。 如何在思想与行动、文学与实践两个领域之间建立“ 统一的联系”———现代西方文化的很大一部分都是出自在这方面的努力和尝试。这是小说家福斯特的《霍华德庄园》的主题, 也是两三个世纪以来许多作家和思想家作品的主题。卡尔·马克思试图用“实践”来进行综合, 就是一个典型的例子; 詹姆斯·乔伊斯的《芬尼根守灵夜》中的夜晚世界和白昼世界领域确实有所不同: 一个是行动和事件的世界, 是战争与政治、商业和工业的世界,另一个是精神、书本、观念和艺术的世界。伟大的德国社会学家马克斯·韦伯在比较中国和西方的思想传统时说过:“这里有两个世界, 我们注定要同时生活在它们两个之中。”西格蒙德· 弗洛伊德的“ 现实原则与快乐原则”也都是这方面的例子。( 我们这些轻信的人会在暗地里猜想, 我们的世界要比政客和工业界领袖们的世界更好。蒙田曾经指出:“ 人是邪恶的, 但是他们写的书是好的。”) 福斯特的另一部小说试图探讨亚洲世界和欧洲世界的二元论。这种联系是我们面临的又一个挑战, 在当今全球化的时代尤其如此。今天我们也必须生活在这两个世界里。 p5导论 “了解前人是如何想的, 比了解他们是如何做的更有益。”伏尔泰如是说。这样说, 不仅是因为这种故事比起伤感地转述“行动”历史上那些战争、饥馑和革命( 犹如在圣奥古斯丁著名的二分法中上帝之城相对于人间之城)更令人愉快, 而且还因为这种历史似乎代表了更高的人类成就。人类的思想也包含着令人痛心的错误。但是, 柏拉图、米开朗基罗、伽利略和弗洛伊德足以胜过在多数通史中显赫一时的凯撒、拿破仑和俾斯麦。既然我们不可能无所不学, 那么与其把有限的精力用于了解军事家和政治家,还不如钻研艺术、文学、哲学和科学领域的伟大作品。进而言之, 实际上, 在事件的背后是思想, 至少可以说, 思想是事件的重要组成因素。J .N .菲吉斯〔1 〕宣称:“现实世界是人们思想的产物。”H .G .威尔斯〔2 〕认为:“全部人类历史从根本上说是思想的历史。”诚然, 另外一些人, 如卡尔·马克思宣称, 人类行动的“ 现实世界”是第一位的, 思想仅仅是副产品。伟大的社会学家马克斯· 韦伯写道:“ 直接支配人们行动的不是思想, 而是物质利益和理想利益, ”但是他马上补充说,“由思想所创造的世界观念经常像扳道工一样, 决定着利益火车头所推动的行动轨道。”这似乎属于先有鸡还是先有蛋那种没有结论的争论。我们只能确定, 在这两个领域即“两种现实力量”之间存在着紧密联系和无休止的互动。我们会考虑, 在所谓的工业革命中亚当·斯密及其弟子的经济思想是否没有英伦三岛上的煤矿或气候那么重要; 很难否认二者都很重要, 但是同样很难证明哪一样是首要的, 哪一样是次要的。 p6 约翰·梅纳德·凯恩斯在一篇著名的讲话中指出,“掌权的疯子”会利用某些已故经济学家的思想来为自己的行为辩护。法国大革命中的男男女女从18 世纪“ 启蒙哲学家”孟德斯鸠、伏尔泰和卢梭那里获取口号, 但是往往误解了他们的思想, 或在某种程度上把他们的思想简单化。今天, 历史学家在考察法国大革命的社会背景时, 拥有比当时那些人更多的资料,所看到的情景与革命参加者所看到的大相径庭。但是, 很显然, 在对大革命进行解释时, 最重要的是, 了解推动人们采取行动的因素。 许多历史学家把思想和现实加以比较, 发现二者之间存在很大差异。1789 年以前的法国贵族对自己的看法完全不符合事实。例如, 他们自认为是公元5 世纪法兰克人的后裔。但是, 很显然, 这种自我认识规定了他们的认同, 强化了他们的高傲意识, 在很大程度上决定了他们的行动方式。因此“, 思想”可能成为历史的决定因素。约翰·洛克是对18 世纪启蒙运动影响最大的哲学家。他早就指出“: 实际上,人们头脑中的思想或意象是看不见的力量, 时时支配着人们。”叔本华也说:“ 观念主宰世界。”人们在采取行动时可能完全超越了对直接的外部刺激做出最简单的反应, 而是根据自己头脑中的某种概念或思想。因此, 历史最好被理解为思想的集合。〔1 〕 〔1 〕这种说法甚至适用于某些个人化的事物, 如爱情。正如在小说和电影中依然给予赞扬的那种不无夸张的浪漫爱情是一种文学、艺术和哲学的创造。乔治· 吉辛( 英国小说家, 1857 - 1903 年) 的“现实主义”小说《古怪女人》中的一个人物不耐烦地说,“现实生活中”, 男人和女人都很少会“陷入情网”的。“一万对夫妇中也找不到一对会有每部小说中两三对夫妇那种对彼此的感情。”———原注 这种争论会无休无止地进行下去。但是对于那些对历史感兴趣的人来说, 这也正是一个学点儿思想史的理由。思想史最关注的, 正是在重大历史事件的形成过程中, 思想和行为之间的互动。 思想史并不讨论人的头脑中形成的这些“ 思想”是从哪里来的, 它们是如何形成的。这种问题历史学家最好留给别人解决。〔2 〕古人德谟克利特认为, 思想来自人体之外, 就像原子轰击大脑。17 世纪的洛克显然也赞同 〔2 〕“1 号大脑中曾经发生什么情况? ⋯⋯在膨胀的灰质漩涡上发生过什么? 人们对遥远的漩涡星云了如指掌, 但是对此却一无所知。这可能就是为什么历史更像是一种神谕, 而不是一门科学。或许以后, 很久以后, 人们会用一种统计表和这种解剖切片来讲解历史。教师会在黑板上用几何公式来表示某一时期某一民族民众的生活状况⋯⋯于是, 他用手中的尺子指着1 号大脑的第2 叶和第3 叶之间的灰色模糊区域说:‘你们现在在这儿看到的是对这些因素的主观反应。正是这一点在20 世纪第2 个25年导致了极权主义原则在东欧的胜利.”( 阿瑟·凯斯特勒《正午的黑暗》) ———原注 p7这种观点: 思想来自于经验, 经验以某种方式在人脑中留下印记。但是, 柏拉图认为思想来自另一个世界, 并且使这个世界变得可以认识: 思想不是来自感官经验, 不仅恰恰相反, 而且思想( 理念) 使轰击我们的那些混乱印象变得有意义。康德部分地赞同这种观点。笛卡儿提出灵魂与肉体是两个完全独立的本原, 由此挑起了17 世纪的一场旷日持久的辩论, 至今也未结束。我们可以把这个问题留给哲学家、心理学家和“ 认知科学家”来解决, 暂且认定人有能力———可能是万物中独一无二的———操控“ 一个与外部世界相对峙、相分离、相对立的内心世界”( 奥尔特加·y·加塞特〔1 〕) 。 〔1 〕奥尔特加·y·加塞特(Or tega y Gasset , 1883 - 1955 年) , 西班牙哲学家。 p7如果说大学生在了解“伟大的思想”后能够受益, 那么应该了解哪些思想呢? 如今, 这些“ 思想”被分布在许多知识部门里。思想史研究的先驱者之一阿瑟·洛夫乔伊最初也是感到沮丧, 因为活生生的思想被割裂成至少12 个“学科”, 每个学科从被肢解的思想中扯走一块, 然后关起门来孤立地研究。这12 个学科包括几门不同的“科学”、哲学、宗教、文学( 分出几个分支)、社会学、经济学等等。文学批评家有时会想到应该了解点历史, 科学家有时会想到应该学点哲学。但是他们通常都对其他领域茫然无知。有时他们试图编写自己的内史, 但通常都很糟糕。 思想史研究者通常坚信, 任何一个时代( 各个时代不同)都有一种时代精神, 这种时代精神影响着思想和表达的所有领域。柯勒律治写道:“任何时代都存在着这样一种思考精神, 这应该是宗教和道德的精神和基调, 甚至是艺术、习俗和时尚的精神。”最近一位学者宣布:“思想史学者的首要任务就是勾画每一历史时代的思想前提, 解释这些思想前提在不同时代的变化。”〔2 〕米歇尔·福柯和朱利亚·克里斯蒂娃〔3 〕等结构主义理论家提出每个时代都有自己的“知识型”、话语模式或符号系统, 这些东西会突然发生变化。换一种更通俗的说法, 20 世纪60 年代有独特的品位和风格, 到了70年代则发生急剧的变化。按照海登·怀特〔4 〕的说法, 思想史学者“试图撰写一般意识的历史”, 而不是各个分支学科的历史。他或她力图寻找构成每一时代的“思想基础的词语、情感和概念”( 吕西安·费弗尔〔1 〕)。 p8即便我们不能看到清晰界定的时代精神整体, 我们也能看到大量跨越各个知识领域界限的互动。伟大的哲学家伊曼纽尔· 康德就受到作为小说家和散文家的让- 雅克·卢梭的决定性影响。诗人艾略特〔2 〕曾经是哲学系的学生, 从哲学家亨利· 柏格森和F .H .布拉德利〔3 〕那里获益匪浅。心理学家弗洛伊德对文学产生了极其重大的影响, 而他的许多灵感也来自那里。这种例子不胜枚举。在研究思想时, 我们有几种可以选择的方式。我们可以选取一些公认代表人类思想成就顶峰的思想家, 即达尔文、爱因斯坦、马克思、尼采之类的思想家。我们也可以不选取个人, 而选取一些重要观念。莫蒂默·阿德勒〔4 〕在研究时选取了6 个在千百年里让人回肠荡气的重大观念, 如正义、平等。约翰·莫利〔5 〕宣称:“人类社会的基本争论少之又少, 而且出人意料地一成不变。”用语可能变化, 但基本理念始终如一。这种“ 万变不离其宗”的观念与进步观恰成对照。在进步观念中,“循序渐进、步步为营⋯⋯每一步都给前人的思想增添了某种东西”(路德维希·冯·米泽斯〔6 〕)。不过,这两种观念都有道理。 p9沃尔特· 佩特〔1 〕建议学生“ 完整地阅读大学者的著作。完整地阅读柏拉图的著作; 完整地阅读康德的著作; 完整地阅读穆勒的著作”。非常好的建议, 但对于大多数人根本不适用。奥尔德斯·赫胥黎〔2 〕是一位用小说形式来研究思想史的杰出学者。他认为“: 仅有科学是不够的,仅有宗教是不够的,仅有艺术是不够的,仅有政治和经济是不够的, 仅有行动(无论是否出于公心) 是不够的, 仅有思考(无论是否升华) 是不够的。缺了什么都不行。”但是如何才行呢?“ 无事不学”是12 世纪圣维克多隐修院的于格〔3 〕的建议。我们很难做到这一点, 但是尽可能多地了解整个知识结构, 乃是思想史学者的追求。
2011-07-21 14:25:46 回应
-
第12页
lullabi (专注勾搭二十年)
目录 感觉目录很有意思啊.. 第一章伟大的传统及其衰落⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯ ( ) 理性主义和人文主义的遗产( ) ———中世纪思想及其崩溃( )———从中世纪到现代( )———文艺复兴( )———宗教改革( ) ———现代政治思想的开端( ) ———巴洛克时代( ) 第二章17 世纪的科学、思想革命⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯ ( ) 中世纪的科学( )——... (更多)目录感觉目录很有意思啊..第一章伟大的传统及其衰落⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯ ( )理性主义和人文主义的遗产( ) ———中世纪思想及其崩溃( )———从中世纪到现代( )———文艺复兴( )———宗教改革( ) ———现代政治思想的开端( ) ———巴洛克时代( )第二章17 世纪的科学、思想革命⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯ ( )中世纪的科学( )———哥白尼革命( ) ———开普勒和伽利略( ) ———科学革命的继续( )———新世界观( )———弗兰西斯· 培根( ) ———勒内·笛卡儿( )———17 世纪的其他哲学家( )———牛顿革命第三章17 世纪的政治思想革命⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯ ( )中世纪遗产( )———宗教宽容( ) ———绝对主义和主权国家( ) ———清教徒革命( )———哈林顿和霍布斯( )———光荣革命与洛克( )第四章17 世纪末:转向启蒙⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯ ( )路易十四时代( )———正统论与批判( )———复辟时期的英国( ) ———洛克的《人类理解论》( ) ———莱布尼兹( )第五章启蒙运动:自然神论者和“哲学家” ⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯ ( )自然神论( ) ———伏尔泰和孟德斯鸠( )———狄德罗和百科全书( ) ———晚年伏尔泰( ) ———卢梭( ) ———社会契约( )第六章启蒙运动:怀疑主义者和“科学家” ⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯ ( )英国的怀疑主义( )———大卫· 休谟( ) ———社会科学在启蒙运动中诞生( )———经济学( )———历史编纂( )———其他社会科学( ) ———启蒙运动的扩散( ) ———启蒙运动的局限( )———启蒙运动的结束( )第七章浪漫主义和革命⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯ ( )法国革命( )———对革命的抨击( )———拿破仑时代( ) ———伊曼努尔·康德和哲学革命( )———后康德时代的哲学家( ) ———浪漫主义的起源( ) ———各种不同的浪漫主义( )———浪漫派的政治观念( ) ———浪漫主义的意义( )第八章意识形态的时代:1815—1848 年⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯ ( )欧洲的形势: 1815—1848 年( )———保守主义( ) ———自由主义( ) ———政治经济学( ) ———社会主义( )———民族主义( )———民主( ) ———1848 年革命( )第九章进步的理念:黑格尔、孔德、马克思⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯ ( )黑格尔( ) ———孔德( ) ———马克思( ) ———进步观念( )第十章达尔文与维多利亚时代的信仰危机⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯ ( )达尔文与达尔文主义( )———达尔文主义的传播( )———其他科学的影响( )———斯宾塞与社会达尔文主义( )———维多利亚时代的信仰危机( ) ———维多利亚时代的作家与宗教: 约翰·斯图尔特·穆勒( ) ———维多利亚时代的其他哲人( )第十一章从自然主义到现代主义⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯ ( )19 世纪中叶之后的文学( ) ———自然主义( ) ———象征主义( ) ———对象征主义的批评( ) ———萧伯纳与爱德华七世时代的人( ) ———20 世纪初现代主义的诞生( )———非理性主义者( )———弗里德里希·尼采( ) ———弗洛伊德( )第十二章19 世纪末的社会和政治思想⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯ ( )继续前行的社会主义( )———费边社会主义( ) ———马克思主义和社会社会民主主义( )———无政府主义( ) ———民主制( )———社会学思想的兴起( ) ———宗教危机( )———作为宗教的民族主义( )第十三章困境中的西方:第一次世界大战及其后果⋯⋯⋯⋯⋯⋯ ( )2 \ 西方现代思想史战争的思想根源( ) ———战争结果: 苏维埃共产主义( ) ———意大利和德国的法西斯主义( )———战后的文学和思想( )———20 年代的弗洛伊德( ) ———爱因斯坦和科学革命( )———20 世纪20 年代文学中的观念( ) ———文学复兴时代的人物( )第十四章从经济萧条到30 年代的战争⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯ ( )德国的民族社会主义( )———共产主义与西方知识分子( )———脱离共产主义( )———哲学革命( )———左倾年代的文学( )———萨特与存在主义( )第十五章第二次世界大战及其后果⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯ ( )反复的震荡( )———战后景象( )———存在主义( )———萨特与共产主义( )———共产主义的没落( ) ———意识形态的终结( )———保守主义的种种倾向( ) ———战后时期的一些思想潮流( )第十六章反叛与反动:1968—1980 年⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯ ( )新左派与激进的60 年代( )———左派的没落( ) ———结构主义( ) ———女性主义革命( )———略论禁令的解除( )———绿色革命( )第十七章解构的80 年代⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯ ( )东方的没落( )———大学与知识的零碎化( )———解构主义( ) ———后现代主义( ) ———某些学术团块( )———宗教( )———科学( ) ———艺术( ) (收起)2011-07-21 14:40:55 回应
-
第700页
lullabi (专注勾搭二十年)
已完结..对于战争部分的摘录极少 斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11052-56 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:42 下午 苏联的所谓马列主义是对马克思和列宁的可悲误 解。一个压制不同政见的邪恶的国家官僚制度,以及非人化的劳动,这些 显然不是共产主义创始人想要的东西。斯大林主义已经把马克思主义贬 值为一种粗俗的经济决定论,从而导致了一个精英统治阶层的产生,实际 上这是一个新的统治阶级。中国共产... (更多)已完结..对于战争部分的摘录极少斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11052-56 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:42 下午苏联的所谓马列主义是对马克思和列宁的可悲误 解。一个压制不同政见的邪恶的国家官僚制度,以及非人化的劳动,这些 显然不是共产主义创始人想要的东西。斯大林主义已经把马克思主义贬 值为一种粗俗的经济决定论,从而导致了一个精英统治阶层的产生,实际 上这是一个新的统治阶级。中国共产党也加入了指责者的行列,他们指责 说,俄国的“辩证唯物主义”歪曲了马克思,导致一种精英阶层专政。这实==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11061-64 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:44 下午由于大量利用现代心理学或 现象学,西方批判马克思主义经 常是主观主义的,有时候几乎是 非理性的。法兰克福学派的理论 家往往认为“工具理性”、生产和 科技,腐蚀了现代生活的各个方 面,导致了官僚主义和幻想破灭 (这里有马克斯·韦伯的影响)。 法兰克福学派的一些著作攻击 “科学”,将“科学”说成是资产阶级 文化的产物。卢卡奇提出了意识==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11065-68 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:45 下午在一篇很有名的文章 中,瓦尔特·本雅明对艺术品的 批量生产表现出恐惧之情,正如 阿多诺强烈反对爵士乐和马尔库 塞鄙视“单向度的”流行文化一 样———这些思想家的文化精英主 义使克里姆林宫给他们贴上了“资产阶级颓废派”的标签。不过,痛斥摇滚 乐、长头发、毒品和性自由的莫斯科,与60年代的青年大学生在很大程度==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11069-83 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:47 下午上是格格不入的。 有人强调马克思思想中民主的一面,因为马克思很少赞同革命密谋。 葛兰西宣布说,工人阶级在进行政治革命之前,必须先征服文化领域。卢 卡奇表示赞同“:政治只是手段,文化才是目的。”在1968年布拉格之春,斯 洛伐克共产党人亚历山大·杜布切克断言:“社会主义不可能仅靠少数人 来引进和维护的。”这种异端思想立即招致莫斯科的武装干涉,但反映了 1945年以来共产主义东欧国家中一种新型人道马克思主义的影响。“带有 人性面孔的社会主义”接受了捷克人卡尔·科西克〔1〕1963年出版的《具体 的辩证法》的影响。其他东欧哲学家,例如波兰人科拉科夫斯基和沙夫也 都为马克思的人道化做出了贡献。从苏联卫星国的角度看,认为人类创造 自身历史的、不太教条的马克思会支持如下观念,即,没有哪一种社会主义 制度能够适合所有的民族,每一个国家必须发展自己的模式,发展自己的 社会主义意识形态和文学。这些东欧马克思主义者大胆地把马克思主义 人道主义思想当做武器,以反抗强加给他们的苏联模式。他们认为,一种 开放的、进步的马克思主义比一种教条的马克思主义更忠实于马克思的本 意。这种逻辑不大可能在莫斯科赢得信徒。 萨特在《辩证理性批判》中解释了“实践惰性”(practico-inert)领域,即 最早产生于人类需求的一整套物化、异化的机制,是如何变得僵化起来,以 及作为“加工过的东西”,它又是如何挫伤了这些需求,逃避了人类的控制。 汤因比曾认为“:对转瞬已逝的过去大加推崇”是创造性丧失的一个原因, 而丧失创造性是社会没落的标志。别的社会学家说过“社会停滞”。但萨==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11083-90 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:48 下午特用更响亮的声调表述了这些陈词滥调。“序列性”是他的另一个术语,用 来表示机械、人为的人类联系方式,即把人们偶然地组合起来,就像等待公 共汽车时排队一样。 序列性和实践惰性始于物质匮乏,为生存而进行的斗争是滋养它们的 土壤,它们盛行于整个人类历史,它们使实践受到挫折,实践是个体与群体 之间真正的、创造性的相互作用。“混合的群体”,这种克服个体和社会之 间矛盾的有机的和自发的共同体,特别容易出现在历次革命之中。尽管萨 特后来断定“我不明白如何解决机制化的结构所产生的问题”,但是有些事 情大多数人已经知道了。年轻人急于接受如下主张:尽管当前的制度几乎 吞没了所有的人,但是革命可能来自于完全处在这个制度之外的人,例如==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11126-28 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:53 下午君特·格拉斯(GunterGrass,1927年-),德国小说家、诗人、剧作家,诺贝 尔文学奖获得者,有“时代的良知之称”,他的著名小说有《铁皮鼓》、《猫与鼠》、《非人的 岁月》。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11128-29 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:54 下午说他们受到了这些价值观的愚弄。”这就回到了奥威尔的观点:社会主义一 直是中产阶级知识分子的信条。巴黎的学生和工人未能展开良好的合作==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11132-34 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:54 下午事实上,长期以来欧洲大学一直有“学生骚乱” 传统。大部分法国人对学生的暴力和越轨行为惊恐万分,在造反运动中一 度想与学生联合的工联主义者实际上来自另一个完全不同的世界。毫无==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11134-35 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:55 下午特所说的“混合群体”在革命狂欢的时刻实现了,但是人不能总是 生活在革命之中,现实世界依然摆在那里。玩够了闹够了之后,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11138-40 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:56 下午在《我们知识分子的不幸》(1976年) 中,库尔特·宗泰默〔1〕指责德国左翼知识分子怂恿青少年盲目参与暴力活 动。于尔根·哈贝马斯的答复是,学生运动从专业人员手里夺下了民主和 文化,这永远是一件好事。但事实上,那些永远存在的后果并不显著。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11144-47 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:58 下午但萨特忙于撰写他 的福楼拜传,不能全心关注政治。不久中国人就让他失望;1976年毛泽东 逝世使共产主义中国回到“实用主义”。萨特把余生大部分心血都花在大 部头的古斯塔夫·福楼拜的心理传记上。福楼拜实际上就是萨特,异化的 资产阶级作家;乔伊斯的德达鲁斯和申姆〔2〕。最后他对政治形势彻底悲观 失望,他宣布,“没有一个政党能提供希望”(《境况种种》第10集,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11158-66 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 10:01 下午一种反应是,阿尔都塞领导了一个新的马克思主义转向, 反对存在主义和心理分析马克思主义学派的感伤的“人道主义”,提倡回归 客观主义和科学,但是幸好不是回归斯大林主义。在70年代初的一段时 期,他是红极一时的文化英雄。他力图振兴法国共产党,同时他有足够敏 锐的思想吸引知识分子。阿尔都塞绝不是意大利共产党人那种“欧洲共产 主义者”。后者希望通过拒绝苏俄的领导使共产主义回归民主。1968年布 拉格之春试图使社会主义政权人道化(它与巴黎之春同时出现,富有反讽 意味)。阿尔都塞替苏联镇压布拉格之春辩护。他试图维护法共与莫斯科 的联系。阿尔都塞大刀阔斧准备创建一种新的正统观念,但教条性质毫不 逊色,他想使理论家(他本人)成为中兴的共产党的主要人物。(因为这一 点,别的马克思主义者攻击他是资产阶级唯心主义异端。)阿尔都塞把马克 思主义与时新的结构主义风尚嫁接起来。最终证明这不是他力所能及的; 他杀了妻子,发了疯。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11168-72 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 10:02 下午巴德尔—迈因霍夫恐怖团伙(Baader-Meinhofgang),是西德左翼恐怖组织 红色军团的俗称,以早期的两位首领的名字命名。该恐怖组织成立于1968年,在70代 末制造了几起重大劫机案件。 红色旅(RedBrigades),意大利极左派的秘密恐怖组织,自称其宗旨是破坏意 大利国家,为“革命无产阶级”领导的马克思主义暴动创造条件,1978年绑架并杀害了 前总理莫罗。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11172-76 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 10:02 下午克莱伦抱怨阿尔都塞的书难懂(“这本《阅读资本论》大部分内容简直不知 所云”)。马克思主义已经成为一门深奥难解的科学,距离普通人或早期马 克思主义者有十万八千里,早期马克思主义者的简单信仰现在被轻蔑地称 为“庸俗的”。职业知识分子追逐新奇与马克思主义本应面对的现实世界在 此发生了冲突。这些知识分子本人经常对自己无助于现实政治表示绝望。 《古拉格群岛》封画 世界共产主义事业继续衰落。萨特抗议苏==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11176-77 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 10:03 下午萨特抗议苏 联当局逮捕著名核物理学家安德烈·萨哈罗 夫。后者是苏联最有名的持不同政见者,要求 实现更多的自由和开放的社会。〔1==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11181-84 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 10:03 下午全世界千千万万 的人读了亚历山大·索尔仁尼琴对奴隶制劳动 营所做的感人至深的记录《古拉格群岛》。 持不同政见者想结束腐败和堕落的勃列日涅夫政权。他们要求自由, 要求结束书刊审查制度,摆脱国家权力强加给他们的粗鄙的马克思主义。 但是他们并没有共同认可一个肯定性的纲领。萨哈罗夫选择西方式自由 民主;1972==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11184-87 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 10:04 下午位苏联原子弹之父告诉一位美国采访者说,他不再认为自 己是一名马克思列宁主义者,而是一名自由主义者。梅德维杰夫兄弟要求 一种改良的社会主义;大作家索尔仁尼琴似乎想回到东正教和斯拉夫民族 灵魂。(这些现代俄国人重演了斯拉夫派与西方派之争。)==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11193-200 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 10:06 下午一首流行歌曲的名字道出了实 情“:我不再相信允诺。”持不同政 见者安德烈·阿玛尔利克写了一 本书《1984年苏联还会存在 吗?》,在当时,这个书名似乎是夸 大不实之词,可它恰恰一语中的。 这本书导致这位青年历史工作者 被发配到西伯利亚,但他还是活 下来成了一位著名难民。苏共最 后一任沙皇已经失去摧毁敌人的 意志,或者说不敢因传出迫害科 学家、学者和艺术家的消息而激 怒国际社会。1974年之后,也就 是将索尔仁尼琴驱逐出境之后, 备感头痛的克里姆林宫官僚们越 来越倾向于允许或鼓励持不同政 见者离开苏联。(越来越多的著 名人士在国外旅行期间以叛逃的 方式走掉了,向苏联科学家和艺 术家否认这一事实是极端尴尬的事情。)在流亡当中,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11200-11202 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 10:07 下午流亡当中,他们成为苏联政治不 宽容的标志,一本接一本地抛出暴露苏联黑幕的书籍,例如罗依·梅德维 杰夫以纪实手法讲述斯大林主义的大部头历史著作《让历史来审判》,于 1971年在英国出版。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11202-6 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 10:08 下午从事解构分析的约翰·格雷〔1〕(在评论1983年一个季度内出版的14 本新的马克思主义著作时)发现,那些马克思主义社会本身证明,马克思主 义是“一种自我否定的体系”。“它在现实世界中取得的惊人胜利已经提供 了对(马克思主义)基本信条最有毁灭性的批评。”成功的社会主义革命所 产生的政权,完全是非社会主义和非革命性质的。马克思式社会主义主要 国家的统治者,也许是有史以来最独裁的精英、最保守的人士。此外,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11207-10 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 10:09 下午滑稽的是,这种自我标榜的马克思主义秩序形象地显示了马克思最反对的 东西,其中包括“思想的自主权力”。它产生了一种“意识形态”,这种东西 本来是马克思用于描述旧制度的,在新制度中是不应存在的。另外,这个 制度以自身为例说明政治最为重要,而不是马克思所教导的经济应该居首 要地位。在苏联,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11229-41 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:06 上午斯·卡斯托里亚迪斯〔1〕的《人类的产业》时说:“从1945年到70年代中期, 几乎是一切法国思想活动参照点的马克思主义,现在几乎不再是严肃讨论 的主题。”知识分子在后来出现的、更为精深复杂的思想中找到了新的消遣 方式,这些思想都是学术界大量生产出来的,有一些可能利用了马克思的 因素,但它们以折中的态度综合了新弗洛伊德主义、结构主义和解构主义 思想,取消了马克思主义的独立地位。而这种宣告马克思主义与众不同、 地位独特的说法,却是马克思主义占据优势地位不可或缺的;不与其他思 想融合,马克思主义就无法生存。 马克思主义的内在矛盾在于,尽管它必须是一套独立和自足的思想, 但它无法拒绝新思想的挑战。马克思主义的实践自称能够适应不断变化 的世界,而且能够与它展开互动。很难把马克思主义变成一个封闭体系。 那些“修正主义者”认为,真正的马克思主义可以接受不断的变化,他们能 够在马克思本人的生活和思想中发现许多支持他们观点的内容。马克思 主义者真正面临的问题是,对于一套新思想要么拒绝,说它是资产阶级的 腐朽堕落,要么说它是科学进步而大加欢迎。为了避免落后,他必须深入 其中。到最后,他可能放弃任何成为“马克思主义者”的企图。他使用马克 思,就像他使用别的思想家一样,吸收与实际情况相符合的东西,摈弃不相 符合的内容。有一本研究新马克思主义的著作,〔2==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11229-42 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:06 上午斯·卡斯托里亚迪斯〔1〕的《人类的产业》时说:“从1945年到70年代中期, 几乎是一切法国思想活动参照点的马克思主义,现在几乎不再是严肃讨论 的主题。”知识分子在后来出现的、更为精深复杂的思想中找到了新的消遣 方式,这些思想都是学术界大量生产出来的,有一些可能利用了马克思的 因素,但它们以折中的态度综合了新弗洛伊德主义、结构主义和解构主义 思想,取消了马克思主义的独立地位。而这种宣告马克思主义与众不同、 地位独特的说法,却是马克思主义占据优势地位不可或缺的;不与其他思 想融合,马克思主义就无法生存。 马克思主义的内在矛盾在于,尽管它必须是一套独立和自足的思想, 但它无法拒绝新思想的挑战。马克思主义的实践自称能够适应不断变化 的世界,而且能够与它展开互动。很难把马克思主义变成一个封闭体系。 那些“修正主义者”认为,真正的马克思主义可以接受不断的变化,他们能 够在马克思本人的生活和思想中发现许多支持他们观点的内容。马克思 主义者真正面临的问题是,对于一套新思想要么拒绝,说它是资产阶级的 腐朽堕落,要么说它是科学进步而大加欢迎。为了避免落后,他必须深入 其中。到最后,他可能放弃任何成为“马克思主义者”的企图。他使用马克 思,就像他使用别的思想家一样,吸收与实际情况相符合的东西,摈弃不相 符合的内容。有一本研究新马克思主义的著作,〔2〕试图在四分五裂的马克 思家族当中找到共同点。它发现,惟一具有实际内容的共同点是,它们都 尊崇马克思的“神圣光晕”。最后,《马克思主义与解构》一书(麦克尔·瑞==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11243-48 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:07 上午安著,1982年)做出了裁决:拒绝“整体的”和“专断的”马克思主义可以使 人们自由地从“多元斗争”中做出选择———建构你自己的马克思。 新马克思主义者认为,他们能够将马克思的老式维多利亚语言转换成 时髦的现代行话。可为什么走这条迂回之路呢?为什么不直接用相应的 语言来探讨现代事件呢?这一套词汇既能够保留先前那位大师的一些说 法,也能够保留其他新派和旧派大师的只言片语。不过很难说它是“马克 思主义的”,而不是韦伯的、弗洛伊德的或维特根斯坦的。特别尊崇马克思==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11255-58 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:08 上午克莱恩在正宗弗 洛伊德学术圈子受过训练:她认为弗洛伊德的真正精神是革新精神;他本 人不会固步自封,希望后来人完善他的思想。〔1〕在另一方面,安娜往往认 为,跳出严格的弗洛伊德主义信条的藩篱便是异端。这场争论很像正统马==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11255-59 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:08 上午克莱恩在正宗弗 洛伊德学术圈子受过训练:她认为弗洛伊德的真正精神是革新精神;他本 人不会固步自封,希望后来人完善他的思想。〔1〕在另一方面,安娜往往认 为,跳出严格的弗洛伊德主义信条的藩篱便是异端。这场争论很像正统马 克思主义和修正主义之间的争执,而且同样激烈。要是这两个女人掌了 权,她们可能彼此迫害,同斯大林和托洛茨基之间的斗争一样激烈。问题==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11265-67 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:10 上午最后,弗洛伊德主义理论和后弗洛伊德主义理论融汇在一场更大的思 想混合过程中。60年代法国最显著的弗洛伊德主义复兴,将弗洛伊德主义 与结构语言学综合起来。由于马克思和弗洛伊德的幽灵与结构主义产生==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11268 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:10 上午结构主义 作为法国的一种思想时尚,结构主义往往被看做是存在主义的后继==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11272-75 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:11 上午在50年代后期,人类学家克劳德·列维—斯特劳斯就以结构主义的 名义,明确向萨特提出挑战。就基本特性而言,结构主义有意让自己的角 色与存在主义截然对立;它冷静,超然,客观,非人格化。它并不认为人类 从不确定的主体性中创造出世界的意义,正相反,种种数学化的结构创造 了人性。 结构主义源于语言学。几乎从一开始就有索绪尔的功劳。瑞士人费==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11277-78 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:11 上午索绪尔用语言学———对语言形式结构的 分析———取代了语文学———对语言的历史研究。根据他生前讲稿整理出==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11278-82 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:12 上午《普通语言学教程》(1915年)把语言当做一个符号系统,认为符号是任 意规定的———词语与所指对象没有必然的联系。意义在符号系统之中,而 不是外在于主体的思想中;处于能指(词语)而不是所指之中。这个符号系 统,语言,是一个结构,对于各个组成部分,只有根据特定的系统从总体上 才能得以理解。我们回想一下,维特根斯坦和逻辑实证主义持有类似观 点。但是语言学这门科学在很大程度上局限于专家的小圈子里,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11282-90 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:14 上午语言学这门科学在很大程度上局限于专家的小圈子里,直到列维 -斯特劳斯把结构主义方法用在人类学领域(神话、亲属关系);它很快就 成为文学批评的一个工具,后来又被马克思主义者、弗洛伊德主义者、社会 学家和历史学家采纳,作为看待事物的一种方式,几乎是无处不用。它超 越了专门化的学科范围,成为一股统一的力量,能够产生一种普遍的思想 影响力。 结构主义是一种理性主义。仅凭积攒经验证据,无法发现隐蔽的和谐 或模式,必须通过抽象的思想建构。一个简单的类比就是报纸:结构主义 者感兴趣的是报纸的“版面设计”,它在很大程度上决定了内容。结构主义 者发现,版面就像句子一样是按照一定的语法规则安排的。内容倒不令人 感兴趣;对于他书中涉及的数以百计的北美神话,列维-斯特劳斯有意装 出不感兴趣的样子。他对这些神话进行分类、列出表格,根据这些神话的 构成成分,发现它们逻辑上的联系。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11293-97 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:16 上午列维-斯特劳斯认为,在原始民族的亲属关系系统和神话的背后,存在潜 在的秩序。他那令人眼花缭乱的证明过程后来遭到攻击,说他遗漏了某些 材料,也许每一种宏大的社会理论都要遭受这类攻击。有人认为,与其说 他是一名科学家,不如说他是一名超现实主义诗人;当然,他文笔非常优 美;与维特根斯坦一样,他力求让他的专著像乐谱一样。他的朋友和启发==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11298-301 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:32 上午正是这种美学成分在结构主 义最走红的50年代、60年代,赋予它以魅力,影响了小说和电影。但它自 诩达到了科学的精密,却遭受质疑。列维-斯特劳斯显然带有这种倾向, 他对这些原始民族所处的“冷清”世界情有独钟,这些原始民族生活在停滞 不前的状态下,而不是过着一种西方式的、迅速变化的生活,他的这种倾向==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11301-2 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:32 上午是对欧洲进步和科技的一种批评。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11302-9 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:34 上午,1957年, 他出版了《句法结构》,引起了不小轰动。乔姆斯基发现,在句子表层形式 之下存在一种深层结构;这种结构可通过数学符号表达;它是人类固有的 能力,它能够理解基本的语法规则,并把这些规则转换成语言本身。它是 一种语言学上的康德主义,是对语言理性的批判。但是结构主义者取消了 主体。决定了语言、推而广之决定一切文化的结构,是利用个体的决定因 素,正如黑格尔“理性的狡诈”所作的那样。黑格尔的能动者是世界精神, 在整个人类历史过程中,它都发挥作用。结构主义的能动者是事物隐蔽的 和谐状态,它产生语言、文化模式、意识形态和机构。 这种反人本主义立场是结构主义最惊人的那部分内容。人性被取消 了;现在人们已经看穿,它是一种发明。历史是一个没有主体的过程,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11309-13 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:35 上午历史是一个没有主体的过程,它的 种种形态是由一种“隐蔽的机制”强加给人们的,就像语言迫使我们以某种 方式去思考一样。在文学批评领域,结构主义宣布,研究作品不必涉及作 者;作者在将词语连缀成文的过程中起了什么作用,并不重要。从历史的 角度研究文学的方法,包括研究社会背景和文化语境,让位于某种形式分 析。结构主义史学家反对“历史主义”,倾向于一种新的研究范式,即把过==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11315-16 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:36 上午去当做社会进程而不是各种事件的延续来加以研究。他们与其他结构主 义者一道,试图“从历史中解脱”。首屈一指的结构主义批评家罗兰·巴特==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11316-23 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:38 上午首屈一指的结构主义批评家罗兰·巴特 宣称,人类文化就是一种“永不停息的重复”。 与结构语言学密切相关的是更有雄心壮志的符号学方案。符号学,或 者说广义上的记号科学,不仅研究字词,还研究手势、图片、服装等一切承 载意义的东西。符号学打算对所有文化现象的规则和指意过程进行编码。 年鉴学派第二代领导人物布罗代尔 索绪尔给“符号学”下的定义是: “研究在社会生活中至关重要的 符号的一门科学..它让我们 知道符号的构成,以及制约符号 的规则。”语言学只是这种广义 研究的一部分。这门新的符号 学科学可以追溯到约翰·洛克, 尤其可以追溯到19世纪末美国 逻辑学家查尔斯·皮尔斯〔1〕。 它有高贵的哲学血统,而且与符 号逻辑学相交叉。但是几乎所 有人都可以用它来证明,例如, 莎士比亚和连环漫画用的是同 样的交流模式。意大利符号学==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11323-25 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:38 上午意大利符号学 权威人物安伯托·艾可〔2〕,在一 篇语义学论文中,就是以达·芬 奇的作品、《菲尼根守灵夜》、费 利克斯猫〔3〕、曼德拉克魔法 师〔4〕为例证。在总是追求新方==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11330-41 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:40 上午法的文学研究者中,它很快就成为一种时尚。 与法国杂志《经济与社会史年鉴》(后来更名为《年鉴:经济、社会、文 明》)有联系的一群威望很高的学者,捧红了一种新的结构社会史。年鉴派 历史学家最初在吕西安·费弗尔和马克·布洛克领导下,后者是二战中的 英雄和烈士。他们看不起叙事史、政治史、“事件”史,更喜欢分析特定时间 和地点的社会结构(他们对中世纪和现代初期的地中海世界情有独钟),从 而拦腰斩断了传统的国家界线以及约定俗成的时代单位,例如“文艺复 兴”。他们一边大量使用经过电脑处理的统计数据,一边利用地方档案中 的新材料。他们寻找一种“整体历史”,描述社会生活场景的完整画面,以 便超越所谓只讲“精英”的那些老式史论。这种社会史通常与左翼政治气 息相通;包括E·勒华·拉杜里〔1〕在内的许多重要的法国社会史家,最初 都是法共成员。但是,它比较专业化的研究成果与正统的马克思主义相距 甚远。南斯拉夫的马克思主义者就结构主义史学展开了一场有趣的争论。 结构主义的马克思主义与人道主义的马克思主义发生了冲突。路易·阿 尔都塞认为,说人类创造了自身的历史,这是历史学家制造的神话,“资产 阶级”的一种偏见。人类是受基本不变的语言和行为规律操纵的傀儡。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11341-42 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:41 上午如果有人想发表政治见解,他可以这样说,权威结构依赖于话语,为统==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11344-49 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:41 上午治阶级的利益效力,一旦这种隐蔽的无意识权力逻辑被揭示出来,暴露于 光天化日之下,权威结构就可能被推翻。结构马克思主义者发现历史自有 其决定因素,它不是有意识的个体创造出来的。不过,无意识的决定因素, 主要是心理的或语言的因素,而不是经济的因素。作为支配方式,文化因 素似乎比社会经济因素更重要。法兰克福学派的结构化马克思主义者是 于尔根·哈贝马斯。他以马克思忽视的心理维度为起点,强调语言在支配 方式中的作用,也就是哈贝马斯所说的、与“工具理性”相对立的“功能主义 理性”,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11350-53 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:42 上午福柯在知识考古学和文化 变迁结构方面的论著有一个特征,那就是思想前后矛盾和立场不断转移 (直到最后他还在自嘲),但它们还有一个特征:他对历史的精彩理论阐释 显然是以精湛研究为基础的。福柯不是那种专事清淡的半吊子,而是享有 盛誉的巴黎大学教授。他的许多引人入胜的归纳,最后证明很不准确。〔1==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11354-56 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:42 上午福柯提出一种观点认为,社会变迁包含语言和知识基本结构———也就 是知识型———的整体突变;用另一位结构主义科学史家托马斯·S.库恩〔2〕 (《科学革命的结构》)的话说,是一种“范式转换”。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11356-61 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:43 上午与其他结构马克思主义者相似,福柯提供了一种认识论的决定论而非 经济的决定论。他对资本主义或“资产阶级文明”巨变的观点更像是韦伯 而不是马克思的看法。合理性、规训、效率等原则已经取代了社会给犯罪、 疯癫、疾病、文盲分类的方式以及处理这些问题的方式。不仅工厂,还有监 狱、精神病院、诊所、学校,出于工作和生产的目的,严格控制大众。福柯认 为,这一切在一个大的过程中是彼此关联的,这个过程的共同标准是一套 新的语言和意义体系。 这听起来着实令人振奋,但无法归结为任何一种简单的体系。阿兰·==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11362-67 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:44 上午也许是最有名的著作《理性时代的疯癫史》(1961年)的基本 观点是,18世纪以前,疯癫并不存在,人们从18世纪才开始界定疯癫;还有,当时疯人 遭监禁是因为,这是工业社会的需求,工业社会把它当做一种理性化的工作规训形式。 但是罗伊·波特在《英国疯癫史》(伦敦,1987年)中发现,在19世纪之前,几乎不存在 监禁现象,而且这也不是国家行为;监禁与工业化也没有任何联系。此外,精神病观念 早在精神病治疗职业出现之前就已经存在。———原注==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11368-71 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:44 上午谢里丹在他1980年出版的研究福柯的专著中指出:“福柯没有体系;一个 人可能(依然?)是一位马克思主义者或弗洛伊德主义者,但不可能是一个 福柯主义者。”“理智的颠覆”是另一部研究这位法国理论家的专著的副标 题。到最后,福柯把所有的理论推定都归结为语言游戏。在此他触及下一 章探讨的解构主义。结构主义在它最有思想锋芒的地方,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11371-80 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:45 上午结构主义在它最有思想锋芒的地方,往往莫名其妙地 地滑向解构主义。它原本设定,写作、历史、社会是有明确意义的,尽管同 样的方法通常发现不同的意义,或者说没有发现意义:它必须被“解码”(这 是一个风靡一时的词)。结构主义的结局是,它怀疑任何单一意义的存在。 拉康 列维-斯特劳斯曾经提 出,结构主义是对历史相对论 的答复,它是一门“常在的科 学”,一种新的肯定性原则;也 是把人文研究的各个独立组 成部分联系在一起的一个统 一视角,它可适用于文学、社 会学、历史、流行文化、艺术。 (《艺术的隐蔽秩序》是一个醒 目的结构主义标题。)尽管无 可否认,它们的起源神秘莫 测,这些神秘的机制,这些印 在人的思想中、显现在一切人 类文化中的深层结构,构成了 一个基本现实。但是,显而易 见,像此前许多其他社会科学 家一样(像他们中的第一人, “观念学家”德斯蒂·德·特 拉西),结构主义者在寻找铭 刻在事物本质中的这种逻辑 时,发现的是非理性而不是理 性。“解构主义”的开端源于结构主义的一个论断,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11380-83 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:46 上午构主义”的开端源于结构主义的一个论断,即个体的有理智的自我 并不重要;他或她是由词语决定的,是“被语言所占据”的。 像所有气魄宏大的结构主义理论家一样,福柯的作品很难懂。多少让 人感到费解,这是成为宏大理论的必要条件。法国高级知识文化中似乎有==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11383-87 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:47 上午一条不成文规定,越是晦涩难懂,就越有声望。要想让人望而生畏,著作家 就必须像有人所描述的朱利亚·克里斯蒂瓦那样,“故意玩些让人看不懂 的花活儿”。这方面主要的例子是雅克·拉康。在高级思想时尚世界里, 这位信奉弗洛伊德的法国结构主义者恍若神仙中人,备受顶礼膜拜。有人 说,拉康是“跨越结构语言学领域的弗洛伊德,笔下流溢出一些自马拉美以 来最令人头疼的法文”。拉康的著名演讲极力推崇弗洛伊德的理论:==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Bookmark Loc. 11387 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:47 上午==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11387-92 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:48 上午拉康的著名演讲极力推崇弗洛伊德的理论:无意 识———这个凶暴无礼、荒唐透顶以及淫秽不堪的领域———必须放开。有人 说“:拉康不是在讲学,而是在制造共鸣。”他故意冒天下之大不韪“,他讲话 时嗓音颤抖、时有切分,或声如雷鸣,中间夹杂叹息和停顿。”一副模仿无意 识的样子。 在从业之初,拉康是法国有名的弗洛伊德复兴运动的主要人物。其 实,弗洛伊德主义在法国原本就不像在欧洲其他地方那样流行(尽管弗洛 伊德本人的圈子中有一个显眼人物玛丽·波拿巴公主)。可以想见,正统 的精神分析家把他当成异端而逐出教门。事实上,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11392-400 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:49 上午事实上,拉康所利用的思想来源 极其广泛,令人称奇。他受到索绪尔、雅各布森、列维-斯特劳斯的影响, 还受到维特根斯坦的影响(没有什么元语言;我们无法认识语言,只好听任 它的存在)。拉康有一种非凡的能力,把这些现代视角串在一起;他渴望进 行包罗万象的综合,在这方面,他可以与乔伊斯或汤因比相提并论,只不过 他是在理论层面进行综合。他把结构语言学与心理分析紧密结合起来,将 无意识、俄狄浦斯情结和儿童进入公共话语的“象征秩序”联系起来。 拉康还吸收了弗雷格、康托尔、布尔、罗素等符号逻辑学家的思想;在 他的复杂思想中出现了无穷大和空集等观念,还有经过法国哲学家科耶夫 和伊波利特〔1〕所复兴和重新阐释的黑格尔。拉康似乎想综合20世纪50 年代、60年代所发生的一切,要是有人能够理解他的话。但拉康说了,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11400-11404 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:50 上午但拉康说了,任何 人想做到这一点,至少要用10年时间。“我没有学说,我有风格。”或许他 晦涩的用语还有他的故作神秘,作为无意识的语言表现出来,只是一种大 张旗鼓的炫耀。这样一个作秀达到登峰造极地步的人,真的是深刻思想家 吗?他在1968年学生运动中的作用是,利用高级理论为胡闹滋事、搞恶作 剧的学生辩护,与他并行不悖的是疯狂搞笑版的马克思主义,这种天启疯==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11405-10 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:51 上午所有的结构主义者都表现出浓厚的异化感。列维-斯特劳斯曾以它 为依据,推崇原始民族,认为它优于现代文明。罗兰·巴特(《神话学》, 1957年)称自己是“神话学家”,也就是破解神话的职业人,他与世界的关系 是一种讽刺关系。理解就是看穿。结构主义与弗洛伊德主义一道去颠覆 显在的意义。在走向自己显见的反面———解构主义———过程中,结构主义 大部分内容被保留下来,尤其是这种颠覆约定俗成的真理和明显现实的强 烈愿望。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11412-14 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:52 上午与其役的妇女主要目标是要求法律上的平等, 尤其是投票权,她们大多出身上层阶级,使用的是令核裁军运动相形见绌 的“非暴力不服从”方法。这些目标现在已经实现(至少在英国是这样;在 法国,妇女在二战后获得选举权),普遍认为这一问题已得到解决。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11414-17 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:52 上午妇女问题最能显示50年代和60年代之间的时代差距。妇女问题在 50年代几乎是不存在的。著名英国人类学家E.E.伊文思-普里查德在 1955年的一篇演说中说:“强劲的女性主义和反女性主义时代已经一去不 返。”“当然这些都是..‘不复存在和一去不返的问题’。”潘克赫斯特母==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11420-21 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:52 上午10年的典型现象是,女性幸福地嫁给一位理想的男人,在温馨的家庭中生 儿育女。这着实让后来的女性主义者懊恼不已。在50==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11427-29 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:53 上午性杂志从未开诚布公地探讨性问题以及后来出现的“如何变得更性 感”的问题。性革命刚刚开始。思想激烈的“妇女解放论者”向父权制压迫 发起猛烈攻击的时代还要等几年才能到来。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11429-35 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:54 上午常被人们赞颂为 未来的先声;不过,在当时(1948年),她却 否认自己是“女性主义者”。《第二性》是一 部出色的存在主义著作,它研究妇女的生 命意义,以及女性看待事物的方式,例如, 女孩看待未来的方式与男孩不同,而且她 们的选择还受到限制。波伏瓦在晚年积极 参加争取妇女权利的活动。萨特并不支持 女性平等;存在主义的观点通常类似于D. H.劳伦斯的观点,喜欢把两性截然对立, 认为妇女体现了一套完全不同的生活原 则———她们也许比男性优秀,但就目前情 况而言,这一原则与男性所在的权力和政 治王国彻底无缘。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11435-43 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:56 上午男性知识分子自有其“单独存在的领域”概念。文学的、象征主义的、 信奉尼采的先锋派一般认为,女性是非理性动物,热衷性爱和温柔妩媚,她 们“很自然”,与文明的矫饰正好相反;她们不善于思考。早期的现代主义 者都是反女性主义者,如果“反女性主义”意味着他们认为女性自有单独存 在领域的话———阿波利奈尔和未来主义者都是例证。例如,马里内蒂(《婚 姻和家庭》,收入《未来主义民主》,1919年)赞成,如果生活不和睦就可以离 婚,但是,像劳伦斯一样,他认为两性应当分开接受教育,而且他还哀叹战 争期间妇女参加工作所产生的后果。 实际上,女性主义者很难得到激进传统主流的支持。马克思是一个典 型的大男子主义者,俄国革命是一个男性俱乐部(罕见的女性布尔什维克, 如亚历山德拉·柯伦泰〔1〕,感觉很不自在,而且她被撇到了边缘位置)。阶==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11445-54 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:57 上午级放在第一位,正像社会民主党人向提出妇女问题的那些人所解释的那 样;妇女应当站在丈夫的身后,团结起来思考其他问题。著名女性社会民 主党人,如克拉拉·蔡特金和罗莎·卢森堡总体上接受了这种逻辑,尽管 也有紧张和“矛盾”。事实证明,苏俄也还不是女性的天堂,除了用于装点 门面之外,女性依旧被排除在最高权力堡垒之外,而且她们还得一边到工 厂做工,一边操持家务。 尼采因为某些明显嫌忌女人的言论而恶名远扬,弗洛伊德也是如此, 他的看法极大地冒犯了女性主义者。尽管在弗洛伊德最亲近的朋友和门 生之中,女性相当多(包括他自己的女儿安娜,还有玛丽·波拿巴公主、卡 伦·霍尼、梅拉尼·克莱恩、海伦·多伊彻、卢·安德烈亚斯·萨洛米),但 是,经典的弗洛伊德主义注意到,女性没有俄狄浦斯情结(他们认为,女孩 对母亲的类似嫉妒没有那么强烈),他们在此找到了解释所谓妇女创造力 比较弱的原因。在嫉妒男性阳物的同时,她学会了自视低男人一等。弗洛 伊德本人的生活反映出他信奉妇女的传统角色:待在家里做贤妻良母。诚==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11454-57 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:57 上午诚 然,随着时代的变化,到了1932年,他的看法有些改变。不过,大部分女性 主义者还是把他放在大男子主义者的阵营里,至少最初是这样的。引人注 目的是,梅拉尼·克莱恩对弗洛伊德思想进行了修正。她认为,母亲在儿 童情感发展过程中所起的作用更大。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11458-61 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:58 上午菲德尔·卡斯特罗很不明白,要是妇女也参与政 治,那么谁去做饭和洗衣服。在对待妇女的态度上,新左派激进分子往往 有“大男子主义做派”,令女性主义者感到不快。萨特本人,尤其在他早期 著作中,表现出强烈的嫌忌女性的立场。一些女性主义者相信,性革命反 而造成了一种使女性成为剥削对象的氛围。不管怎么说,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11467-74 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:59 上午就其比较简单的形式而言,这种革命性的信念与马克思主义基本思想 相似,即妇女取代了工人,成为社会的弃儿,在先前的整个历史上,她们备 受压迫,现在她们终于挺身而起,要求获得自由。敌对的压迫者是“父权 制”而不是“统治阶级”。有趣的是,这场革命同无产阶级一样遇到了相同 的分裂困境:它究竟是一场剧烈地改变先前社会的彻底革命呢?还是出现 在旧社会内部、同时保留它的进步特征的一种渐进式和平革命?比较激进 的女性主义者认为,先前的一切社会形式以及一切认识和话语模式都是暴 虐的。如果女性进入这种父权制环境,必然受到它的腐蚀;与资产阶级化 相类似的是人类化。妇女革命必须创造出一种完全不同的文化。必须改==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11477 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:01 下午拉康认为,不光具体的词语,语言结构本身都是男性气十足的。“阳物是第 一个能指。”==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11480-88 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:02 下午们在 读弗吉尼娅·伍尔芙的时候,发现她不是同党。仔细考察其作品就可以发 现,她缺乏信仰,她过于喜欢写男性的事情,而且过于喜欢为男性写作,对 于像文学这类事情的兴趣过于浓厚。(她的《夜与昼》实际上取笑了那些一 本正经、主张妇女参政的女性。) 另一方面,这些革命者面临一个历史主义困境。如果妇女革命不是出 自旧有的社会,那它来自何处?父权制一定有一些优点,因为它的环境孕 育和滋养了女性主义。如果说这份遗产完全是父权制性质的,那么它怎么 可能产生女性主义呢?为什么女性主义的果实经过许多世纪才最终成熟 呢?温和的女性主义者只要求,应当允许妇女更多地参与当前社会事务, 重新阐释和更正旧有思想,而不是谴责和放弃它们。她们并没有要求女性 专政,而是要求平等分权、两性共治。事实证明,这些问题容易引起分歧;==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11489-95 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:02 下午在国际性会议上,女性主义领袖就像过去的社会主义者那样进行激烈争 吵。1982年的那次大会证明是一场灾难。 组织起来的妇女取得的最大成就是,以前在很大程度上排斥女性的职 业现在向妇女开放了。虽说这种情况还很不平衡,而且妇女还在抱怨不平 等,但很多方面确实发生了惊人进步。到1990年为止,在西欧非军事部门 的从业人员中,妇女占了40%,在英国和葡萄牙,1/3的医生是妇女,在丹 麦议会中,女性议员占31%,虽说在科技和工程领域,妇女的构成比例似乎 依然滞后。这是声势浩大的家庭革命的一部分。婚姻不再像从前那么普 遍,离婚现象更是屡见不鲜,单亲家庭迅速增多。在1990==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11499-503 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:04 下午某 些不切实际的女性主义者认为整个事情始于1968年(其中一位女性主义 者说,这一年是新时代的第一年)。这种看法与事实简直是南辕北辙,因为 过去就存在很多次重大的女性主义浪潮:从古希腊的希腊化时代,中间经 过文艺复兴、启蒙运动以及爱德华七世时代争取选举权的运动。有人提出 一种模式:历史上每一次女性主义反叛之后父权制都要卷土重来。如此循==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11503-9 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:05 下午布里吉德·布罗菲〔1〕带着冷嘲热讽的语气指出:“妇女已经获得 社会解放,与工人阶级的情况相似,她们每次获得社会解放,都把以前发生 的情况忘得一干二净。”(文化健忘症的一个类似例子是,美国每一代人都 要重新发现美国印第安人。)最近的这一次反叛运动实际上利用了过去许 多女性的著作,她们当中有18世纪的玛丽·沃斯通克拉夫特,哈丽雅特· 马蒂诺、乔治·桑、哈丽雅特·泰勒、约瑟芬·巴特勒等19世纪著名妇女 人士,还有弗吉尼娅·伍尔芙等20世纪著名妇女人士。(人们重新发现了 15世纪比萨的克里斯蒂安〔2〕,从中感受到一种生气。她使用了在格里尔 和费尔斯通的著作中可以见到的支持女性解放的大部分论点。)==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11509-11 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:05 下午20世纪70年代女性主义形成澎湃激荡的大潮,这一点现在没有人怀 疑。它的冲击力在很大程度上归因于女性侵入了大学,而大学此时已成为==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11513-15 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:05 下午思想活动的主要中心,至少是形形色色出版物的主要中心。从某种角度来 看,女性主义可以说是喜新厌旧、竞争激烈的人文学者世界中又一项标新 立异的举动,它为重新阐释几乎所有的事物提供了可能。从女性的视角看==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11520-28 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:06 下午新社会史家主张“从底层看历史”的 方法,产生了新的意味,这是他们中 大多数人所始料来及的。“妇女研 究”很快成为最大的学术产业,每写 一本书都要附上相应的大量参考书 目。大批著作还在源源不断地涌 现;过去的每一个事件,每一个人都 会为这种重复找借口。 第二代女性主义批评家兼学 者,遵循学术界喜新厌旧的规律,不 得不表现得与上一代有所不同,而 且每隔几年就有新生代出现。这就 导致了女性主义批评的风格发生细 微变化。证明著名人物实际上是女 性主义者,比揭露他们邪恶的父权 制思想更为新潮。老姐妹们过于天 真,竟然以为莎士比亚和康拉德都 是歧视女性的大男子主义者;她们本应当看到,这些大作家实际上使女性 变得更加尊贵,或者说至少给她们提供了“获取权力”的机会,从“男性所有==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11529-33 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:07 下午制”下解脱出来。这完全在于你怎么去解读文本,正如大家所学到的那样, 文本没有确定意义。弗洛伊德曾被当做极端的性别歧视者,现在让许多女 性主义者感兴趣;事实上,凯特·福特在评论1990年出版的几部有关这个 论题的著作时宣布:“女性主义和精神分析之间‘修好’是现代思想的重大 冒险之一。”(这种知识界的企业合并与金融界一样常见;这就好像两位理 论竞争者发现,他们毕竟有许多共同之处,而且在共享市场之后,会获利 颇丰。)==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11533-35 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:07 下午在这方面,女性主义与下一章讨论的学术专门化交织在一起。这里有 一个问题,即争夺大学职位和争取晋升的压力产生了一种微妙心理,割裂 了学术界女性主义者与普通大众之间联系。这也使得她们彼此之间争论 不休。经由拉康、福柯、德里达以及其他备受青睐的理论家如克里斯蒂娃==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11535-40 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:08 下午经由拉康、福柯、德里达以及其他备受青睐的理论家如克里斯蒂娃 和巴赫金等人,学界造就出种种神秘化的高深理论。它们侵入激进的女性 主义事业,经常产生有害的后果。女性主义的奠基人之一杰曼·格里尔, 在1986年抱怨说(TLS〔1〕,6月3日至9日,1986年),学术界的女性主义 文学批评家每隔一个月就要改变一次她们的术语行话,“不管是谁,只要落 在后面,使用过时的‘概念’,或更糟糕的是,根本不用术语,那么就变得没 有资格说自己是在严肃思考。”“掌握行话变得比理解文本更重要。”==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11542-46 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:09 下午女性主义者喜欢解构,因为解构使她们能够揭示所探讨的作品中 暗含的父权制结构:父权制结构不仅存在于作品的遣词设喻之中,还存在 于它的句子结构当中。音调最高的女性主义者之中有文学理论家,她们写 的东西在学术圈子外几乎没人能看懂———而且(研究者们抱怨说)她们拒 绝与任何人交谈探讨,除了极少数使用同类诡秘行话的人之外。让人吃惊 的是,她们居然相信自己在努力争取大学终身教职的同时也在领导一场大 革命。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11546-48 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:10 下午我们同样可以看到,女性学者陷入常见的、永无休止的专业化研究的 细节当中而不能自拔。她最开始的目标可能是再造女性的精神世界,到了 后来却穷余生之力在编辑克里斯蒂娜·罗塞蒂〔2〕的诗集(也许她一旦舒舒==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11551-59 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:11 下午服服地坐稳了终身教职的位子,就失去了最初的热情)。〔1〕这就得把事情往 前推好几年,这倒不是否认第一波女性主义学术的生机和活力。它好像是 发现了一片新土地似的。但一开始很难发现特定的女性主义理论的存在, 与此同时,女性内部也四分五裂,有实用主义者和乌托邦主义者之分,有改 良者和革命者之分。有些女性要求更多地参与现存社会,而有些女性则认 为这种要求是卖身投靠。 事实证明,女性主义者领袖拿不准自己的立场。格里尔本人最后被许 多追随者撇在了后边,那些人对她一再改变立场深感失望,例如,她鼓吹性 解放之后又转而强调贞洁。在一些人看来,对于大部分看不懂克里斯蒂娃 高深著作、不得不在这个世界讨生活的妇女来说,争取性解放与其说是进 步,不如说是倒退。她们有可能为了就业市场上的竞争权利而失去婚姻所 带来的相对保障,同时要么牺牲为人之母的身分,要么承担单亲家长的艰 难角色。1971==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11559-61 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:12 下午1971年朱丽叶·米切尔〔2〕(在《妇女的地位》中)担心“新一轮全 民的性解放和婚姻关系的松弛,在大多数情况下,无论在经济上还是情感 上,只会让妇女失去保障”。在1982==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11562-68 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:13 下午许多证据表明,“解放”并没有给大部分妇女带来幸福,而 是带来了焦虑和不确定。在20世纪90年代,女性主义著作依然在抱怨没 有太大的变化,妇女依旧不幸福。间或有人指出,男人也是如此。 具有讽刺意味的是,20世纪80年代政界出现的重要女性人物并没有 唤起女性主义的热情。保守党首相玛格丽特·撒切尔夫人一连三次当选 英国首相,创下了新纪录,但她在女性同胞中没有获得太多的支持。女性 主义者一直企盼一个女性弥赛亚,将人类从男人恐怖的管制下解救出来, 但她们对撒切尔夫人的评价并不高;她们通常是左派人士,人们发现她们==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11575-83 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:15 下午有人可能认为,对于大部分女性主义者来说,解放是个人的事情;她们 要求个性自由,要求获得名利。与其他妇女团结起来反对整个男性部落是 一种没有太多实质性内容的情感。她们进入了一个充满职业竞争的世界。 她们的敌人和对手有些是女人,她们的盟友有些是男人。她们所要求的男 女平等,仅仅是女性个人不应该因自己的性别而受到惩罚。 像女性主义这样的解放运动都会面临这样一个问题:它不得不同其他 许多运动展开竞争。男同性恋挺身要求平等对待、受到尊重、不受歧视的 权利;历史和文学批评必须重新书写,将曾经遭受压制的这部分人记录在 案。黑人和其他少数民族也提出了类似要求。黑人女性主义者感觉自己 与白人女性主义者有些格格不入。有人是黑人女同性恋,还有人是白人女 同性恋;毫无疑问,黑人女同性恋者与白人男同性恋者中间又有一段距离。 一位印度妇女自称“第三世界的马克思主义女性主义者”;这话听起来令人 生畏。但有人可能会问,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11583-86 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:15 下午但有人可能会问,在现实的政治形势下,她如何解决不同的种族、性 别和阶级提出的不同要求。(就伊斯兰教妇女而言,她们中间出现了一股 强烈的反女性主义冲动,这体现出她们与中东地区盛行的原教旨主义运动 渊源之深;她们自动将民族和宗教置于性别之上,这一选择要求她们接受 残酷的父权制价值观。)==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11586-91 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:16 下午女性主义立场和学术中立性二者之间可能会产生令人不安的冲撞。 把性别忠诚放在批评判断之上,或者不忠于这一事业,承认某位男作家比 某位女作家更优秀,这是一种不良信念吗?(认为埃米·洛威尔〔2〕是比叶 芝还优秀的诗人,说弗吉尼娅·伍尔芙是一位比乔伊斯还要优秀的小说 家,这些女性主义观点的例证都令人皱眉头。)有一位女评论者在评论大量的 女性主义文学批评的时候(TLS,3月11日至17日,1988年),指责好几位英 国女批评家在做出自己的判断的时候没有关注集体的事业。碰巧,这些被==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11596-609 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:18 下午批评者都是最有名的作者。一位真正具有专业批评水平的女性,很可能是 一个具有独立见解的人,她不愿意遵循党派的路线,即便是女性主义的党 派路线(是谁设定的路线?)。这样一来,女性主义运动内部不可避免地出 现了争吵。 这一切导致许多图书出版、许多争执出现、无数会议召开,喧哗声充斥 当代世界。可是,当社会分解为构成元素的时候,知识界和史学界就丧失 了统一性,变成一团乱糟糟刺耳的声音,而且在总体上不再能够让人理解。 女性主义只是诸多事业、诸多理论策略中的一种。 略论禁令的解除 在《查泰莱夫人的情人》一案结束之后,以道德为理由查禁出版物的现 象逐渐消失,虽说还有些扫尾的小冲突。根据新的《淫秽出版物法》对劳伦 斯著作进行判决后12年,也就是1972年,C.H.罗尔夫评论道:“赤裸描写 和裸体图片,发展之迅速,简直难以置信。”它还有一段道路要走。到了 1980年,所有欧洲国家都废止了对淫秽出版物的起诉。这个史无前例的过 程,不消说,并非一帆风顺。大部人赞同不再受压制和虚伪的束缚之时,偶 尔有人大声疾呼。英国作家和教育家大卫·霍尔布鲁克在1972年抗议 “威胁我国心理健康的..一场可怕的流行病”。但10年之后,知识分子 当中几乎没有人再替文字审查说话。朱利安·西蒙兹〔1〕在1982年是这样 来估计英国的形势的:“几乎什么东西都能出版,丝毫没有被起诉的风险, 任何东西,只要不是对性行为的逼真模仿,都可以在电影或舞台上出现。”==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11610-13 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:19 下午此后愈演愈烈,赤裸裸表现性行为的影片出现在录像机和电视中。在60 年代、70年代,性用品商店和X级影片可能仅限于“反文化”盛行的特殊区 域,例如哥本哈根有名的“自由城”。10年之后可就不是这个样子了。人们 花好大的气力来协调这个问题。但公众委员会和知识界的会议通常都不 能对下列问题达成共识:什么是色情作品?它有害吗?如果有害的话,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11615-24 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:20 下午否还有能够压制它、而且危害更小的办法?〔1〕 惟一有分量的抗议来自严阵以待的女性主义者。她们相信色情作品 贬低了女性人格。吉尔·特威迪〔2〕评论说:“色情作品的整个形式就是一 部贬低女性、可悲可叹的长篇叙事。”早先的女性主义者普遍认为,自由性 爱和乱交是反女性的。1992年,有一位作家评论说,尽管书商向他显示了 一下萨尔曼·拉什迪的名作《撒旦诗篇》(伊朗的伊斯兰教徒曾因《撒旦诗 篇》判了拉什迪死刑),他也不能买安德烈亚·德沃金〔3〕和她的团体所抵制 的一本小说。〔4〕在1992年,一位声望很高的英国女性牵头,费了好大力气 使议院通过了一部新的和降低性放纵的法律。但是像德沃金这样的女性 主义者,把色情作品对女性的贬低归因于男性的强迫。她们无视这一事 实,一些开放的妇女自愿摆出姿势为《花花公子》(以及无数其他同类杂志) 拍照,她们自愿在X级影片中表演。这类市场十分广阔。而且有些女性主 义者认真考虑了这场“赤裸裸的”革命,她们认为,妇女应当利用它来达到 自己的目的。〔5==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11626-28 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:21 下午后来被同性恋人杀死的乔·奥顿〔6〕评论说: “性是惟一一件让他们发火的事情。性交动作(在他演出的一出剧中出现) 过多,他们就不停地歇斯底里地尖叫。”身材矮小的西班牙人费南多·阿拉==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11630-36 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:22 下午见戈登·霍金斯和富兰克林·齐姆林:《自由社会中的色情文学》,苏珊·古 巴尔和琼·霍夫主编:《仅供成人使用:暴力色情的困境》(两书都是在1992年出 版)———原注 吉尔·特威迪(JillTweedie,1936-1993年),英国女作家,著有《吞噬孩子》 等。 安德烈亚·德沃金(AndreaDworkin,1946年-),美国激进女性主义者。 约翰·萨瑟兰在TLS上对爱德华·德·格莱齐亚那部讲述美国书刊审查历 史的著作的评论,这部著作的标题很是古怪,《姑娘们随时随地躺倒宽衣》(1992 年)。———原注 见琳达·威廉斯:《彻底赤裸》以及林恩·西格尔和玛丽·麦金托什主编:《被 显露的性:性欲和色情文学争论》(两书都是在1992年出版的)。———原注==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11640-44 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:22 下午”20世纪80年代流行的艾滋病也给性革命蒙上了一 层阴影———到最后,甚至《花花公子》杂志也不能无视它的存在。这场现代 瘟疫似乎与性放纵有关,因此,“性快乐”变得不那么令人兴高采烈了。〔2〕 英国作家约翰·赖尔写道,这场性革命的真正赢家“是那些病毒和细菌,它 们利用了四处泛滥的乱交和异常性行为创造的新影响”。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11644-47 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:23 下午西莉亚·哈登在《性的限度》(1983年)中认为,性解放产生的焦虑和内 疚比它减缓的要多,这种观点重复了弗洛伊德本人的看法。不过,相反的 观点还是存在的“;性补救”说(斯蒂芬·希恩的观点)也有忠实的追随者。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11647-50 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:24 下午在20世纪末的几十年里,与女性主义一道成为一项主要“事业”、赢得 了忠实追随者拥戴的是环境保护主义。二者的极端表现都带有浓厚的否 定论色彩,本质上它们仰仗的都是激烈地反对西方文明几乎有史以来就坚 守的主要价值观。他们认为,一场说不清、道不明的彻底革命或大灾变将 要发生。“绿党”的先知可以说是海德格尔,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11658-59 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:25 下午只要损坏伟大的存在之链的一个环节,整个自然界的平衡就会遭到破 坏。神秘东方传来的声音告诫心神不安的西方人,每一个存在微粒都 有灵魂。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11659-67 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:26 下午蕾切尔·卡逊,环保运动创始人, 1962年发表《寂静的春天》 在欧洲许多地区,绿党分子逐 渐发展成为反对现行统治集团的重 要政治组织,不仅在西德,甚至在苏 联也是如此,在苏联,诸如瓦西里· 舒克申〔1〕这样很走红的电影制片 人,表现了对老式乡村社会的怀旧 之情。一种典型的田园风味占据了 绿党创造的神秘氛围,但是其中也 有科技和经济等非常实际的东西。 环境保护主义的早期阶段主要与反 对原子能相关,这是从模糊的道德 以及健康和安全立场出发的。后 来,人们感觉到,原子能比燃油和燃 煤更可取,燃油和燃煤会向大气中 释放过多的二氧化碳,导致全球气 温变暖。一开始,批评工业毫无节 制发展的人也认为,稀有能源使用 速度过快,将会危害子孙。后来这种说法很少听到了,人们听到更多的是 臭氧耗尽问题、全球变暖问题(“温室效应”)、酸雨问题以及滥砍滥伐森林 问题。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11677-79 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:28 下午1992 年,《经济学家》杂志抱怨:“环境保护主义者非常有效地绿化了公共舆论, 以至于谁质疑追求更加环保和更加清洁的智慧,谁就成了不知羞耻的反动 分子。”这家重要的新闻期刊就提出了这种质疑,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11679-82 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:29 下午法律要求社会付出惊人的成本,二是回报递减定律也适用于对空气、土壤 和水高度清洁的追求。环境保护主义能否取代马克思主义,成为新的反资 本主义力量?资本主义的最终矛盾不是贫困的无产阶级,也不是消费不 足,而是污染。资本主义制度在自身超强生产力产生的废气中窒息。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11682-88 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:30 下午在意识形态上,绿党人士也分裂为现实主义者和纯粹主义者两派。前 者愿意在“体制内”逐渐创建更多的保护区、公园,来净化空气,后者全盘反 对整个技术—消费主义社会,虽说它还弄不清楚怎样毁灭这个社会。〔1〕美 国和欧洲的一些精神失落的青年人,漫游印度,寻找涅槃境界,虽说此时印 度正在努力实现现代化。有一类文学也开始盛行起来,在这类作品中,美 国人已变得朴素自然,或许是发现了远古的美国土著的身分,这些作品描 述了他们在西部乡村的漫游,就像20世纪50年代垮掉的一代中的诗人们 那样,不过现在他们通常骑着摩托车,寻找一种热门东西。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11688-92 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:30 下午苏联本身就是一个生态重灾区。贫穷国家试图依靠出口来支付科技 现代化成本。它们砍伐森林,最严重地冒犯了环境保护主义。由于砍掉了 吸收二氧化碳的森林,温室效应加剧了。 各种“反霸权”事业之间的这类矛盾多得不可胜数。现行统治秩序,如 果这种东西存在的话———它有一种时髦的说法,“霸权话语”———非常安 全,因为众多持不同政见者行进的方向不相同,而且相互之间有矛盾。〔2==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11697-702 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:31 下午激进的女性主义者痛恨包括左翼男性在内的所有男性,弗洛伊德主义者与 马克思主义者互相拆台。环境保护主义者与大力发展经济的倡导产生了 矛盾。反科技论使一位女性主义作家转弯抹角地认为,妇女一直被“科技 压得透不过气来”;在电动洗衣机发明之前的昔日美好时代,她们的境况要 好得多。在其他角落,同性恋为争取他们的性解放而斗争,与此同时,信仰 其他信条,包括种族的和宗教的信条的人群,也喊出自己的口号。在堕胎 问题,有人主张堕胎自由,有人认为堕胎是无视生命、丧失人性,两派势如 水火。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11705-6 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:32 下午当代世界过大,也过于分散,无法彻底改变它。它惟一成功的共同原 则是自由市场。它们都在这个市场里面竞争,但是谁也无法形成垄断。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11864-66 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:45 下午总的说来,这种转弯抹角、(让局外人读起来)艰涩 费解的专业批评话语产生的后果是,使所要考察的作品显得褊狭和索然无 味。他们更多关注的是形式而不是内容。例如,他们强调的不是康拉德的==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11874-78 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:47 下午研究专著时质问“:为什么一位很有天分的评论家会写出这样一本诘屈聱 牙和毫无用处的书?我发现,最有可能的那个答案很令人沮丧:现在掌握 学术体制的人只尊重会说内部行话的人。后者想运用一套晦涩难懂的手 法让人困惑不解,这样一来,那些看得懂的人就踌躇满志,不再发出疑问: 他们所谈论的伟大作品为什么是伟大的?它们为什么会在人人想去的地 方召开的会议上成为永不休止地讨论的素材?”(==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11896-97 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:49 下午解构主义 作为一种主要思想时尚,解构主义在20世纪80年代盛极一时,即便没 有取代结构主义,它也向结构主义提出了挑战,正如结构主义之于存在主 义。解构主义或许与我们先前探讨的政治转向有关,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11898-904 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:50 下午解构主义的领军人 物是才华横溢的雅克·德里达。他差不多继承了福柯和拉康的巴黎明星 知识分子角色。在他的领导下,解构主义者保留甚至强化了结构主义对人 的作用的,揭露了“在场的形而上学”———后者使我们以为文本背后存在着 一个人(即文本的作者)。这种貌似不可或缺的作者实际上是不存在的;我 们只有文本。当我们写作的时候,我们不是在“表达”我们自身,而是进入 了一个由语言模式和非个人的公共话语文化所支配的词语领域。那种认 为是“我”在写作、在把“我”的心理状态变成文字的观点,是一种“逻各斯中 心主义谬误”。作者的生平活动与他的作品没有任何关系。作者所在时代==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11904-10 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:53 下午作者的生平活动与他的作品没有任何关系。作者所在时代 的社会语境和历史事件似乎也与他的作品毫无瓜葛。 不过结构主义曾预设,文本确实有某种意义,必须对这种意义进行解 读,不过它可能是由某种逻辑结构决定的,它处在这种逻辑结构之中。结 构主义者看到了一个反映了一切思维固有特征的基本结构,就此而言,他 们是新康德主义者(容格原型论的信徒也是如此)。解构主义认为,文本没 有内在意义,因为每一个读者对于作品都有不同的理解;文本的意义因时 因地而异(在阅读过程中,作者和文本之间的辩证关系使二者生发出更多 的意义)。在这些不可胜数的解释当中,哪一个是正确的,这样的问题问了 也是白问。我们处在一个爱因斯坦式的宇宙之中;我们没有一个最终衡量==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11911 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:55 下午标准,用维特根斯坦的话说,没有一种能够衡量语言的原语言。不存在一==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11912-19 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:56 下午最后,我们只 有非理性的语言领 域,一种宏大的无 秩序状态,我们同 尼采和乔伊斯一起 置身其中,因生活 的丰富多样而感到 高兴,根本没有想 到它的规划或统一 性。解构主义对于 文学批评家的吸引 力在于,它允许他 们对一个文本几乎 可以作任何阐 释———越离奇越 好,只要有充分细 致的技巧和有洞察 力的理论意识。正 因为这类肆无忌惮 的做法,有一群备 受推崇的美国学术 人赢得了“阐释学黑手党”〔1〕的称号。最受推重的方法是揭示出被压制的、 隐蔽的意义,从作者忽略的地方推论出这些意义,作者的忽略可能是社会 或个人禁忌所造成的,拉康说它们是“话语中的漏洞”。亨利·詹姆士小说 《金碗》中的一个人物说过“:他说的不如他没说的多。”在生活当中,当然也==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11919-21 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:57 下午生活当中,当然也 存在人们不去谈论的东西,这是相关事实。它有待于解构主义者把它提升 为一种批评原则。缺场或延迟同在场一样,在写作中经常遇到。 大部分解构主义批评坚持这样一种观点,文本除了与自身之外、与其==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11923-46 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 12:59 下午他事物没有任何关系。《包法利夫人》就是福楼拜的一部小说,它与资产阶 级或法国社会或浪漫主义没有任何关系。相反,自然和历史都是有待解读 的文本,而不是有待理解的客观实体。按照德里达的说法,一切都是文本。 在解构主义之前,文学批评全力关注的是文学创作的技巧,关注的是 挂毯花线的纺织方式而不是它们的耀眼景象;从20世纪50年代的“新批 评”中就可以看到这种情况,它反映了现代时期的一个基本的总体趋向,它 是文化统一体分解的结果。在一种多元主义文化中,人们开始意识到,事 情一旦被视为理所当然,它就成了传统。历史学家在很早以前(19世纪末) 就发现了这一点。有人说,历史著作讲的都是实事,“完全是过去发生的事 情”,在每个人看来都是一样。早在1914年前,历史学家就认为这种论断 是很幼稚的。只有当大家的体验、传统和价值观基本上相同时,这种论断 才能成立,就像19世纪英国有文化修养的阶级一样。 历史学家在不同时代和不同地点著书立说,他们认为值得注意的事情 各不相同,而且他们感知这些事情的方式也不相同。这是因为他们触及各 种由文化决定的因素,他们把这些因素编织到特定的语言当中,编织到他 们在书写“过去”的时候必须使用的选择和评价框架之中。举一个极端的 例子,与一个欧洲人相比,一个非洲人会怎样写19世纪的历史?在任何情 况下数量极多而且必须加以选择的事实———什么样的事实?———是所有 历史叙事的一小部分,历史叙事包含修辞、“阐释”、编排、聚焦,为的是让事 实变得有意义和为人所理解。另外,这部分内容是“主观性的”或者在某种 程度上是非事实的、非科学的———非认知层面的。 文学批评在经典小说中发现了同样的东西。天真的读者以为,小说中 的人物是“真实的”,是对生活的模仿;叙事者在表现他们的时候就像一位 摄影师那样不偏不倚、如实拍摄。这样的读者不知道有叙事策略这回事。 事实上,当一个来自不同文化背景的人去读这些小说的时候,或者说当一 位英国读者去读法国或德国小说的时候,他对不同文化有些陌生,此时,他 对特定传统的依赖有多深,也就一目了然了。(人类学家告诉我们,甚至在 我们看来是对生活直截了当模拟的电影,也会让第一次看到它们的原始民 族感到困惑不解;他们可能看不懂电影。)不管怎么说,现代批评家开始自 觉地对造就一部小说的所有陈规感兴趣。他们只对这个问题感兴趣:为什 么作家以他(她)这种方式把这一切组合到一起?他们讨论作品的叙事策 略(如全知全能的作者、第一人称的叙述者、内心独自)。他们指出,貌似真 实的小说人物其实是一种特殊想像力的创造。狄更斯并没有为我们提供==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11946-61 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 01:00 下午对维多利亚人无比精确的描述,而是创造了维多利亚人的自我形象(正像 他们有时带着不安的心情所意识到的那样)。这些人物是以叙述者或作者 为中介的(作者和叙述者这二者可能有所不同)。作者把自己的情感强行 加了进去,或许是以间接的方式(作者创造出一个第一人称叙述者,这个叙 述者不完全是作者本人)。此外,这些人物对于不同的读者呈现出不同的 意义,读者带着自己的情感去理解人物。小说家本人开始写关于写小说的 小说;如果这种游戏玩腻了,那就玩更复杂的:讲述小说家写小说。例如, 在安德烈亚·卡诺比奥〔1〕的《中国花瓶》(1990年)中,书中人物一个小说 家想像一个人(或几个人)的多重身分。 在不断地求新的学术竞争游戏中,文学教授发现,由于解构主义取消 了固定意义,就出现了一个有机可乘的大缺口。如果一个文本没有内在 的、固定的意义,即没有惟一“真正的”《哈姆雷特》或《失乐园》,那么就可以 随意进行阐释了。批评家的看法之所以正当合理,惟一的理由是,因为他 或她能够利用充分的技巧把自己的看法表达出来。从任何一种现代理 论———社会学、政治、心理学、语言学、哲学———拿来一套概念工具,再运用 逻辑论证技巧,将这套概念工具用在某个已经作古、任由摆布的作者身上, 很可能会产生一种神秘的话语,也许还被称为“破除神秘”的话语(确定作 者想要表达却没有表达出来的意义)。如做得巧妙,还有些新意,这就意味 着在学术生存竞争中取得一点领先优势。人们也能由此而不知羞耻地放 纵自己的偏见。 这种肆无忌惮的虚无主义如此明显,有时候甚至影响到解构者本人。 它导致所有意义被颠覆,从而使所有的理性争论被颠覆。“==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11961-66 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 01:01 下午闭了所有的 批评论坛,取消了关于证据、判断或价值的一切共同标准,”正如克里斯托 弗·鲍迪克指出的那样。解构主义本身也可能被解构,这一点很容易让人 看出来;德里达说他的著述是没有意义的。没有哪一位解构主义者敢说自 己占据优势,能够写出真理;反过来,解构主义者的论述也可以从其他同样 合理的视角加以解构。 在哲学上,德里达和解构主义喜欢证明,每一种思想体系都是基于某种未加检验的前提,而且它所采用的这个前提正是它明确反对的东西。例==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11966-67 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 01:02 下午例 如,可以证明,马克思就采用了他旨在批驳的全部资产阶级价值观。声称 以逻辑论证为依据的东西恰恰是修辞、文风———是对意志的一种非理性确==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11968-74 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 01:03 下午认(很多内容来自尼采)。科学家与艺术家没有什么区别!正如尼采指出 的那样,隐喻主要存在于认知当中。任何坚持明晰性和肯定性的思想体 系,实质上都是通过纯粹的强制力,即极权主义恐怖的暴力来做到这一点 的;惟一货真价实的思考总是矛盾的、模糊的。《菲尼根守灵夜》的文字游 戏似乎是解构主义者能够认可的极少数小说之一。各个学科的著作开始 冠之以“××修辞”的名称。唐纳德·N.麦克洛斯基的《经济学修辞》(1985 年)是众多修辞丛书中的一本,这套丛书包括会计学修辞和医学修辞,显然 还有法律修辞。 这一类作品试图证明,即使是最自命不凡的科学实际上也是包含许多 任意的论断,处于某一特定的语言和文化框架内。科学社会学与科学哲学==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11980-89 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 01:06 下午。弗洛伊德的信徒 和克莱恩的信徒无疑会发现其中有一种潜在的施虐狂。 这时出现一种倾向,即对于那些未能掌握拉康、巴赫金、克里斯蒂娃、 德里达等人思想的笨蛋不屑一顾。普通读者遭到轻蔑。大学教授不是为 普通公众写作;事实上,他们写东西只是给彼此看的。出书目的就是为了 在通往终身学术职位的道路上闯过一道难关。这种书要由其他教授根据 书中表现出来的专业技能来判断;所谓专业技能就是以令人信服的方式驾 驭所有重要理论的能力。这场竞争游戏日益而且不可避免地导致了新的 和更复杂的理论,让昨日的英雄成为过气人物,允许新的候选人展示最新 颖的、说明他水平的思想武器。结果便是,产生了许多术语满篇、煞有介事 的文字垃圾;不过,通常来讲它做得比较巧妙,在模棱两可的边界线上游刃 有余。这可苦了国家基金会的那些可怜的评委们;一般说来,将骗子和天 才区分开来是很难的事情。无论分辨出骗子,还是识别出天才,除了对于==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11990-92 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 01:06 下午那些精通这种学术游戏的人来说,对于其他人都是一件很难做到的事情。 顺便说一句,这种晦涩难解的话语与后现代主义自称消除了高雅文化和低 俗文化之间鸿沟的说法发生了矛盾;其实相反,这个差距不但没有缩小,反 倒扩大了。例如,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11992-2001 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 01:08 下午例如,论述莎士比亚的权威性著作不再能够被大多数人理 解了。 一般说来,这类著作总是尽力表现得睥睨一切,惊世骇俗;毁坏男性声 誉的女性主义者不是惟一要取得对手性命的那种人。不管是谁,都可以成 为猎取的对象;约翰·济慈成了一个伦敦东区的混混。年轻一代学术人试 图批判莎士比亚,以前只有萧伯纳敢这么干。反对偶像崇拜的主张与蒙昧 主义的乌云混为一团,少数标新立异的见解成了放之四海皆准的诀窍。表 现方式是极端理性主义的分析程序,通常鄙视像整部作品的想像力和情感 效果这类事物,认为它们是头脑简单的东西。人们所做的是,指出逻辑上 的前后不一致,揭示隐蔽的意义。把一套复杂的代码破译出来,这种感觉 多么让人兴奋。据这一派人说,没有哪一位作家所说即所想;令人感兴趣 的是他隐藏的东西。 解构主义的(潜藏的)政治倾向总体上是左倾的,这是人文主义知识分 子的自然趋向———在一定程度上是马克思时代的遗留物。权威总是应该==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12004-9 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 10:41 下午在英国,正像 在大多数国家那样,怨声不断的学术人和怒发冲冠的政客展开相当激烈的 斗争。矛盾的焦点是,应当给艺术和人文学科以多大程度的公共支持。撒 切尔夫人是杂货商的女儿,绝不是贵族式左派教授的朋友。牛津大学拒绝 授予她荣誉学位!有人发现,比利时理论家保罗·德·曼在年轻时代写过 亲纳粹的文章。这可是一桩大丑闻,这位世界级的解构主义者受欢迎的程 度多少有些下降。假如他当年写的是亲斯大林主义文章,很少有人会 在意。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12022-23 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 10:43 下午经常有人指 出这个悖论现象:在现时代,自由主义者在经济上赞成中央集权论,在道德 问题上赞成个人主义,而保守派正好相反:每一方都有自相矛盾。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12034-38 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 10:45 下午尽管解构主义的确好像走到了穷途末路,它的虚无主义是“一切过去 之后”的产物(“一切过去之后”是一本关于现代知识文化的著作的名字), 然而,就主要性质而言,它绝不是新鲜事物。怀疑主义毕竟像塞克斯都· 恩披里柯〔1〕那么古老;它在启蒙运动时期得以复兴,此后可经常见到它。 优秀的传记作者和历史学家总是要更正一些神话和对他们研究对象的误 解;20年代的所谓“驳斥”现在成了“解构”,成了表示反传统或进行批评分 析的一个最新的词汇。有人强调我们对一个时期或一个人的认识在很大==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Bookmark Loc. 12043 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 10:46 下午==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12043-46 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 10:46 下午它们都想使用这个术语,把它当做一种急需的整合原则;需要有一种 后现代主义经济学和社会学,以及后现代主义建筑和诗歌,甚至后现代主 义科学和技术。每一个人都用它表示统一的丧失和综合的缺乏;它意味着 彼此不可通约的多重话语、不同的“语言游戏”和生活世界。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12046-48 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 10:47 下午作为结构主义和解构主义的继承人,后现代主义者大谈消灭个体或消 除个体中心,偏爱话语领域,提倡一种反人本主义。建筑学后现代主义的 一个显著特征是,风格折中、“蓄意的混乱”:你可以随意运用过去的风格, 任意进行组合。事实证明,这尤其具有争议性。反对“==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12048-50 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 10:52 下午反对“体系”,信奉真理的 相对性,而且总体上信奉断裂、零散化、非理性、易变性(真理时刻在变化, 它也因人而易,因阶层而异),这些都是后现代性质的。每个人都同意,后==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12053-66 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 10:53 下午现代主义在某种意义上拒绝、否定或超越了“现代主义”。但是,现代主义 是什么或者曾经是什么,对此几乎根本不能达成共识。经济学家保罗·温 特认为,现代主义指的是新古典主义经济学,它本质上是一成不变的、维多 利亚时代旧有的正统论。〔1〕如此说来,凯恩斯究竟是后现代主义者,还是 后现代主义所要反对的现代主义者?现代主义艺术当然指的是20世纪前 期的艺术革命者:立体派、表现主义者、未来主义者;这些概念之间的联系 太紧密了,不可能一笔抹杀。但是这些美学上的革命者,除了它们都属于 实验主义、而且反对旧有形式之外,并无相同之处。 后现代主义建筑 后现代主义往往强调并 反对它们进行综合、整合的企 图。但是,反科学、非理性主 义、主观主义的特征在早期现 代主义者那里是很突出的,当 然他们彼此并不完全相似。 在这方面,现代主义者似乎与 后现代主义者相似(例如,后 现代主义者经常崇拜和引用 尼采和乔伊斯著作)。这两件 事实际上往往被混为一谈,愈 发加剧了混乱。因为如果有 人想把现代主义等同于经常与“现代化”联系在一起的主流社会的话(“现 代化”这个词经常被历史学家和社会学所使用),在某种意义上,现代主义 者已经是后现代主义者了。一位很有名望的社会理论家写了一本论“现代 性的后果”的书,〔2〕这本书所描述的似乎是后现代性。 其他的所谓后现代特征还包括反精英主义,这表现在,声称流行文化 与传统文化同样优秀,但是这种说法并没有得到一贯的坚持。古典的现代==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12066-68 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 10:54 下午古典的现代 主义者,例如第一批象征主义者被公认是憎恶大众文化的;他们中的大部 分人是这样的,但很难说未来主义者和乔伊斯也是这样。老资格马克思主 义者弗里德里克·詹姆逊认为,后现代主义很像“资本主义”,后者也是十==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12071-77 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 10:55 下午分宽泛的术语(见他的《后现代主义———晚期资本主义的文化逻辑》。他无 法确定,是加盟后现代主义呢,还是做它的对立面?)克里斯托弗·诺里 斯〔1〕也在后现代主义中看到了令人担忧的情况:老式马克思主义政治信仰 的消失(《后现代主义出了什么问题?》,1991年)。但一些神学家则认为,马 克思主义者(还有其他人,包括教皇保罗二世),都属于后现代(D.R.格里芬 等编:《后现代神学种种》,1989年)。 叶芝曾写道“:在我们之后是野蛮的神祉。”充满反叛精神的伟大现代 主义者都依附欧洲文化的伟大传统,“文明的意识”:一套可供引用的文字、 典故、参考书、回忆。这些往上可追溯到古希腊罗马时代,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12094-95 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 10:56 下午方不存在神圣不可冒 犯的艺术、文化或社会标准,它们经常遭受攻击,而且随时存在取代它们的 标准”(《爱欲剧场》)==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12096-98 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 10:57 下午,“把一切为它 提供逻辑之外的合法性依据的企图都视为浪费时间”。知识只有在它自身 的群体和传统之中才是有效的,不存在一个普遍的理性主义基础。甚至科 学也不得接受这一观点;当然社会科学也得接受这一点。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12098-100 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 10:58 下午美国加州斯坦福大学被称作“校园多元文化主义”的诞生地。 欧洲现在是世界的组成部分,受到来自亚洲和非洲各种风气的影响。 各种文明相遇、交汇,在大城市的熔炉中融和为一种新的文化,或者在一个==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12102-11 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 10:59 下午“多元主义社会”中保留了多重文化特征,用乔伊斯的话说,变成了“欧亚化 的阿非美国佬”(EuropasianizedAfferyank)。即便在西方国家内部,还只 有单一传统吗?体现时代变化的一个症候就是,1988年,斯坦福大学经过 一翻激烈的争论后,决定把西方文明这门课程改成包括黑人、拉丁美洲、亚 洲内容在内的一种世界文明概述。(1990年,在英国,历史学家们就一份新 的全国历史课程标准的内容进行了类似论争。)尽管有些人指责这是向混 乱和政治压力投降,另外有些人则认为,除此之外别无选择。著名欧洲思 想史家格楚德·希梅尔法布〔1〕教授表示反对。她说,即使我们不是以欧洲 文明为主,我们也应当以“思想和言论的精华”为主。但是,由谁决定哪些 东西是精华呢?又根据什么标准呢?在马修·阿诺德所处的时代和环境, 人们还有获得共识的希望,但是在20世纪末的加利福尼亚呢?==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12111-12 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 10:59 下午史学家 们已经认识到,所谓“历史的里程碑”只是特定共同体内能言善辩之士所青 睐的景象。如果大部分人不再从属于欧洲文化共同体,我们很难证明研究 它的必要。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12119-26 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:01 下午《美国的挑战》。作者是雅克·塞尔旺—施雷贝尔〔1〕。现在看来这本 书相当不合情理。美国人既没有发明现代科技,也没有发明现代民主,只 不过碰巧它们在美国出现得稍微早一些而已。电视和电影、全球卫星通 信、喷气式飞机旅行以及其他现代奇迹,是将全世界在文化以及商业上紧 密结合在一起的“无所不在的”力量。在波士顿或慕尼黑,和在印度或马里 一样容易看到禅宗信徒和非洲艺术爱好者。这还不算摇滚乐和体育运动、 牛仔裤和迷你裙等随处可见的流行文化。看到地方文化灭绝而毫无特色 的国际风格受宠,例如看到东京从一个日本城市变成对纽约这种异国情调 的模仿,可能令人感到郁闷。但是思想的融合却让人想到以前历史上发生 的一些事情,亚历山大时期和后来罗马帝国时期发生的事情,也许一种新 的文明将会从这个巨大的融合过程中浮现,就像西欧从古代世界的暮色中 出现一样。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12129-31 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:10 下午同它的近亲解构主义一样,后现代 主义似乎不断地颠覆自身,随时走向自己的反面和销声匿迹。女性主义是 后现代的吗?现在有了后女性主义的女性主义者,要求回归“家庭价值 观”。性自由是不是后现代的?不过,艾滋病好像是后现代疾病。环境保==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12129-38 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:11 下午同它的近亲解构主义一样,后现代 主义似乎不断地颠覆自身,随时走向自己的反面和销声匿迹。女性主义是 后现代的吗?现在有了后女性主义的女性主义者,要求回归“家庭价值 观”。性自由是不是后现代的?不过,艾滋病好像是后现代疾病。环境保 护主义是不是后现代的?公开性和改革〔2〕是不是?它们的驳斥者是不是? 也许后现代主义的出现是这个文明所不可避免的命运。这个文明目 睹了许多曾经强劲有力的思想体系和价值观念遭受灭顶之灾。时尚和科 学的无情推进吞没了过去的人类创造。从前的时尚被遗忘了,或者被扔进 了垃圾堆。浪漫主义不再可行(就其纯粹状态而言),但是逻辑实证主义或 马克思主义也不可行。法西斯主义和共产主义,一度趾高气扬,但最终像 水泡一样破灭了。弗洛伊德主义逐渐烟消云散;萨特的存在主义,曾经备 受珍视,目前已不再被认为有很多内在的旨趣。20世纪60年代在很大程 度上已被遗忘,既被知识分子遗忘,也被政客遗忘。新的时尚已经兴起,但 是哪一种时尚有机会持续超过一个季节?科学本身在不断变化。缺少一==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12141-44 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:12 下午个最终标准,一个高高在上的权威仲裁人,“正如这种情况是伦理学和美学 的特征一样,这也成为数学和科学的一个特征”(汉纳·皮特金:《维特根斯 坦与正义》)。这样一来什么都没有留下,只留下这样一种想法:人类喜欢 思考,而且很可能一直在编织思想的网络,而这些网络注定要被下一阵大 风给吹走。我们所能做到的只是高兴地玩这场游戏,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12144 | Added on 星期六, 三月 31, 2012, 11:12 下午我们所能做到的只是高兴地玩这场游戏,而且不要太当真。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12144-46 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 08:22 上午保罗·瓦莱里〔1〕在1919年论“欧洲思想的危机”时预言,欧洲文化最 终的结果是“一种无限丰富的虚无”,知识不断扩散,达到了不再出现独到 形式的地步“;一种完全失序状态”。有教养的头脑里包含一团杂乱无章、==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Bookmark Loc. 12153 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 08:30 上午==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12146-47 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 08:31 上午有教养的头脑里包含一团杂乱无章、 互不相关的观念。后现代主义似乎实现了他的预言。在1987==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12152-55 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 08:32 上午有的 时候,职业组织或多或少成功地跨越了学科边界,通常它们以一个有限的 题材为基础:18世纪研究将历史工作者、文学研究者、音乐理论家、艺术史 家以及其他对启蒙运动感兴趣的人聚集在一起。然而,经常出现失败;科 学与文学合作失败的原因在于,每一方都认为,别人对自己所在的学科的 无知是无法克服的。数学家通常鄙视数学哲学家对他们学科的见解;==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12155-57 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 08:33 上午数学家通常鄙视数学哲学家对他们学科的见解;总的 来说,向所有经验科学提供帮助的分析哲学并不太成功。极端专业化和小 集团内部的词汇阻碍了交流———通常是同一院系内部不同学派之间的交 流,这种情况尤其发生在文学系,但是在各系之间更为严重。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12158-60 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 08:33 上午在人类历史上,首次出现了不可能全面掌握知识的情况,这本身就是一个 重要历史事实。(正如奥尔特加·Y.加塞特所言,我们不知道自己身边发==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12161 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 08:33 上午生了什么事情,而这种情况正发生在我们身上。)==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12162-65 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 08:34 上午戴维·诺尔斯〔3〕所谓的“在自然 层面对宇宙的一种惟一理由充分和明白易懂的解释,以及对人及其力量的 一种分析..(虽然)对所有的人都适用,而且在其自身领域内部是决定性 的”,却一直遭受怀疑主义的攻击,甚至在诺尔斯所论述的中世纪也是如 此。不过,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12165-66 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 08:35 上午不过,正如他补充的那样,这种怀疑主义“从来没有取得全面胜利,而 且最终未被接受”。欧洲思想固守它引人注目的一种信仰:经过启蒙的心 智能够获得最终的认识。尽管有黑格尔和达尔文的存在,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12166-69 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 08:36 上午尽管有黑格尔和达尔文的存在,维多利亚时期的 伟人们依然相信知识的统一性和个体在总体上掌握知识总和的能力。〔4〕 直到20年代末,比阿特丽斯·韦布在日记中记载,她对于绝对真理并不存 在这种思想表示震惊。今天,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12166-71 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 08:36 上午尽管有黑格尔和达尔文的存在,维多利亚时期的 伟人们依然相信知识的统一性和个体在总体上掌握知识总和的能力。〔4〕 直到20年代末,比阿特丽斯·韦布在日记中记载,她对于绝对真理并不存 在这种思想表示震惊。今天,它已被接受,不再让我们感到震惊。如果说 集大成之思想人物已不再存在,那么我们就走到了个体性的尽头,“人的解 体”就发生了;未来肯定属于“人工智能”———我们时代的一项主要研究成 果:人类正在被电脑取代。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12171-78 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 08:38 上午1914年,伯特兰·罗素在《我们对外部世界的认识》中写道,过去的许 多综合正在崩溃“,使我们这个时代成为一个困惑探索的时代,正是在同一 地方,我们的祖先曾经在‘绝对确定’的明彻日光下恬然漫步。”然而,过了 一会儿,他又对这种情况表示欢迎,认为这是哲学走向精确的进步而不是 停留在“未经证实的宏大概括”。旧有的概括曾经满足了大量的公众;新的 精确性,更精确而且更复杂,不是他们所能理解的。职业哲学日益脱离广 大公众,沉浸在一种专门化的亚文化当中,受到刺激,试图去创新,变得机 巧起来,或许发明一个新论题。在60年代、70年代,在雨后春笋般兴起的 大学中,哲学增生出各种各样的组合形式。例如,出现了现象学社会学家==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12182-84 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 08:38 上午有关一位19世纪学者对这种理想的感受的一个注解,见约翰·斯帕罗《马 克·帕蒂森与大学理念》(1967)。在他最后一部未竟之作《布法与白居榭》这部小说 中,福楼拜写了两位退休职员力求总结所有人类的知识。他们重新出现在萨特的《恶 心》中,“颇具讽刺意味”。———原注==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12184-86 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 08:39 上午(许茨、伽达默尔,也许萨特的《辩证理性批判》也算得上),语言学心理分析 学家。以语言学为基础的结构主义,作为一种重要新趋向崛起。1975==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12186-88 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 08:39 上午1975年出 版的一部哲学评论〔1〕认定了这种多元化的情况———从禅宗信徒到逻辑实 证主义者,从革命行动主义者到严谨的分析家———从而否定了把哲学说成 是一门统一学科的判断。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12189-91 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 08:40 上午是出于职业上的某种偶 然。有的时候,其中一个问题得到广泛关注,但是,随着争论进行不下去, 它也逐渐销声匿迹;它已经被看透,用维特根斯坦的话说,苍蝇从瓶子里给 放了出来〔2==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12191-97 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 08:41 上午约翰·罗尔斯的《正义论》(1971年)中就有这样一种昙花一 现的观点。这本书认为,如果(获得公共物品的)不平等所造成的额外特权 有助于弱势群体的话,他会赞同这种不平等的正义。这个主题与当时正在 发生的社会变化有关。但在10年之后,几乎没有人对它感兴趣;罗尔斯遭 到驳斥;在大量的专著和文章争相讨论这个问题之后,至少他已经被人说 腻了。其他观点取代了它,而且注定会这么发展下去。学术分析的惊人效 率吞没了类似的每一个不解之谜,把它咀嚼成碎片,然后再吐出来,然后随 时准备对付其他佳肴。对于这一切,一般读者,或者说职业哲学家小圈子 外的几乎每一个人,都不太了解,这反倒是他们的福气。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12197-98 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 08:41 上午学生造反的一个原因是,他们对于一个四分五裂而且似乎与现实生活 脱节的知识世界困惑不解。社会理论本身,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12199-202 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 08:42 上午这么多完全不同的方案齐举并列放在一个题目之下,在启导 那些不熟悉这些社会理论的读者的时候,很可能让他们茫然不解。”该书涵 盖范围甚广,从“坚定不移的行为主义”到法兰克福学派的批判理论、塔尔 科特·帕森斯〔3〕及后继者所信奉的韦伯主义思想、再到各种数学模式以及 结构主义。面对这样一些“根本不同的社会理论,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12199 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 08:42 上午今日社会理论》(==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12207-9 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 08:43 上午注重经验的内容,例如拉尔夫·米利班德〔1〕的朴素的马克思主义以及伊曼 纽尔·沃勒斯坦〔2〕的“世界体系”。只有这些似乎还能与现实世界有些 联系。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12209-18 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 08:44 上午约翰·格雷在“哲学动态”栏目评论政治哲学近况的时候(TLS,7月3 日,1992年),论及“一种老式传统的奇怪死亡”(当然,从现代学术文化角度 看来这并不奇怪),在这个过程中,政治哲学与经济理论和历史相交叉,正 如亚当·斯密和约翰·斯图尔特·穆勒的思想相交叉一样;政治哲学逐渐 受到“一个高高在上、与其他学科相隔绝的学派的支配”,这个学派也是远 离现实生活的。经济学理论差不多也面临同样状况。经济学当然处于混 乱状态之中,正如一本书的标题所表明的那样,(彼得·吉尔斯、盖伊·劳 思主编:《陷入混乱的经济学》,1984年)。一些心怀不满的经济学家认为 “不尊重事实”是主要问题,即未能看到现实世界如何不同于被主导经济理 论高度理论化的世界。脱离现实世界以及其他研究领域,这种孤立的感觉 明显体现在以下两本书中:威廉·N.帕克主编的《经济学史与现代经济学 家》(1986年)以及安米亚·达斯古普塔的《经济理论的各个时期》(1985 年)。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12218-25 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 08:45 上午由于受到了后现代主义、解构主义“时代精神”的深刻影响,《作为话语 的经济学》(沃伦·塞缪尔斯主编,1990年)等著作试图剥掉这门学科身上 的“科学”伪装。它是“意识形态”,它是“修辞性”的,它把自己打扮成科学, 只是为了往自己脸上贴金。那种宣称有一门可以脱离具体环境的自主的 经济科学的说法只是幻想;采纳这种说法,要么是为了自我推销,要么是为 了减轻对社会的责任(“作为一种减轻焦虑的机制而发挥作用”)。这部由 经济学界的一些初生牛犊完成的专题论文集,显然把目标对准了老派教 授,有他们自私的打算。书中重印了伟大的数学边际主义者瓦尔拉斯〔3〕的 一些东西,为的是证明,这些老家伙们认为经济学是同力学一样的科学,该 是多么匪夷所思。按照他们的分析,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12225-26 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 08:45 上午缪尔森〔4〕的《经济学》那样 广受欢迎的教科书原来也是在玩弄大量的修辞把戏。当然,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12231-33 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 08:46 上午济学家意识到,他们对于公认传统的猛烈抨击,也会招致同样颠覆性 的批评。它完全是一场游戏;谁的拆解工作做得好,谁就得分。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12233-35 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 08:47 上午经济学证明了这一主题:专门知识掌握得越多,其范围和应用性就越 小,这着实令人吃惊。令人耳晕目眩的高超理论技巧引出的结论离现实世 界越来越远,或者说根本导致不出任何结论:这是不确定的领域。政治家==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12235-42 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 08:48 上午政治家 要求的是明确的解决办法,对于他们来说,专家简直毫无价值。早在1977 年,有人引用一位老牌经济学家的话说,“我们这一行已经破产了”。不足 为奇的是,虽说许多职业经济家不以为然,但情况正如一位作者(弗兰克· 哈恩)所抱怨的那样:“业余经济学家..还有非经济学家的看法..应该 得到了少与职业经济学家的看法同样多的尊重,或许更多。”他所评论的是 肯尼思·J.阿罗〔1〕的论文集(1986年)。 阿罗被称为20世纪最伟大的纯粹经济学理论家之一,虽说他的名字 不像凯恩斯或熊彼特那么家喻户晓,甚至不如哈耶克或弗里德曼〔2〕。同其 他许多高级理论家一样,阿罗提供了许多模型,这些模型并没有故意去描 述现存的经济问题,它们越来越脱离那个现实,因为它们发现“不存在一成 不变的规律..不存在确定性”(弗兰克·哈恩)。他们的理论并非没有得==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Bookmark Loc. 12242 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 08:48 上午==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12242-49 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 08:49 上午他们的理论并非没有得 到应用,但这些理论太难懂,而且不管怎么么说,非常有局限性。当然,对 于社会制度进行总体说明,无论是资本主义制度还是社会主义制度,都是 过于简单化的做法。从本质上说,这是象棋游戏中高智商棋手内部的一种 话语。 像自由市场经济学与国家干预的对立这样紧要的问题,专家们无法达 成共识。(哈里·杜鲁门曾大叫:“我要能够提供明确意见的顾问!”〔3〕)他 们在非常基本的事情上发生分歧:“如果要争取高水平就业率,那么,在理 论上是否会出现市场调节持续失败现象,从而需要政府的干预,或者说,如 果需要国家干预的话,应当采取什么样的金融和财政手段..”针对一门 学问而展开的这类思考,就技术而言,简直与核物理学一样复杂精细,这表 明它在实际应用中是有局限的。选择你最青睐的经济学家。哈罗德·威==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12255-59 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 08:50 上午克里斯托弗·约翰逊在评论安东尼·瑟尔沃尔在1988年出版 的研究卡尔多的著作时说,在讲求实用的人看来,卡尔多是一位有怪癖的 教授,但是“在许多学术人看来,他是喜欢政治辩论的人”。玛格丽特·撒 切尔任命基思·约瑟夫当经济顾问。在《国家与经济知识:美国和英国经 验》(玛丽·弗尔纳和巴里·萨普尔主编)一书中,似乎可以看出,政治家对 于经济学家是多么缺乏理解,或者说极少听从他们的意见。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12260-63 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 08:51 上午对于人类历史最后一次整体综合,是阿诺德·J.汤因比完成的,上文中 已提到,他在50年代很走红。他对各种文明的兴衰进行的大气磅礴的探 索,显得有些过时,让人感到不可思议,因为它还在依傍实证主义框架去探 求“规律”,它身上还有19世纪“历史哲学”的味道,虽说这位后来当上英国 皇家国际事务研究所主任的古典学者,其博大精深远在他的前辈孔德、巴 克尔〔2〕或马克思之上。他对西方文明病态成因的追索,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12263-65 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 08:54 上午他对西方文明病态成因的追索,主要依据的是斯宾 格勒的悲观主义精神。他的写作风格是深沉多思、旁征博引,这是他与其 他大多数历史学家不同的地方,从而给他打上了最后一位伟大浪漫派的 印记。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12265-70 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 08:55 上午像这样从容不迫地漫步于21种不同的文明之中,寻求它们成长和衰 败的共同模式,自然会带来许多快意。可有的历史学家却发现,这种自称 发现“规律”的说法,或者说,这种就像对待不同类型的树木那样、区分出许 多不相关的文明进行比较的做法,几乎是不能成立的。汤因比的巨著,用 他的话说,有“鲸吞万里”之志,事实证明,它具有全球性视野和现代历史学 家的技能,而且显示了对于“人类向何处去”这个大问题的永恒兴趣。但是==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12270-72 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 08:56 上午但是 他几乎没有提供答案。在最初产生一阵影响之后,汤因比的名气急剧消 退。与《菲尼根守灵夜》相似,《历史研究》是终点。没有人愿意再承担这样 的任务。总体性综合已经并非个人力量所能承受了。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12272-74 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 08:56 上午法国社会史家的结构主义转向,上文已经提及。历史学家,同其他学 科的专家一样,经历了职业化和专业化,他们往往追随以解构主义和后现 代主义为特征的理论风尚。思想史家负有记载所有这一切的任务,但是他==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12278-87 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 08:58 上午们也不得不屈从于他们自身的、主要是方法论上的专业化。他们进行的理 论论争,除了极少数圈里人外,没人能明白。因为,像大多数善于思考的历 史学家一样,他们断定,根本没有真正的或确定的历史理解;历史只不过是 受到时代局限、话语限制的历史学家所制造出来的特定主观产物。那么, 历史知识是怎样获得的呢?在思考这一问题时,他们倾向于对历史著作的 结构和修辞进行微妙细致的分析,把历史著作当做另一种文学体裁,当然 它也就不可能有什么内在或固定的意义。 一些老派历史学家坚决捍卫传统史学,但是他们无可避免地看起来像 老顽固。G.R.埃尔顿〔1〕(《回归本原》,1991年)激烈的长篇演讲中,批评 现在流行的社会科学的晦涩术语、半生不熟的理论化、解构主义以及那些 愿意将历史当做小说来处理的人。这篇演讲很像以前哈佛大学奥斯卡· 汉德林〔2〕的一次演讲。杰弗里爵士〔3〕赞同汉娜·阿伦特和麦克尔·奥克 肖特的看法:有关人类政治行为,根本没有理论可言。他在捍卫旧式政治==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12287-94 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:03 上午他在捍卫旧式政治 史的时候认为,国家是具有统一性的历史惟一可能的焦点。在这些问题 上,社会史家劳伦斯·斯通同意埃尔顿的看法,不过,他在评论埃尔顿的著 作时,指责埃尔顿“意气用事、见识浅短,毁谤了过去50年历史、社会科学、 文学批评和哲学等领域大多数有影响的人物”。 福柯、德里达、女性主义者、马克思主义者、年鉴学派乃至所有的法国 人,都遭到这位杰出英国历史学家的痛斥,说他们故弄玄虚和自命不凡。 他的声音是在现代荒野上的呼号,伸张了老派历史学努力发掘整理、精心 考辨史实的优点。大部分科学方法论者与这种崇尚事实的做法背道而驰; 事实无法替自己说话,我们所见到的事实,是我们受到某种内在“理论”有 选择地指引的结果;新的理论使人们看到新的事实,而且让人们以不同的 方式看待旧的事实。彼得·==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12294-96 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:07 上午彼得·芒兹〔4〕(《时间的形态》,1977年)的主观主义 很接近现代氛围“:我们对历史的认识,就是对历史知识的认识,而不是对 过去实际发生事情的认识。”而且“所有关于历史真相的讨论都是关于不同 的书写历史方式的讨论”。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12301-2 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:17 上午对于学者来说,无论他是历史学家、人类学家,还是社会学家,这种极 端的“反思”,即方法论上自我意识,有可能导致瘫痪。运动员都知道,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12302-8 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:25 上午运动员都知道,过多 地考虑你正在做的动作,很可能因自我意识而导致失败。有人提过这样的 问题:如果百脚虫在行进当中开始有意识地迈每一只脚,结果会是怎样呢? 历史学家和人类学家开始论述他们自己写作的过程;他们展开一项研究, 即用整本书的篇幅来提出他们的预设、成见和方法论,结果由于“一种认识 论上的疑心病”而无法做任何事情。〔1〕 社会学家们抱怨说,至有六七种学派,包括功能主义者、行为主义者、 马克思主义者、存在主义者和象征互动主义者,为争夺各个领域的控制权 而展开了复杂的方法论之争。学生还没开始接触上述学派,就已经给这些 争吵弄得头昏脑胀了。学生们受到鼓动,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12308-16 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:26 上午学生们受到鼓动,从有机论、电脑、逻辑等式、市场、 戏剧以及其他事物当中选取他们的基本隐喻,也没有人指导他们哪一样是 最佳的———这些只是不同的“视角”而已。这种情况与文学研究面临的情 况相似:在文学研究中,有人曾指出,现在学生不是从作品的文本入手,而 是从阐释文本的各种理论方法入手。A.W.古尔德纳在《西方社会学即将 到来的危机》(1971年)中宣布了他的意图:用另外几卷的篇幅详述“有关各 种社会理论的一种系统的和概括性的社会学理论”。当别人做同样事情的 时候,有人能够设想出一种有关社会理论的理论的理论———如此延续不 已。在1970年,罗伯特·弗里德里克写过一本《社会学之社会学》。著名 的法国社会学家和巴黎知识分子皮埃尔·布迪厄〔2〕认为,社会学家必须从 研究自身开始,去发现她/他所有的特殊成见和偏好;社会学家是否会走出 这种“反思”事业而去进行社会学研究,还不得而知。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12316-19 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:28 上午当今的英国社会人类学史已不同于以往。以往它探讨的是,这些调查 者如何受到达尔文和孔德的启发,去寻找一门关于人类发展的科学。现在 它探讨的是,这些调查者如何受帝国主义的鼓动,或者由于厌女症、或许因 同性恋欲望受到压抑,到海外在不幸的土著人身上宣泄自己的挫败感。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12319-22 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:28 上午心理学家分化为对立的两极,一方是行为主义者,他们严格排斥任何 主观的东西,另一方是存在主义的“人道主义者”,他们只对内心的主体性 感兴趣。内/外这种两极对立,并不能涵盖事情的多样性(“内/外”是一本 心理学文选的书名)。按照一位精神病医生的说法,精神失调倍增以及它==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12324-29 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:31 上午不断被修正,有可能导致“分化为各种不同的语言”。在1952年版的精神 失调分类标准手册上,有60种,在1987版的分类手册上,增长到了250种, 至于1992年版的手册就更厚了。令医师们感到郁闷的是,精神病学每隔 几年就要发生一些变化。但是,按照那些最聪明的开业医师的说法,每一 个案例都不同于其他案例,因此已经不再可能有一门通用学科。 在一个充斥焦虑和忧郁的时代,不曾经历过一场精神崩溃或短期精神 病,简直是怪事(有数字显示,有的时期,医疗保险的25%左右用于精神治 疗)。心理学成为最热门的学科。心理分析是联系流行文化和智识文化的==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12332-34 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:32 上午如一场奇特的谋杀案(在大多数美国城市里,这种事情每天都发 生),充当权威报告人的肯定是心理学家而不是教士或诗人,他受到邀请来 发表有针对性的评论。心理主义的影响无处不在,它出现在常用来描述文 化现象的术语中,例如“自恋主义文化”。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12334-42 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:33 上午自从19世纪基督教产生危机以来,人们一直在寻找一种替代性的宗 教,也就是某种信仰似的东西,但并没有成功。在萧伯纳的剧本《真相毕 露》中,有一个人物大声叫喊:“我们所有的信念里,都铭刻着那个致命的 ‘不’字。”在30年代,这种追求曾将西方知识分子领向共产主义,在40年 代引向存在主义的虚无,在50年代引向一种默默的顺从〔1〕,在60年代引 向革命的歇斯底里。但是,想回归传统教会的迹象一直存在。第二次世界 大战,同第一次世界大战一样,激发了人们对宗教的兴趣。意大利大作家 伊格内佐里奥·西洛内曾是共产党员。他在1946年宣称:“在我们这个革 命的时代,重新发现基督教的精神遗产,依然是我们这一代人在过去几年 为了良知而取得的最重要成果。”在文学界其他老一辈著名政治家当中,皈 依基督教的有奥登、T.S.艾略特、格雷厄姆·格林〔2〕和弗朗索瓦·莫里亚==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Bookmark Loc. 12351 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:34 上午==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12356-59 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:35 上午方兴未艾的神学研究产生了一些大人物, 如深受海德格尔影响的卡尔·拉纳〔4〕。萨特的无神论存在主义绝对不是 惟一的一种存在主义;在那些被称作基督教存在主义者的人中,也就是克 尔凯郭尔的继承人当中,有加布里尔·马赛尔〔5〕和保罗·蒂利希〔6〕;马丁 ·布伯〔7〕则是一位享有盛名的犹太教存在主义者。在苏联,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12371-78 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:36 上午可以说,这种经久不息的宗教冲动,与其他领域一样,也出现了同样程 度的零散化。自从宗教改革运动以来,各种教派和教会日益增多,但是许 多会议和书籍并没有走得太远。基督教世界掀起一场声势浩大的大一统 运动,试图打破它们之间的藩篱。现代世界孕育了更大的分裂趋势。新的 基督教派和神学大量出现。有一些教派和神学几乎把特定的基督教内容 剔除在外。在60年代颇有争议的是“世俗神学”,它的目标是使教会“有现 实意义”。在英国,伍利奇主教宣扬的立场(《对上帝诚实》),为摆脱基督教 在正式教义或礼拜仪式方面特有的一切内容而自豪。教会能够绕过传统 的基督教道德,转而依靠“境遇伦理”;它甚至大谈无神论的或不带宗教色 彩的基督教。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12379-87 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:37 上午拉丁美洲天主教会将天主教的一部分引入左翼政治。这一切似 乎说明了,基督教会要么去适应现代世俗世界,要么消亡。但是,假如它去 适应现代世俗世界,它不仅背叛了它的传统和疏远了忠实信徒,而且还要 冒取消自身的危险。罗马教廷在这些问题上犹豫不定。 教会去适应世俗世界显然会遇到这样一种危险:它会失去一切明显带 有基督教特色的东西,正如美国小说家彼得·德·弗里斯〔2〕所讽刺的那种 分级结构〔3〕的惟一神论教会的情况,它们与激进的政治俱乐部没有什么区 别。在60年代反叛青年中那群“耶稣迷”的信念中,很难看出正统基督教 的成分(他们认为救世主是现行体制的死敌),与此同时,学养深厚的神学 家们则去除圣经的神话色彩。但也有截然相反的情况,例如美因兹的潘年 伯格教授坚持严苛保守的神学思想。 但是,现代都市世界里国际融合的程度越来越高,宗教冲动完全摆脱==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12389-91 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:38 上午教会分级结构是指,有些教会把信徒分为两级,上层是专职教士,直接蒙受神 恩,底层是普通信众,他们的得救有赖于教士。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12391-403 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:39 上午了古老的基督教或犹太教模式。从基督教科学派(一位澳大利亚人的发 明)到统一教会(这是从亚洲进口的),各种教派层出不穷,这有力证明了大 众对信仰的需要。各种东西方宗教的混合产物繁盛一时。哈佛大学神学 讲座教授哈维·考克斯在《转向东方》一书中声称:“在马萨诸塞大道和博 伊斯顿大街交叉口的20个街区以内,活跃着40至50个各不相同的新兴的 东方宗教团体。”当然,加利福尼亚在这方面超过了波士顿,而且这种宗教 狂热遍布欧洲城市。在20世纪70年代、80年代,一波宗教原教旨主义从 伊斯兰世界席卷而来。在伦敦和巴黎,以及在纽约和洛杉矶,可以看到来 自世界各地的人们。 有一些预言家,类似于伦敦那位自称收到天外信息的约翰·米歇尔, 预言这个时代结束,另一个时代开始,后者以新的“意识扩张”为标志。这 些密码似的词语出现在世俗社会逃避者所聚居的地区。这种情况类似于 曾经作为古代世界衰落时代标志的宗教骚动。世界末日的主题无处不在; 根据德国的一份报告,甚至儿童文学也从传统的快乐结局转变为关注“心 理灾难、暴力、不公正、不应得到的毁灭”(天主教杂志《时代的呼声》,1976 年11月号)。大灾变景象大量出现在科幻小说中;这种最受欢迎的文学体 裁不再赞美科学奇迹,而是转向想像这个星球、或这个星系、或这个宇宙的 彻底毁灭———“等待着终结”。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12403-8 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:40 上午现代社会造成的种种压力促使人们大量需要心理安慰和指导,而宗教 能够带来安慰和指导。自从宗教改革时代以来,还没有见过这么多种精神 现象。但是这种新的“宗教意识”最终只能说明现代人心神不安。精神病 态、自杀、犯罪、离婚和吸毒等种种迹象,是失范和焦虑的征兆。如果说宗 教的功能在于提供一套共享的核心价值观、统一和稳定社会,那么,这些为 数众多的、掠过喧闹都市世界的狂热现象,并没有起到宗教的作用,相反, 它们是缺乏宗教的标志。规模宏大的世俗化过程,构成现代化的一个基本 组成部分,还在继续进行;现代社会的本质是非宗教性的。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12412-14 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:41 上午墨西哥州)圣菲市,到都市化的美洲土著萨满教中寻找教诲!人们把萨满 教、德鲁伊教〔1〕、魔法、巫术像商品一样四处兜售,作为替代性的宗教,或者 可能作为心理疗法;大众心理学,在书店里被归为“自我修炼”一类,逐渐变 为伪科学和邪教。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12414-28 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:42 上午由于科学领域不断增生,没有出现令人满意的知识整合。后爱因斯坦 时代的物理学依然没有出现思想综合。正如我们后面要说到的那样,一个 多元主义的宇宙表现在,科学家们未能发现某种统一的力。爱因斯坦坚信 宇宙有一种秩序。他在晚年致力于研究一种统一场的理论(他死于1955 年),通过假定物理实在最终不是由粒子而是由场构成的,试图将他的狭义 相对论和广义相对论统一起来,将电磁力和重力统一起来。场就是产生影 响的区域,很像绳子上的结。1945年,爱因斯坦发表了关于这方面的一般 理论,但极少有科学家接受。 科学的未来似乎取决于粒子。越来越多的粒子被确认出来,最近已经 达到200种左右。它们之间的关系还不清楚。中微子、介子、胶子、几种 “夸克”(用“莫名其妙的”和“神秘的”等形容词来修饰)只是先导。夸克和 大爆炸 轻子似乎是宇宙的基本建筑 材料。现在好像不只有两种, 而是四种基本作用力;除了电 磁力和重力之外,还有将原子 捆绑在一起的“强相互作用”, 和将质子和中子捆绑在一起 的“弱相互作用”。据称,人们 希望最终发现一个公式,将其 中几种力联系在一起,但没有 人对此有把握。花费几十亿 公共资金建造的大型回旋加 速器,能够粉碎质子和中子, 揭示它们的亚单位。到了80 年代末,最新理论倾向于如下观念:弱相互作用力和电磁力是某种单一力 “电弱作用力”的两个部分。超过了一定的能量之后,差别就会消失。在非 常高的(无法获得的)能量状态下,强相互作用力和电弱作用力可能会合为==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12429-47 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:44 上午一体———在宇宙开始后的瞬间可能出现这种情况。 按照一种理论,五维空间已增加到十一维。有些亚原子的粒子存活时 间不足十亿分之一秒,有些显然不占据任何空间。在另一个极端上,射电 望远镜显示,存在数以十亿计的星系,每个又包含数十亿颗的恒星,每个恒 星体系都像我们的太阳系一样。人们还进而发现了类星体、脉冲星,以及 黑洞———黑洞是大质量星体的引力坍缩,导致对光线的吸收,是对爱因斯 坦理论的轰动性证实。人们带着兴奋之情进一步了解到,宇宙形成的原始 “大爆炸”理论,以及宇宙从这一刻发展到现在的各个阶段。当空间飞行器 使科学家们发现地面工具无法探测到的大量射线的时候,这个宇宙波背景 巩固了“大爆炸”宇宙模型对“静态”宇宙模型的胜利。1968年,科学家发现 了脉冲星———从中子星散发出去的波动,进一步证实了显著是动态的 宇宙。 《基因组研究》封面 宇宙,这个原来被当做原始蛋状物 或棒球状的东西,变得更小了。如今,人 们相信,宇宙最初的体积像原子那么大, 尽管它在100亿亿分之一秒长到葡萄柚 那么大。夸克和轻子在宇宙形成之后存 在一秒钟,然后夸克聚集在一起形成质 子和中子,质子和中子(冷却到足够程度 时)发生熔合,形成原子核。接下来,电 子绕原子核运动。轻子变成了中微子。 重力随即出现。所有这些重新构建过程 都是高度想像的、假设的,对于普通人, 可能要用不可知论来辩解。大爆炸理论 招致批评,然而在1992年,据说,从宇宙 飞船上的望远镜得到的数据再次证实了 大爆炸理论。大爆炸的一条证据是,以 它为基础的理论预见了宇宙中各种元素的比例。不过,有一点未能得到解 释,星系何以呈旋涡状群集,而不是均匀分布在宇宙中。那些试图追踪这 些令人惊奇的物理学前沿的人可能怀疑,语言与现实发生了彻底分离。我 们不应把这些作为工具的言语和公式与本体论现实混为一谈,它们之间没 有逻辑联系。实在论者和反实在论者之间的争论还在继续。 分子生物学家在令人称奇的遗传学中探索生命的奥秘,即便他们没有==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Bookmark Loc. 12447 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:44 上午==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12462-64 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:45 上午人工智 能引起了“认知科学家”的极大兴趣。不过计算机也能够“模拟现实”,这样 一来,如果现实中的人通过计算机以及其他通讯形式做爱的话,(据推测) 他们还可以继续发展。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Bookmark Loc. 12464 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:46 上午==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12474-76 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:47 上午该怎样评论当代艺术呢?一提到这个问题,数量惊人、支离破碎、商品 化、怪诞、活力四射等字眼就闪现在我们的脑海里。肯·贝恩斯在20世纪 60年代评论当代先锋派时宣称:“艺术家争取自由的勇敢呼号已变为小丑 式的呐喊了。”对于艺术界,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12476-80 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:47 上午于艺术界,有这样一种看法,即它已经分解成一个又一个 哗众取宠的噱头。尼采曾经预言,一旦脱离古典规则和界线的束缚,就会 出现“艺术解体”。第一代实验艺术家体验过一种使人振奋的自由;但是, 用斯蒂芬·斯彭德〔1〕的话说,“接下来就会导致一种更新的和更彻底的支 离破碎局面,晦涩难懂,没有任何目的地讲求形式(或者说无形式可言)。” 永无休止地寻求新奇会导致益发怪诞的浅薄空洞,这是严肃艺术死亡的 先兆。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12480-86 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:48 上午近几十年来,艺术的特点是,流行风尚一阵接一阵地出现,而且一阵比 一阵怪诞。“观念派”艺术家根本不动手去画,他们出绘画点子,把它们当 做让你自己动手装配的元件卖掉。在50年代,“波普”艺术家绘制盛汤的 器皿和成管的口红。简约主义也在大型作品中现身,例如被大肆宣扬的保 加利亚裔艺术家克里斯托的雕刻作品:用织物包装的洛矶山脉或比斯开湾 (在1962年,他的习作只是用织物包装芝加哥当代艺术博物馆)。但是每 一年都推出新的风格。 这一切很容易遭到攻击;早在1956年,诺埃尔·考沃德〔2〕的剧作《裸 体与小提琴》里的一个人物说:“我想再也没有懂绘画的人了。艺术,像人==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12489-96 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:48 上午性一样,已经失控。”哥伦比亚大学著名人文学者雅克·巴赞〔1〕在《艺术的 用途及滥用》(1974年)一书中,赞同这位著名英国讽刺剧作家的意见:“我 们在一切艺术中看到的..是500年的文明一扫而光。”从来没出现过这 么多艺术。艺术得到补贴、宣传和吹嘘,成了猎取权力和声誉的法宝。(在 战后几十年中形成的、如今方兴未艾的艺术史这门学术性学科,出现了一 部比较怪异的著作。该书作者是一位年轻的艺术史家,他在60年代变成 左翼人士,或者反过来说,他是60年代的左翼人士,转变为艺术史家。这 本书宣称,在1945年后,艺术风尚的领导地位从巴黎转移到纽约,这是一 个冷战阴谋,很可能是有名的鉴赏家总部———中央情报局一手策划的。这 本书是那种拚命东拉西扯的典范。〔2〕)==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12500-12508 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:50 上午为了抗击理性化的科层社会———工作的单调、闲暇时间的无聊、科学 以及商业扼杀灵魂的实用倾向———人们需要艺术,就像需要宗教一样。艺 术挺身而出,对抗骨子里与审美背道而驰的社会主流。艺术批评社会主流 而且提供取代它的办法,或者说是解脱方法———为群众提供娱乐,即无神 社会里麻醉人民的鸦片。那种将艺术视为激进批判手段的看法,面临一个 尴尬的现实:肆无忌惮的先锋派艺术却成了一种大生意,差不多是最大的 生意。从纽约到东京,到阿布扎比(阿联酋首都),资本家们投资艺术,认为 这是最好的投资方式。投资者用数以百万计的美元购买早期现代主义者的 绘画,如凡高和毕加索等人的作品,而当年这些画根本卖不出去。政府经常 把现代艺术放在显眼的公共场所,常常让市民感到沮丧。(愤怒的市民起来 反对损害城市空间和经济利益的雕塑作品,引起了一系列的冲突。)〔1==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12508-14 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:51 上午人们竭力理解这一切,但这种理解本身也越来越怪诞。伦敦批评家罗 伯特·休伊森试图对此进行总结。他宣布,现代主义艺术已经死亡,不同 的事物开始出现;他试着论述“多元主义网络”(团块之间的信使),一种关 注自我形象的纯粹个人艺术,但同时也是“社会超现实主义”(《将来时:90 年代的新艺术》,1990年)。“超越先锋派”的含义简直包罗万象。反对高雅 的现代主义者,反对他们的抽象图案和自命不凡的象征主义,由此甚至导 致接受旧式现实主义绘画形式;体现19世纪中产阶级趣味的绘画过去遭 到人们嘲笑,现在居然也值得举办一个展览(巴黎,1978年)。按照后现代 主义意识形态,拉斯维加斯的建筑不应被贬为垃圾,朋克文化也不应遭到 不公正的诋毁。不过通常来讲,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12516-18 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:52 上午广义上的艺术,最能表现一个时代的精神。尼采认为艺术创作是最高 贵的人类任务。他主张艺术应当是高度共有的、与宗教相关的。著名艺术 批评家希尔顿·克雷默评论说:“我们的文学,就像我们的政治一样,已经 分裂成为许多争吵不休的利益集团。”艺术的支离破碎反映了当今西方文==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12518-20 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:52 上午术的支离破碎反映了当今西方文 化的处境。在这个支离破碎的过程中,艺术家感受到的痛苦超过了任何 人。现代诗人、戏剧家还有画家的悲剧生活揭示出这一点。个体感受与公 共文化之间的冲突,或许在美国最为尖锐,那里发生了一个又一个的个人==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12522-27 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:53 上午恐怖的故事,其中包括诸如哈特·克莱因〔1〕、罗伯特·洛威尔〔2〕、约翰· 贝里曼〔3〕、田纳西·威廉斯〔4〕、杰克逊·波洛克〔5〕以及其他许多无法一 一提及的大艺术家发疯、酗酒、自杀和短命的故事。不过,欧洲也好不到哪 里去;看看以下的案例便可知道:弗吉尼娅·伍尔芙、伟大的德语诗人保罗 ·策兰(保罗·安切尔)以及马尔科姆·劳里〔6〕都患上了间歇性精神崩溃, 伍尔芙和策兰最后自杀身死,安东尼·伯吉斯〔7〕精神失常,正如他在自传 所叙述的那样。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12528-31 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:56 上午1927年,伍尔芙就预见了现代小说的形态,它未 来呈现的模式“,风马牛不相及事物的怪异组合,现代的心灵。”事情的确在 朝这个方向发展。正如罗杰·弗莱伊〔8〕在评论现代艺术时所说的那样,艺 术越来越不是去试图模仿生活,而是去发现相当于生活的东西———替代的 现实。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12531-32 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:56 上午有人可能会大胆总结说,在所有严肃题材中,当今最盛行的是文学传 记。个人生平从来都是颇具吸引力的;著名作家的生活,通常既饱受折磨 又引人注目,既有丑闻又有成功,是最佳素材。在电子设备的辅助下,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12536 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:57 上午也可以恶毒地贬损敌人,可以展示社会的罪恶或考察个体的过失。一个已==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12546-49 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:58 上午经被写了好多遍的主题,当然还可以重写;众所周知,每一项研究都有所不 同,但决不会降低真实性,而且有一种文化上的健忘症涤除了人们对几年 前所写传记的记忆。精英文化与流行文化之间的差距减小,这意味着题材 范围可以扩大;电影明星同文学巨匠一样出色。对他们同样可以进行符号 学分析,如果需要这样做的话。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12549-54 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:58 上午最重要的是,个体生平是可以驾驭的,而整个文化、国家、城市已经变 得太大了;而且,人们普遍觉得,只有个体才是实实在在的。结构主义企图 消除个性,但没有成功;现在人们对这些话语的囚徒如此感兴趣,这种热情 是前所未有的。即便说某种传记是一种反传记,它研究的对象还是个体的 人。传记、回忆录、自传以及改头换面的传记或自传性小说大大走红,这绝 对说明了文化的原子化。正如近年某些作家所认为的那样,如果说我们处 在“历史的终结”处,那么我们周围只剩下浩瀚如海的个人生活。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12555-59 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 09:59 上午美国全国人文学科基金委员会主席林恩·切尼在呈交美国国会的 一份人文学科状况的报告中指出,在美国37%的学院和大学中,无须修任 何一门历史课就可以拿到学位,在45%的院校中无须上文学课即可拿到学 位,在62%的院校中无须上哲学课即可拿到学位。1992年,希尔顿·克雷 默在一篇文章中,谈到美国文学的“严酷局面”。他抱怨说,即使修文学课, 学生们也是看电影或看连环漫画,而不肯读经典著作。(“==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12560-62 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 10:00 上午即便研究这两人的小说,他们考察的可能也是这两位作家在种族、阶 级和性别等方面的倒退看法。”他们很可能去看那些令他们昏头昏脑的论 述低俗文化的高级理论。)==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12562-65 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 10:00 上午洲的情况略微好一些。都市流行文化在青年 人当中引发出一股狂热的厚今薄古潮流,轻视任何旧有的东西。 不过,这类抱怨早已有之,不绝于耳。“人们不再看书,不再有时间。 精神高度分散,稍纵即逝。这种不允许延续或深思的加速运动..将会彻 底毁掉人类的理性。”这话听起来好像是最近才有的抱怨,但它是拉梅内〔2〕 在1819年说的。马修·阿诺德在评论下层民众病态的仓促忙乱和目标不==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12565-68 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 10:05 上午马修·阿诺德在评论下层民众病态的仓促忙乱和目标不 专一时也重复这一论调,说下层民众遭受了社会变迁的不断冲击和旧有价 值观的毁灭。150年前,克尔凯郭尔说,精神“让过多的知识给弄糊涂了”。 知识分子差不多总是认为他们所处时代的文化水准降低了。我们不得不==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12570-72 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 10:06 上午带着几分慎重的态度来看待当前的抱怨;高雅文化总是少数人的专利。 从来没有像今天这么多的人受过教育,从来没有这么多种类的文化产 品可资利用。在20==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12575-79 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 10:06 上午现在看来,对于人数不断增加的群体来说,严肃的艺术、文学、音乐、戏 剧和思想越来越重要了。这些都是赚大钱的生意。我们看到,交响乐团付 给乐队指挥的薪水与足球运动员和摇滚乐乐师所得的报酬相此并非过于 寒酸,像帕瓦罗蒂这样的歌剧演唱者取得了世界巨星的地位,绘画作品以 百万元的价格出售,成功的小说家赢得大量的忠实读者。这些小说家可不==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12581 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 10:07 上午许多年 前,弗吉尼娅·伍尔芙说过:“对于我们而言,越来越现实的生活是虚构的 生活。”据报道,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12587-91 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 10:08 上午克思、弗洛伊德、尼采、萨 特、维特根斯坦、爱因斯坦和德里达,差不多像小说作家或诗人那样,成为 人们的崇拜偶像。无法否认,当代社会固然有反智识的粗俗,(毕竟获得报 酬最高的英雄是运动员和流行歌曲明星),但它也在消费文化,而且其消费 量之大是前所未有的。 社会现代化的整个宏伟过程是迫使个体进入幻想世界的原因。直到 最近时期,建立在牢固的家庭基础上的社会,利用慈爱、关怀和从孩提时代==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12592-600 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 10:09 上午到老年的各种仪式性活动,还为大多数人———不仅仅是中产阶级和上层阶 级———提供了一个人类关系的网络。今天,个体可能更加孤独,或许因为 密切的人类接触几乎不存在;孩子越来越少,家庭生活远不如从前丰富,而 家人住处更加分散,相隔甚远。人们更有可能在图书、电影、电视节目中寻 找发泄情感的途径。 与现代化同步进行的是,智识生活发生了一个最重要的变化,那就是 产生了一个独立的知识分子阶层,知识分子阶层在许多方面脱离了社会的 其余人等。这一变化肯定引起人们的注意。有一位研究19世纪中期实证 主义者的学者,曾论及这一事实,即那些批评自己所在社会的实证主义者, 只算半个反叛者,他们从来不认为自己构成了另外一个社会。尽管罗素喜 欢批评时政和对凡事持否定态度,但他感到震惊的是,20年代的人与自己 有很大的不同,他们疏远社会的态度更坚决。他们已经对这个社会表示绝 望;而罗素还是作为其中一分子来说话的。从那以后,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12600-12605 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 10:10 上午从那以后,经过共产主义、存在 主义和解构主义,我们可以几乎不带夸张地说,知识分子群体已经开始走 自己的道路。当然,我们可能把这种否定现实世界的态度追溯到19世纪 80年代的象征主义者,如果不继续往上追究的话(就某些方面而言,第一位 现代作家是塞万提斯。他笔下的唐·吉诃德无法理解为什么自己所经见 的世界不像书上所写的那样)。“知识分子”这个词,表示的是遗世独立、卓 尔不群的那一类人。它的出现是一种世纪末现象。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12605-9 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 10:11 上午拉尔夫·达伦多夫〔1〕这位进入公共生活 的著名社会学家,在《心灵内外的旅程》一书中提到了雷蒙·阿隆和亨利· 基辛格———他们都是学者、历史学家、知识分子型的新闻工作者,发挥了重 要的公共作用,但未尝没有付出代价:遭到心怀嫉妒的学术同事的诋毁,被 讲求实际的政治家指责为书生论政。达伦多夫评论说,阿隆“距离权力太 近从而无法影响思想,(他又)距离权力太远从而无法影响行动”。然而,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12609-12 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 10:12 上午少这类人物几乎可以填平思想与行动、知识分子与民众之间的巨大鸿沟。 (在意识形态上)大相径庭的经济学家如米尔顿·弗里德曼和约翰·肯尼 斯·加尔布雷思,都努力成为名声远扬、同时在思想上备受尊重的人。斯 蒂芬·杰伊·古尔德〔2〕这类严肃科学家也写畅销书。无独有偶。少数人==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12614-16 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 10:12 上午能够一边搞严肃的学术著作,一边写通俗的历史或传记,尽管做到这一点 很困难。公众似乎既推崇骗子又推崇天才,令人感到莫名其妙。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12616-33 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 10:14 上午对于文化产品的需求,应当产生医治当今肆虐的诸多社会病症的功 效。尤其在青年人当中,自杀、疯癫、吸毒以及犯罪的比例已经触目惊心, 引起了社会的忧虑。欧文·克里斯托尔〔1〕等人对这一现象迷惑不解:自从 1945年以来,“普通市民的经济富裕和经济保障达到一定的水平,在当时看 来,这简直是幻想”,凭这一点,20世纪的后50年就可以成为人类历史上最 为出色的50年,然而“,与这一经济进步相伴生的是一股从未预见到的、社 会解体和道德迷失方向的潮流”,具体表现是“犯罪率激增,达到了令人难 以置信的地步”、青年未婚先孕、吸毒和打胎。在欧洲,在伦敦和苏黎世等 城市的中心地带,近年出现了奇装异服的年轻人吸毒或酗酒的情景,这已 成为当地特色,大概他们不想在没完没了的“精神恍惚”状态下活得太长。 “从未预见到的”这个形容词在这里用的并不恰当;凡是熟悉思想史的 人都知道,在19世纪末,现代性的社会危机促使韦伯、滕尼斯、涂尔干、勒 邦、索雷尔以及几乎所有的严肃思想家对它做出充满焦虑的论断。按照韦 伯的说法,在这个“铁笼”里囚禁着失去根柢的、都市化的、幻想破灭的现代 人。遵循韦伯的思路涌现出大量的关于个体陷入“双重束缚”的讨论:个体 的意识大大丰富,超出了以前的知识范围,他们可以从许许多多让人困惑 不解的选项中任意做出选择,但是经济制度要求他们适应一个过于专门化 的、极端复杂的有机体———要求他们成为一台巨型机器上的齿轮。而且这 种职业专门化甚至侵入了知识领域,这个领域开始四分五裂,出现了一大 堆彼此几乎毫无联系的分支。 在不知所措的职业心理治疗医生数量大增、政治煽动风行的时代,极 少有人注意到对教育的需要。只有教育才会满足那些渴求有意义的文化 世界的饥饿心灵。饥饿的羊群发现了适合它们的拙劣货色。对于他们中 的大部分人而言,不可企及的、排外的、精英主义的学术思想世界,现在是 没有什么帮助的。有一个人很晚才了解思想史,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12633-34 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 10:14 上午有一个人很晚才了解思想史,他从监狱中给我写信说: “我早应读一读托马斯·曼,不该看西德尼·希尔顿的畅销小说。想到这 儿,我心里就难受。”==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 12640-43 | Added on 星期日, 四月 01, 2012, 10:15 上午一个世纪以前,恩斯特·勒南说过,沉湎于过去,可以逃避当下的沉沦 时代“;那里(过去)的一切都是美的、文明的、真实的、高贵的。”在他的这个 “思想乐园”中,他感觉自己可以稳稳当当地对付逆境。或许我们必须回到 这个主题,因为这是我们为了生存而寻访前人言论和思想的主要理由。========== (收起)2012-03-28 16:41:19 2回应
-
第620页
lullabi (专注勾搭二十年)
快疯了... 斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10211-12 | Added on 星期二, 三月 13, 2012, 08:29 下午 渴求,渴望了解隐藏在一切观念、一切思想背后的那个基于意识的奇妙世 界。先于所有客体而存在的纯粹受体是什么东西? ========== 斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10212-13 | Added on 星期二, 三月 13, 2012, 08:30 下午 意识必须有客体,意识是呼应客体或“意指”客体的存在形式。按照.. (更多)快疯了...斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10211-12 | Added on 星期二, 三月 13, 2012, 08:29 下午渴求,渴望了解隐藏在一切观念、一切思想背后的那个基于意识的奇妙世 界。先于所有客体而存在的纯粹受体是什么东西?==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10212-13 | Added on 星期二, 三月 13, 2012, 08:30 下午意识必须有客体,意识是呼应客体或“意指”客体的存在形式。按照萨 特令人心动的解说,现象学变得极度悲观,虽说它带有一丝孤注一掷的希 望的味道。萨特对海德格尔的自我概念进行了激进的改造,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10215-18 | Added on 星期二, 三月 13, 2012, 08:31 下午有根基的。它需要客体,而且必须将他人客体化。存在主义或现象学的心 理学将成为一门引人入胜的学科;海德格尔本人以及路德维希·宾斯万格 和卡尔·雅斯贝斯已经为它开辟了道路。萨特的超强想像力将使它生动 地体现在小说和戏剧中。他有一种罕见的、融文学和哲学于一炉的能力,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10222-24 | Added on 星期二, 三月 13, 2012, 08:32 下午昆丁第一次感受到恶心(看到自己在镜子中的脸、肉 体、他的“真实性”,第一次有了一种精神分裂的感受,感觉到他外在的自我 是一个了无生气的东西)。罗昆丁地地道道是我们时代的形而上学英雄,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10224-26 | Added on 星期二, 三月 13, 2012, 08:33 下午罗昆丁地地道道是我们时代的形而上学英雄, 因为在这个时代我们经常陷入孤独、精神迷茫、丧失自我等困境。 最后,罗昆丁对于存在的荒谬、自我游移不定的焦虑心情有所缓解。 他认识到,正是因为缺乏固定的结构,他的意识才是无限自由的。它可以==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10226-27 | Added on 星期二, 三月 13, 2012, 08:33 下午它可以 选择自己喜欢的任何东西,塑造自身的存在。自我不存在,但是意识能够 创造出一个自我。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10233-37 | Added on 星期二, 三月 13, 2012, 08:34 下午是一种 “常在的哲学”,与其说它的特征是一种学说不如说是一种态度),它的一个 重要思想来源是19世纪中叶丹麦作家克尔凯郭尔。克尔凯郭尔在20世纪 被发现(他的作品直到1938年才译成英文,虽说早在20世纪初他在德国已 为人所知),他对卡夫卡等人产生了影响:贯穿卡夫卡大部分著作的一种不 可名状的、泛化的恐惧感正是克尔凯郭尔所说的“恐惧”(Angst)。F==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10237-41 | Added on 星期二, 三月 13, 2012, 08:35 下午F.海涅 曼在1951年评论说:“克尔凯郭尔的复兴是我们时代最奇异的现象之一。” 克尔凯郭尔死于1855年,时年42岁,当时他穷困潦倒、默默无闻。他强烈 的个人主义、他要求彻底的介入精神,他痛恨大众、机构,痛恨以虚假的外 在之物取代内在的体验,这些让人想到尼采的许多思想,但与尼采不同的 是,这位丹麦路德派教徒的精神之旅是宗教性的。克尔凯郭尔宣布:“存在 先于本质。”这一点他与马克思相似,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10241-43 | Added on 星期二, 三月 13, 2012, 08:35 下午一点他与马克思相似,马克思认为,我们必须从具体的人类 开始,而不是从黑格尔的理念开始;二人都反对黑格尔。但是马克思最终 归结到另一种抽象之物:无产阶级。只有个体的意识存在。克尔凯郭尔留==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10243-45 | Added on 星期二, 三月 13, 2012, 08:36 下午克尔凯郭尔留 给存在主义的是他对灵魂从焦虑和畏惧到信仰“飞升”这段旅程的生动阐 述;个体通过追求一种无法理解、但却遇见的超验的存在,选择和获得生 存。这种绝望的信仰,“极端的绝望”,正是日后处于黑暗岁月中的欧洲所 需要的。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10248-51 | Added on 星期二, 三月 13, 2012, 08:37 下午个主要差异就在于,与第一次世界大战不同,在二战之初没有 那种欢呼雀跃的兴奋场面,没有颂扬战争的诗篇。在过去20年里,绝大部 分知识分子以及几乎其他所有的人都在谴责战争,誓不再战。为了对抗可 怕的威胁,欧洲民主国家的人们迫不得已参战。他们多少有些沮丧忧郁, 而不那么奋发激昂、跃跃欲试。(==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10290-92 | Added on 星期二, 三月 13, 2012, 08:42 下午“民主”的周围又有了新的光环; 自由社会的种种美德可能华而不实, 但是,与希特勒的暴政相比,它们看 起来还算是好的。加缪宣告:“集权 主义自称要去治疗的任何一种邪恶, 都比不上集权主义本身那么坏。”朱利安·赫胥黎在1941年宣布:“民主在 胜利前进。”美国副总统亨利·A==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10433 | Added on 星期二, 三月 13, 2012, 08:56 下午《西西弗的神话》,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10433-34 | Added on 星期二, 三月 13, 2012, 08:56 下午《西西弗的神话》,表达了尼采式的存在主义观点:尽管存在 是荒谬的,但我们必须奋斗。这本书不如《存在与虚无》有分量。加缪缺少==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10433-34 | Added on 星期二, 三月 13, 2012, 08:56 下午《西西弗的神话》,表达了尼采式的存在主义观点:尽管存在 是荒谬的,但我们必须奋斗。这本书不如《存在与虚无》有分量。加缪缺少 萨特那种理论才华,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10443-45 | Added on 星期二, 三月 13, 2012, 08:57 下午他是一位多产的和受欢迎的著作家。 他早年学医,曾转向心理学,后来又转向哲学;在尼采和马克斯·韦伯的影 响下,他的思想道路与胡塞尔、弗洛伊德和容格的思想道路产生了交叉。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10445-50 | Added on 星期二, 三月 13, 2012, 08:58 下午他的一本早期著作(1913年)开了现象学精神病学的先河。第一次世界大 战之后,雅斯贝斯在海德堡大学当哲学教授,但是他遭到比较传统的哲学 家的敌视,直到1932年他的《哲学》使他成为令人振奋的存在主义哲学倡 导者。(与几乎所有被贴上存在主义标签的人一样,雅斯贝斯最后否认自 己是存在主义者。)他最有名的著作《现时代的人》(1931年)被译成16种文 字,拥有好几百万读者———它是30年代的一本开创性著作,足以同《美丽 新世界》和《恶心》相提并论。在人类的个性可能遭到毁灭的时代,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10484-86 | Added on 星期二, 三月 13, 2012, 09:01 下午多 人已经注意到存在主义伦理的变色龙性质,它只要求人们在根据各自的情 况做出选择时保持绝对的真诚。(对于那些向他讨教的人,萨特倾向于回 答“:自己来下决心,只是要确保自己完全是真诚的,不要依赖他人制定的 规则。”)在政治上,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10486-88 | Added on 星期二, 三月 13, 2012, 09:01 下午政治上,结果可能是一种准保守主义,敌视一切意识形态,即乔 治·奥威尔说的那些“又臭又猥琐的道统”,既包括共产主义也包括纳粹主 义,二者在两战之间都毒害过人们。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10606-9 | Added on 星期二, 三月 13, 2012, 09:10 下午方对文学和思想的控制达到了顶峰,当时作曲家肖斯塔克维奇 和普罗科菲耶夫、电影导演爱森斯坦等苏联艺术家都遭到了官方的指责。 声望很高的苏联作家伊里亚·爱伦堡抱怨说:“我们所谓的政治家给我们 立下规矩,告诉我们哪类书应该写,哪类画应该画。”官方的立场是,“历史==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10609-16 | Added on 星期二, 三月 13, 2012, 09:11 下午学家不是一位不偏不倚的叙述者,确证事实和编排事实,尽管他根据的是 以科学为基础的程式。他是一名战士,他的目标是利用过去的历史为共产 主义奋斗服务。”乔治·奥威尔著名的讽刺小说《1984》不符合这种要求, 即,必须篡改历史以符合党的当前路线。(尤金·塔尔列〔1〕在写拿破仑入 侵的历史书中赞颂俄罗斯民族主义,遭野蛮监禁;到了30年代末,由于斯 大林改变了对俄罗斯民族主义的看法,尤金·塔尔列获释;那些咒骂恐怖 的伊凡和彼得大帝的历史学家犯了错误,接替了他在集中营的位置。) 现在一批有勇气的作家站出来,主张不要跟着党的路线鹦鹉学舌。这 将是一场漫长的斗争。在1956年秘密报告之后的解冻期间,出现了弗拉 基米尔·杜金采夫尖刻讽刺趋炎附势官僚的作品(《仅有面包是不够的》)==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10642-43 | Added on 星期二, 三月 13, 2012, 09:13 下午他说,在现 实生活中,你不能随便杀死或折磨一个人,但是,意识形态却能把整个阶级 或种族当做抽象之物来判决。波兰裔英国历史学家L==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10694-709 | Added on 星期二, 三月 13, 2012, 09:17 下午罗素在 1952年评论道:“很难否认,民主制激发的热情,已经不同于它在卢梭那里 以及它在法国大革命时期激起的热情。”人们新近在赞美民主制时,给它披 上了温和适中和普通端庄的外衣,抗拒曾经危害世界的那种过度狂热的理 想主义。民主的理念经历了同左、右两派极权主义信条的冲突,最后被塑 造成一种很克制的理念。它强调,任何一种政治制度都不可避免地有不完 满的地方。它承认民主制的缺陷。民主不再被视为一种“意识形态”,而是 意识形态的反面。克里斯托弗·马丁在一篇题为《政治冷漠颂》(1960年) 的文章中写道“:根本不可能有什么民主的意识形态。”到60年代,缺少改 革活动会让年轻人感到厌恶,可是,在50年代的人看来,这却是一种积极 的美德;事实证明,世界的拯救者是世界的毁灭者。E.M.福斯特〔1〕在一篇 很有名的文章(1951年)中这样提议,向民主欢呼两声,无须三声。〔2〕是一 个弯曲的世界,决不可能把它完全直过来;麻烦从来就有,无穷无尽。 保守主义的种种倾向 麦克尔·奥克肖特的保守主义理论,在战后的英国享有盛名。他认 为“,政治理性主义”是一种错觉。汉娜·阿伦特〔3〕认为:“在人类事物领域 中,凡是自称拥有绝对真理的主张,都冲击了所有政治和所有政府的根 本。”这似乎又回到了爱德蒙·伯克。C.S.刘易斯〔4〕说,他之所以成为一 位民主主义者,是由于他相信原罪:人类“过于邪恶,因而不能赋予他们多 于最低限度的统治他人的权力。”阿尔弗雷德·韦伯进一步认为,反抗大众 统治的最好的武器是“自由和民主”———他把多元民主视为阻止以极权主 义方式实行“人民”统治的武器。对于权力的这种不信任态度,可见于这几==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10717-20 | Added on 星期二, 三月 13, 2012, 09:19 下午该 书作者发现,政治演变中最重要的不在于政府形式,无论是贵族制还是民 主制政府形式(不管怎么说,二者在很大程度上都是一回事),而在于强制 机器,即权力的稳步发展,无论是谁操纵这台机器。伯特兰·罗素在同名 著作中认为,权力是一个独立的可变因素,而不仅仅是经济的一种功能。J==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10724-33 | Added on 星期二, 三月 13, 2012, 09:21 下午雷蒙·阿隆写道,“我们已经强烈地认识 到,在所有社会中,权力是主要现象。”除了儒维奈 尔的精彩论著之外,在诸多“权力精英”研究中,值 得一提的是深受马克斯·韦伯影响的海德堡大学 社会学家A.吕斯托的论著。政治学家总是强调, 多元主义是“多头”权力秩序中精英之间的竞争。 在历史学家当中,路易·纳米尔和他的门生集中关注实际权力的定位。韦 伯本人目前像马克思一样成为众人研究的对象;现代社会的官僚组织是异 化的根源,它在社会主义和资本主义制度中都存在———这种观点与反叛马 克思主义意识形态的氛围是合拍的。 这种对权力的关注也影响到小说创作。“没有什么东西比权力更有腐 蚀力了”,这是埃维·康普顿—伯内特〔3〕精心创作的小说的基本主题。她 的小说在50年代拥有广大的读者。她的作品,很像与萨特进行友好辩论 的对手弗朗索瓦·莫里亚克的小说,通常以家族为背景。(虐待儿童、乱==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10737-39 | Added on 星期二, 三月 13, 2012, 09:22 下午伦、家庭暴力很难说是最近时期的发现。)威廉·戈尔丁的小说《蝇王》于 乔治·奥威尔的《1984年》显示的世界 1954年出版。在 50年代它很可能是 英国声望最高的严 肃小说。这部小说==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10750-52 | Added on 星期二, 三月 13, 2012, 09:23 下午《1984年》成为西方经久不衰畅销书的读者却明确承认,书中也有西方社会 的许多特征。《1984年》之中充斥这种悲观看法,即,这个世界无可避免地 走向中央集权制和个体失去自由,这种悲观的看法不仅在自由主义者当中==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10760-61 | Added on 星期二, 三月 13, 2012, 09:25 下午论我们喜欢与否,中 央集权和计划体制是大势所趋。”这种==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10808-10 | Added on 星期日, 三月 25, 2012, 12:42 上午海德格尔对存在的尊崇 带有宗教的光晕———他所谓的存在不 是一个人格化的上帝,而是某种超验 事物,它是所有意义的根源,欧洲人斩 断了与它的联系,我们必须恢复那种 联系。萨特没有看到这种超验的存==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10811 | Added on 星期日, 三月 25, 2012, 12:43 上午在,他只看到了个体的人类意识发明出来、并以它们为行动指南的诸种观 念。两个人的文学风格和生活方式很不相同。海德格尔所倡导的是清静==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10814-15 | Added on 星期日, 三月 25, 2012, 12:44 上午由于尼采对他的深 刻影响,海德格尔回到了前苏格拉底哲学家,回到了理智主义使词语失去 了它们最初的魅力之前。艺术,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10817-18 | Added on 星期日, 三月 25, 2012, 12:45 上午术生发出深刻的意义,是对 “存在”的部分揭示。海德格尔“倾听存在的音乐”与东方神秘主义有契合 之处。(有一位重要的自然科学家魏茨泽克〔1==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10819-21 | Added on 星期日, 三月 25, 2012, 12:46 上午现象学精神病治疗方法不同于弗洛伊德之 处在于,它只要求倾听精神病人讲述他们的问题、理解那些问题,而不是将 某种预先构想的理论框架强加给他们。)“人是存在的守护者。”海德格尔的==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10821-22 | Added on 星期日, 三月 25, 2012, 12:46 上午德格尔的 词汇里充满了培育、守护、呵护、倾听等隐喻,他总是在寻找隐藏在现象世 界内部的超验神秘。所有的哲学都是一种思乡病,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10825-26 | Added on 星期日, 三月 25, 2012, 12:48 上午“去理解世界,这种想法是过了时的傻话。”我们都是语言的囚徒,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10828-32 | Added on 星期日, 三月 25, 2012, 12:49 上午我们能够(用他的话说)玩前后一致的语言游戏,从而避免 混乱,以及与这种混乱相伴生的有缺陷的交流(以及有缺陷的人际关系)。 我们能够考察困扰人们的问题,无论是大问题还是小问题,并且证明,它们 几乎总是依靠语言使用的前后不一致。在后期的维特根斯坦看来,清理这 些词语混乱的价值,与其说是自然科学的价值,不如说是人类的、心理的 价值。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10833-37 | Added on 星期日, 三月 25, 2012, 12:50 上午维特根斯坦说,我们的言语中包含“庞杂多样”的语言重叠现象,它们 是一个更大的语言框架的组成部分,这个语言框架就像由紧紧地卷绕在一 起的纤维物质构成的一条绳子。混乱是由从一种范畴跳到另一种范畴的 “范畴错误”造成的———就好像打桥牌的人大喊“我要王车易位”而不是率 先出牌,或者喊“将军”而不是“叫加倍”。在维特根斯坦看来,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10837-39 | Added on 星期日, 三月 25, 2012, 12:51 上午一个人都认为,存在一个正在进 行的大的游戏,这个游戏自有一套规则,而事实上,人类交往的世界由许多 较小的游戏所组成的,每一种游戏都有不同于其他游戏的规则;人们不停 地和随意地从一张桌移到另一张桌子。维特根斯坦坚持认为,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10840-43 | Added on 星期日, 三月 25, 2012, 12:51 上午特根斯坦坚持认为,当我们在艰 难地清理这种混乱局面的时候,通常会发现,困难不见了。大多数争论其 实都是不值得争论的事情,一旦对术语进行了界定,这些争论也就毫无意 义了。研究者可以就人们争论的某些典型的热门问题试验一下,就可看 出,例如,“堕胎算是谋杀吗?”“资本主义是否不公正?” 维特根斯坦原来是一位宗教情绪很深的思想家,他同海德格尔一样,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10843-46 | Added on 星期日, 三月 25, 2012, 12:52 上午关注事实世界、表象世界之外的意义领域。“世界的意义一定存在于世界 之外。”世界是一个事实的集合,这些事实本身无所谓善或恶,只不过是事 实而已“;在这个世界上,每一件事情就是它表现出来的样子。”(W.H.奥登 在一首优美的诗中说:时间什么都不会说,我也这样告诉你。)==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10846-49 | Added on 星期日, 三月 25, 2012, 12:53 上午特根斯坦 曾多次说过,令人称奇的不是事物在世界上存在的方式,而在于作为整体 的世界的存在。这种情况的意义一定存在于世界之外。如果它处在世界 内部,它一定是偶然事实的那个集合的另一部分;他认为,不证自明的是, “如果具有价值的价值的确存在,那么,它一定处在事情发生的整个领域之 外,这就是事实。”==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10851-57 | Added on 星期日, 三月 25, 2012, 12:54 上午他们之间的 相似体现在维特根斯坦就一个古老的神学论争发表的议论:上帝究竟是受 制于一种预先存在的理性呢,还是他随心所欲创造了那种理性呢?———上 帝必然向善呢?还是善是上帝臆想出来的东西呢?维特根斯坦认为,后一 种立场更深刻;从中世纪角度来看,他站在奥卡姆的唯意志论那一边,而不 是阿奎那的理性主义那一边。存在主义者萨特也认为,任意的、不受限制 的意志是价值观的源泉;在他那里,这种意志是人的意志而不是上帝的意 志。这一立场挽救了上帝或人类的全知全能特征,其代价是产生了明显令 人尴尬的暗示:如果上帝(或人类)做出选择,宣布酷刑、谋杀或不忠行为是==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10857-59 | Added on 星期日, 三月 25, 2012, 12:56 上午善,那么它们就是善的吗?在这方面,维特根斯坦和萨特都处在尼采的阴 影下,后者一针见血地指出,世界是无理性的,世界本身没有意义或解释, 只是相互竞争的能量之间的盲目斗争。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10862-68 | Added on 星期日, 三月 25, 2012, 08:11 下午“没有任何教条、任何普遍的方法,也没有任何终极性主张”,这种态 度就把牛津学派与战后的时代精神紧紧地拴在了一起。它谦逊(或许是伪 谦逊)的外观表现在J.L.奥斯汀〔1〕对自己研究工作的描述中:“讨论做一 部分哲学的一种可能方式。”“做哲学”这种时髦的说法言外之意是,自己的 目标很有限———不可能发现或揭示真理。它还暗含了对待学术活动的一 种轻快的职业精神。在这方面,有的时候,分析哲学家与存在主义者当然 有很大的分歧,在50年代,这两派人马在国际会议上由于缺乏理解而产生 过有名的对抗。但是,分析哲学和现象学哲学实际上有许多相近之处。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10869-71 | Added on 星期日, 三月 25, 2012, 08:11 下午《菲尼根守灵夜》在某种程度上让50年代的作家感到震惊———谁还能 超过它?———他们往往避免运用宏大的象征画面,而是精心描绘平实的生 活。文学背离了社会现实主义,但它往往也排斥“现代主义”实验。50==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10871-76 | Added on 星期日, 三月 25, 2012, 08:11 下午一部概述英国小说的研究之作的标题就是“对实验的反动”(作者是鲁宾· 拉比诺维茨)。艾里斯·默多克〔2〕所说的“短小、文字清晰、独立成篇”的小 说得了宠,它们与“庞杂、无条理、准文献式的”小说形成了对照。一个著名 的法国文学流派自称“就事论事”:一门心思去全面探讨对象本身,就事论 事,不再把它看做什么东西的象征,也不再认为它是任何合乎逻辑的方案 的组成部分。《太凯尔》(TelQuel)这本重要的法国文学杂志的名字就是 “如此”、“如是”的意思。“反阐释”,反深度成了口号。阿兰·罗布-格里==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10879-86 | Added on 星期日, 三月 25, 2012, 08:13 下午耶〔1〕和纳塔利·萨洛特〔2〕等人创作的法国新小说,实际上在方法上是高 度反传统的,但他们的目标是打破传统小说对秩序的幻想,这种秩序是上 帝式的全知全能的叙事者强加的,他们想让文学贴近于人的实际体验(或 幻想)零散的、多层面的性质。 像格雷厄姆·格林、安格斯·威尔逊、伊芙林·沃和弗朗索瓦·莫里 亚克等备受推崇的小说家,都带着一种忧郁的眼光看待人性,这种做法来 自传统的基督教,老一辈诗人T.S.艾略特也是如此,他在现代主义名篇 《荒原》中的精彩刻画,已让位于《四个四重奏》中基督教谦卑思想。晚期的 奥登也有同样经历,这位现在描写日常生活和普通事物的大诗人,回过头 来审查青年时代满怀革命理想时写的诗篇。他写道,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10886-91 | Added on 星期日, 三月 25, 2012, 08:13 下午希特勒和斯大林 “强迫我思考上帝”之后“,狂热的克尔凯郭尔、威廉斯以及刘易斯引导我回 到信仰”,他这里指的是才华横溢的批评家C.S.刘易斯及其门徒在牛津大 学主张重新回归“纯粹基督教”。 《等待戈多》 约翰·韦恩〔3〕在评 论50年代的英国诗歌 (见1959年研讨会的《宣 言》)时,解释说,“一种刻 意地、有意识地、有限地、 谨慎地描写体验的诗歌, 在今天不可避免地出现 了,这些体验都是经过仔 细挑选和合理探索的。”==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10891-92 | Added on 星期日, 三月 25, 2012, 08:14 下午瑞士戏剧家弗里德里希 ·迪伦马特〔4〕被一些人 视为那一代人中最伟大的德语剧作家。他的作品散发出路德主义新正统==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10898-99 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 08:39 下午《等待戈多》。50年代初的这部剧作可以说是那个10年中的戏剧 事件,它的风格可以被准确地描述为“极为独特、绝望,然而莫名其妙地令 人振奋”。通常它与所谓荒诞派戏剧相提并论。罗马尼亚裔剧作家尤金·==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10900-10902 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 08:39 下午他们的剧作出色地描 述了人类在一个丧失人性的社会中孤独无依的主题,以启示录的方式暗示 了世界末日、存在的荒诞、在某种内在力量中发现意义的孤注一掷的希望。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10905-10 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:03 下午50年代最受读 者欢迎。学生们请教授给他们上“最后一 课”:在最后的大爆炸之前,你想说些什 么?在50年代政治上无所作为的背后当 然不是骄傲自满,而正好相反———人们非 常吃惊地意识到,人类处境如此之糟,想 通过某种政治灵丹妙药就能把它治好,简 直太好笑了。一位年轻的法国人在一期 名为NEF的杂志(教会刊物———译注)上 就“世纪病”主题发表评论时这样说:“未 来为我们准备的都是核灾难以及其他大 灾大难,每想到这里,我们的心头就笼罩着一股深深的忧伤。”==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10912-13 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:09 下午《上教堂》这首诗写的是一位经历了世事沧桑而心灰意冷 的现代人,偶然瞥见芸芸众生去教堂的奇特景象:或许这里有什么东西被==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10915-18 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:10 下午我们忽视了。 “当怀疑走了之后还剩些什么呢?”也许是旧有的信念:“它永远也不会 过时。”这种观点在50年代很常见;它是精疲力竭的现代知识分子的观点, 他看穿了一切,认清了一切,从这个无比复杂的词语迷宫中抽开身,立足于 普通人的领域。在美国,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10918-22 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:10 下午在美国,大致相当于拉金的人是霍华德·内梅罗夫〔1〕,他 很钦佩这位英国诗人。 实际上知识的范围已经失去了控制。由于阅读内容受到严密监控,老 百姓处于无知状态,奥威尔在《1984年》中生发的这种想像与现实情况不可 思议地产生了矛盾。教育大爆炸发生了。以英国为例,从东英格兰和肯特 郡到兰开斯特和约克郡,新建了七所综合性大学;还创办了一些工科大学, 苏格兰地区也兴建了一些大学。到了1970==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10924-31 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:13 下午这种教育扩张的一个重要结果是,各门知识逐渐处于教授的支配下。 他们人数众多,控制了出版物;他们创立了专业性协会和学术性刊物,建立 了以圈内人的专长标准为基础的专业晋级竞争体制。这一程序在战后开 始出现,一往直前地发展下去。甚至从事创作的作家现在也愿意跻身大学 教员的行列,而不是泡在“波希米亚区”或“格拉布街”。有人起来抗议这种 职业化、尤其是人文学科的职业化,但抗议徒劳无益。英国小说家金斯利 ·阿米斯在《幸运的吉姆》(1954年)中讽刺了目光狭窄的大学学人,发人深 省,可这种势头是挡不住的。 欧洲知识界的小圈子至少扩大了10倍。从来没有出现过这么多书 籍、杂志、电影、观念。1970==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10931 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:14 下午1945年以来,现已出版的 图书超过了此前图书出版的总和。至少在思想上,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10932 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:15 下午上,世界是在爆炸声中而不 是抽泣声中结束的。它正在扩张,而非匮乏待毙。因为民主和科学技术不==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10932-35 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:15 下午因为民主和科学技术不 断取得进步。过去那场可怕的战争极大地推动了二者的发展。事实上,如 此众多的书籍、“运动”和潮流问世,以至于对于某一时期进行概括总结成 了一件危险的事情;清澈见底、可辨水流的江河越来越像由无数条水域混 成一片的大海。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10940-42 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:16 下午1954年,约翰·韦恩〔2〕发出疑问:“我们认为30年代的人很傻,60年 代的人会不会也认为我们很傻?”他应当猜到,答案是肯定的。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10942-47 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:18 下午当然,产生这种变化的部分根源在于,新一代急于表现得与前人不同, 他们急于发表自己的主张,反抗父辈。这种代际效应(因现代通讯的步伐 而加快了速度;现在两代人的间隔不过几年而已),是战后成长起来的那些 人的反应,他们对那场战争中的英雄和恶棍一无所知;对他们而言,斯大林 和希特勒就像伯里克利和凯撒一样,都是远古人物。甚至在50年代,这股 苗头就已经在英国“愤怒的青年”中出现,“愤怒的青年”一称来自约翰·奥 斯本〔3〕1956年编写的意义诡谲的剧作《愤怒的回顾》〔4〕。50年代后期掀==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10950-53 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:18 下午“愤怒的青年”是当时人们称呼一场新兴文学运动的名称。最先表现出“愤 怒”与不满的是约翰·韦恩的小说《每况愈下》(1954年)和金斯利·艾米斯的小说《幸 运的吉姆》(1954年)。1956年家约翰·奥斯本的剧本《愤怒的回顾》上演。因剧中主角 对社会作了全面的抨击,这个剧本成为这个运动的代表作。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10953-58 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:19 下午起了一场讨论,主要争论文学是否应该更加“介入”和关心社会。那些愤怒 的年轻人因何而愤怒,还没有完全弄清楚———它更像是一代新人在寻找自 我的过程中顺理成章出现的反抗心理。青少年中间出现了“没有来由的反 叛者”。几乎没有哪一个作家胆敢替社会现实主义说话,因为社会现实主 义让人想起了30年代那些枯燥无味的宣传小册子。但是一位名字叫艾伦 ·西利托〔1〕的小说家(他的《星期六晚上和星期天早上》被拍成了一部很有 名的影片),还是想方设法令人信服地表现了无产阶级的真实世界,而不带 任何幻想。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10959-62 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:21 下午老左派的没落是行动 主义复兴的重要刺激因素之一,它给不太守规矩的新生代左派人士留下了 空间。到1965年,自从30年代以来一直由俄国人主宰的马克思主义性质 的共产主义运动陷入混乱。在50年代,人们一度以为未来属于马克思和 列宁。中国走向共产党人执政的道路;刚刚独立的亚非国家,在追求西方 式“发展”的捷径时,主要青睐的是苏联模式而不是西方模式。尽管西方列==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10962-65 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:22 下午尽管西方列 强的殖民帝国在60年代土崩瓦解,可是在刚刚获得解放的那些民族眼里, 他们毕竟与令人深恶痛绝的殖民主义有关联。 反抗欧洲“帝国主义”的英雄人物,像印度支那的胡志明、古巴的菲德 尔·卡斯特罗,也许还有加纳的恩克鲁玛或阿尔及利亚的本·贝拉,突然 闯入年轻人的头脑中。虽说南斯拉夫的铁托试图组织第三股“==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10965-67 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:22 下午虽说南斯拉夫的铁托试图组织第三股“不结盟”力 量,独立于美、苏大集团之外,但是许多“第三世界”国家愿意听从苏联的建 议,似乎就要进入苏联的势力范围,虽说它们还不是狂热的马克思主义者。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10967-69 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:23 下午卡斯特罗宣布自己皈依马克思主义,胡志明早就是马克思主义者。卡斯特 罗的意识形态导师切·格瓦拉,这位新左派的英雄人物,正出没于南美洲 的乡村,寻找一切可以发动的革命力量。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10969-73 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:24 下午但是,世界共产主义运动很快出现了一幅争吵不休的乱象。内部分裂 早在1948年就开始了。富有战斗精神和一度忠实于斯大林主义的南斯拉 夫共产党,执政后与年迈的苏联独裁者(斯大林)发生争吵,令世人注目。 接下来更令人眼花缭乱的是,新中国红色政权与斯大林的继任者赫鲁晓夫 之间的分裂。每当共产党人夺取一个重要国家的政权后,他们都想宣布独 立和走自己的发展道路,但是克里姆林宫的头儿总以为其他所有国家的共==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10975-77 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:24 下午产党都应当听命于莫斯科,通常这意味着为苏俄的利益服务。共产主义同 资本主义一样,都有其矛盾。1956年,苏联坦克出现在布达佩斯的大街上, 向匈牙利工人开枪。莫斯科的声誉遭受了最致命的打击,它一直没有从这 次打击中真正缓过气来。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10978-79 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:25 下午斯大林的逝世有点像维多利亚女王的去世,据说,它让 人感到如释重负。随着他名声扫地以及那些倒霉的继承人之间的斗争,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10980-81 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:26 下午正 如我们已经指出的那样,有些新模式来自往日坚如磐石的革命阵营的分裂 势力。像南斯拉夫的铁托一样,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10981-85 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:27 下午像南斯拉夫的铁托一样,中国领导人与克里姆林宫因自尊和权力问 题发生争吵之后,进而创造出另一种马克思主义哲学,在某种方面,它比克 里姆林宫现已老朽不堪的模式更加新颖。毛泽东的意识形态在许多方面 类似于当时欧洲出现的对马克思的重新阐释;在这方面,法兰克福学派的 “批判理论家”、意大利的安东尼奥·葛兰西,还有萨特本人都做出贡献。 铁托的一些意识形态顾问也出了力;贝尔格莱德的《实践》杂志几乎成了新 马克思主义者的圣经。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10986-88 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:27 下午1973年,一份颇感困惑的 苏联出版物,试图找出所有诱使西方青年偏离正确信仰的“修正主义者”, 它点了舍勒、胡塞尔、乌纳穆诺〔1〕、海德格尔、雅斯贝斯、加缪、加罗蒂、阿多 诺、霍克海默、马尔库塞、弗洛姆的名字(引人注意的是,没有提到萨特)。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10988-92 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:28 下午其中有些人是存在主义者,有些人是法兰克福学派成员;艾里克·弗洛姆 是一位离经叛道的弗洛伊德主义者,而加罗蒂则脱离法国共产党,寻求“天 主教和共产主义之间的对话”,这一目标受到著名的教皇约翰23世的鼓 励,在意大利也很受欢迎。深受葛兰西影响的意大利共产党在1956年后 摆脱了莫斯科控制,成为思想非常开放的一个组织。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10997-1000 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:29 下午生激 进分子经常蔑视所有的意识形态“定位”。他们是极其存在主义化的,他们 更倾向于行动而不是言论。他们可能自称“境遇主义者”。在他们那里,无 政府主义的黑旗要比红旗更醒目。实际上,许多学生激进分子根本不了解 任何严肃的社会思想。编纂这一时期学生革命资料的编者评论道:这场运 动应“更多地归因于马里内蒂、达达、超现实主义、阿尔托和马克斯兄弟〔2〕, 而不是列宁或毛泽东”。说到马克思,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11003-6 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:30 下午战后初期的那一代人过于注重 物质价值,令他们的儿女极端反感。 西德人,包括来自东德的难民,在 1945年之后重建了这块破碎的土 地,取得了举世瞩目的成功。到了 1970年西德已成为欧洲最富裕的国 家。可能正是在西德产生了第一批 和最激进的学生反叛分子,这一事实 也是对重建者“工作伦理”的独特效 力的一份颂扬。同多数情况一样,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11006-9 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:31 下午同多数情况一样,反 叛的青年人出身中产阶级上层,他们 的父母通常是专业人员。批评者认 为,他们都被惯坏了;要是在从前,他 们肯定是在田间或工厂里干活,而不 是像现在这样上大学。数量已经降 低了教育的质量———金斯利·阿米斯声称:“越多越糟。”新学生往往去学==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11013-15 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:31 下午社会学,结果导致这个领域毕业生过剩。大学规模过大、发展速度过快,结 果使校园过于拥挤;学生们抱怨说,他们就像在教育工厂中加工制造的产 品,用萨特的话说,被打上了序号。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11015-17 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:33 下午尽管人们已经指出了60年代青年大学生内心忧伤的社会和心理原 因,但是,毫无疑问,使他们传达出这种不满的是各种观念;虽说他们倾向 于回避沉重的理论,但观念起了极端重要的作用。在1968==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11017-24 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:34 下午在1968年五月巴黎学 生革命的顶峰,上万名学生挤在一个剧院里听萨特演讲。像弗朗茨·法 农〔1〕的《地球上受苦的人》(此书由萨特作序)这样的书售出一百万册,雷日 ·德布雷〔2〕讲述格瓦拉革命冒险经历的书也卖到了这个数。《毛泽东思 想》,也就是“小红书”,是每一个大学生口袋里必备的。许多大学生知道赫 伯特·马尔库塞的《单向度的人》以及他的其他著作。马尔库塞这位老牌 法兰克福学派社会理论家,在移居加利福尼亚、接触到这里的浓烈造反氛 围后,成为激进的煽动家。这场学生运动是国际性的;它从加州一直扩散 到西德,出现在英国、意大利、法国、荷兰、甚至东欧的大学里。它效仿的主 要是中国的“文化大革命”,毛主席鼓动这场“文化大革命”,是要从老顽固 手里夺取大学“,提高人们的觉悟”。法农是西印度群岛的一名医生,后来移==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11026-29 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:35 下午它们大部分来自一种青年文化,这种青 年文化与一种新音乐和一种新的行为自由相关,后者在某种程度上可归因 于审查制度的放松,至少在英语世界是这样。文化史上为人所津津乐道的 一个标志性事件是,1960年,英国法庭在听取一批著名作家和批评家的证 词之后,判决《查泰莱夫人的情人》并非猥亵之作。这道裁决为一大批汹涌 而至的“黄色文学”打开了闸门。(其中一些只是维多利亚时代讲述男主人==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11031-32 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:35 下午版商波韦尔由于印刷萨德侯爵的作品而获罪的判决被推翻。萨德侯 爵已成为存在主义左派的英雄。即便情况并非像菲利普·拉金(带着讽刺==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11035-37 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:36 下午1857年通过的《猥亵出版物法案》是对人所共见的桃色文学问题的反应。瓦 特·E.霍顿评论说,“维多利亚时代人所以谈性色变,主要原因在于这一醒目事实.. 淫乱行为不仅大量存在,而且还有上升的势头。”———原注==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11037-38 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:36 下午的口吻)所写的那样: 性交始于1963年, 在查泰莱解禁和披头士 首张密纹唱片面世之间。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11039-40 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:37 下午所谓性革命与摇滚乐的诞生同 期发生。学生们喊出了大量口号, 其中一个是,“我们什么也不怕,我 们有避孕药。”不过他们不得不与艾 滋病邂逅。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11040-44 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:39 下午新左派的观念与一种新马克思 主义相关。经过修正和存在主义化 的马克思———恐怕马克思本人也认 不出自己现在的这副形象,很少谈 经济贫困,更多地谈“异化”问题,即 个体在一个虚伪社会中的异化。实 际上,新马克思主义者往往承认一 个显见的事实,那就是,“资本主义”在物质方面太成功了。它已经收买了 工人,给他们送去了汽车和电视机,工人们显然甘愿受诱惑,不过他们付出 了丧失人类价值的代价。赫伯特·马尔库塞指责资本主义生产出的东西==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11044-48 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:40 下午赫伯特·马尔库塞指责资本主义生产出的东西 不是太少而是太多,从而腐蚀了工人阶级。(可怜的资本家总处在必须认 输的境地。)富裕而不是贫困成了批评的靶子;一位时髦的美国经济学家痛 斥“丰裕社会”。〔1〕官僚制度、“技术社会”、“消费主义”都成为猛烈抨击的 对象。真正的“资本主义矛盾”是文化上的。理论家们指出,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11048-49 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:41 下午在物质上取 得的成功,打破了社会纪律,导致个体意识极度膨胀,与此同时,它又用集 体顺从观念和官僚化管理来约束人们。“自由主义者”通常的立场是,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 11049-50 | Added on 星期二, 三月 27, 2012, 09:41 下午由主义者”通常的立场是,既要 求个体享有更多的文化自由,又要求政府进行更多的经济调节,这是一个 典型的矛盾。 (收起)2012-03-28 16:40:04 回应
-
第600页
lullabi (专注勾搭二十年)
========== 斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8226-31 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 07:46 下午 马修·阿诺德在1861年初版、1979年重新发行的《民主》一文中写道: “我们社会可能注定变得更加民主;那么将由什么人或什么东西给这个国 家带来高雅的格调呢?这可是严重的问题。”一个社会拥有真正的价值,不 仅是因为大部分人积极活跃而且有自由;它之所以有价值就在于它生产了 素质高的人。1865年后,美国哲人.. (更多)==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8226-31 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 07:46 下午马修·阿诺德在1861年初版、1979年重新发行的《民主》一文中写道: “我们社会可能注定变得更加民主;那么将由什么人或什么东西给这个国 家带来高雅的格调呢?这可是严重的问题。”一个社会拥有真正的价值,不 仅是因为大部分人积极活跃而且有自由;它之所以有价值就在于它生产了 素质高的人。1865年后,美国哲人、民主诗人沃尔特·惠特曼也以类似的 文雅语调说话。素质和“高雅格调”的问题,贯穿所有抨击大众文化所体现 的民主的言论中。在19==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8231-32 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 07:46 下午在19世纪这类抨击随处可见。马克思的朋友布鲁诺· 鲍威尔曾认为“:大众是精神的敌人。”在易卜生的话剧《人民公敌》中,斯托 克曼医生宣布“:少数派总是正确的。”==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8236-39 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 07:47 下午·罗素,虽说他主要思想倾向是激进的和社会主义的,可是,在1920年他 却惊叹“:像这样尊重龌龊不堪的大众就是在毁灭文明!”事实上,导致这种 敌视态度的因素,不仅是有教养的少数人的精英意识,而且还有阅读通俗 小报、受标语口号影响的大众的“愚蠢行径”。欧洲文化漫长的传统创造出==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8242-45 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 07:48 下午正如D.H.劳伦斯所 言,这个“欧洲的文明意识”形成了另一个天地,那些能够登堂入室的人在这 里满心喜悦。但这个世界不是“真实的”,它与生产者和消费者、购买者和销 售者、工程师和工人、酒吧老板和政客所组成的世界是不一样的,对于这些现 实的人来说,正如叶芝所写的“,我们和所有的缪斯都是毫无价值的东西。”==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8248-49 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 07:48 下午莱昂内尔·特里林〔1〕在《自由的想像》中说,支配欧洲文学的 “那些人,据我们所知,对待民主自由主义的传统是漠然的,甚至是敌视 的”。正是现代世界的不寻常的矛盾、它的极端的“==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8249-53 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 07:49 下午正是现代世界的不寻常的矛盾、它的极端的“两面性”,这种动荡的活 力,同时造就了无文化的大众和愤世嫉俗的艺术家-知识分子。 “但这一点我是知道的,我痛恨乌合之众!”沃尔特·萨维奇·兰多〔2〕 的信条几乎成为19世纪晚期所有知识分子的座右铭。乔治·吉辛〔3〕在世 纪末写道“:我身上的所有本能都是反民主的,我简直不敢去想,当群众绝 对占据统治地位的时候,英国会是什么样子。”他注意到,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8254-56 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 07:49 下午这群“吵吵嚷嚷”的大众,也就是尼采所说的喧闹的侏儒,是思想贫 瘠、目光短浅的文化所造就的只会看报纸的“报废的人”。他们让十分敏感==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8258-59 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 07:50 下午遇到民主文化时发出“恐怖惊叫”的文明少数派,不完全是愤世嫉俗的 艺术家。科学家有时候也写下他们对大众心性的不信任。这是为理智制==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8262-65 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 07:51 下午H.G.威尔斯,这位科幻小说家预言说,未来社会是根据科学有效组织 起来的,他相信“民主因其内在的矛盾,必然会成为明日黄花”。他认为,民 主的主要矛盾是,民主依据的不是“理智判断的过程”,而是非常无知又反 复无常的公众舆论。关于科学真理(诸如达尔文主义)==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8271-73 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 07:51 下午赫胥黎的观点,认为人生而自由和平等的说法是荒谬的。他指出,民主制 的敌人,如夏尔·莫拉斯和保罗·布尔热〔1〕称得上科学精神的真正传人。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8273-80 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 07:52 下午会主义者对民主的态度是矛盾的。他们中许 多人鄙视“资产阶级民主”,说它是骗局,是为了将工人的注意力从他们真 正的目标———社会革命———转移开来而精心策划的诡计。民主制度是资 产阶级“上层建筑”的组成部分,它有意或无意地与资产阶级剥削策略联系 在一起。如果工人阶级的确获得了多数选票,试图改变社会制度,这个骗 局就会露出真面目。在任何情况下,真正的决定都不是律师和演说家作出 的;恩格斯称他们是“议会呆子”。民主制反映了社会的阶级结构,但无法 改变它。不管怎么说,最终目标一定是社会主义;民主只能是手段,也许它 还不是最好的手段。 包括列宁在内,许多人都做了类似的思考。但是这些看法不能完全消 除人们这样一种感觉,即民主毕竟是一种现实的力量,社会主义者应当利 用它。难道它们不是最能代表群众的意愿吗?==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8281-82 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 07:53 下午社会主义领导人拒绝 参加议会制政府,他们更喜欢等待整个制度最后崩溃———在那之后,一定 会出现某种民主,却是一种完全不同的民主。这表明社会主义者对于以选==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8298-8301 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 07:55 下午莫拉斯继承了孔德对于社会无政府状态的憎恨。在他思想中有一个 突出的主题,即需要有才智的少数派来领导国家。这场运动留给(第一次 世界大战)战后的法西斯主义的礼物之一是“统合国家”思想。这种思想是 从天主教社会运动那里借来的,是回归到中世纪的社会观念,即把社会看 做是由各个群体组成的等级体制,而不是平等个人的集合。在20==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8301-6 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 07:56 下午在20世纪头 几年,法兰西行动运动强烈敌视共和国,在1912年之后,随着战争阴云临 近,它倾向于支持共和国,因为它是积极爱国的和强烈反德国的。作为民 族主义者、传统主义者、反犹主义者、民主反对者,莫拉斯向自由主义议会 制国家开战。他作为一个先驱者,已经隐隐约约地预示了战后的“革命的 保守主义”,即后来人所共知的法西斯主义。 古斯塔夫·勒邦也认为民主已经对国家造成了致命的威胁。这位才 华横溢的业余心理学家写了一本研究群众心理的名作《乌合之众》(《群众 心理学》)==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8307-12 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 07:57 下午在《政治心理学》(1912年)之 中,勒邦尖刻地斥责选举产生的代表,这些人受“民众最卑鄙的利益”的支 配,只想着重新当选,根本不顾国家的利益,他认为民主使现代国家产生了 极为严重的权威危机,同时他敦促可敬的中产阶级在社会保卫战中反攻, 他也预示了法西斯主义的出现。 最后,在这一时期成长起来的那一群才华横溢的社会学理论家当中, 有些人认为民主制其实并不民主。自相矛盾的是,它恰恰产生了另一种形 式的精英统治。正如马克斯·韦伯所言:“在任何地方,无论是在民主制之==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8314 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 07:57 下午内,还是在民主制之外,政治都是少数人的事。”韦伯的朋友罗伯特·==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8314-19 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 07:58 下午伯的朋友罗伯特·米歇 尔斯〔1〕布,寡头政治是一条铁律。为了协调选举人和选举过程之间的关 系,政党———民主的产物———的存在很必要的;但事实上,随着政党的发展 和壮大,它们不可避免地落入少数人的控制之中。选举人越多,政党就越 多;寡头政治与民主是同步发展的。这个悖论足以和马克思所谓的发现媲 美,即资本主义在制造利润的过程中反而摧毁了私有财产;民主通过开动 自身的工具———群众性的政党———反而产生了寡头政治,正是由于群众性 政党规模庞大,迫使政党形成一种精英主义的结构。政治首领们所组成的==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8320-26 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 07:58 下午“看不见的政府”控制了美国的政治,许多研究著作都曾指出这一点,例如 M.奥斯特罗果尔斯基的著作《民主政治与政党组织》。米歇尔斯的著作《寡 头政治的铁律》依据的是他对德国社会民主党的研究;富有讽刺意味的是, 在意识形态上最民主的政党却逐渐被少数内部成员紧紧控制。 有两位意大利人处在精英主义理论的最前沿。一位是西西里人盖塔 诺·莫斯卡,著有名作《统治阶级》(初版于1896年),另一位是维尔弗雷多 ·帕累托。他们已经发现,意大利的现实情况已经贬损了意大利复兴运动 (即统一运动)时期人们的高度期待。在谈到意大利政府的一位首脑时,帕 累托说他是“统治和掠夺这个国家的那个投机分子集团的首领”。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8328-30 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 07:59 下午弗洛伊德 认为,在人格外表的后面,有许多不同的内容。可以说,它是幻想破灭的产 物;按照历史学家弗里茨·林格〔2〕的说法,社会学是“在悲剧面前一种英雄 式的进行理性阐述的理想”。马克斯·==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8336-40 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:00 下午社会学是清醒者的避难所,这种状况从韦伯的经历中可以看出。韦伯 的父亲是德意志第二帝国时期的一位著名政治家。韦伯本人也很想从政, 但是,在海德堡大学读书期间,他受到母亲的思想影响,放弃了这个想法; 他厌弃他父亲所在的那个庸俗的圈子。他一度精神崩溃,有好几年完全丧 失了思考能力。他在摆脱了精神崩溃状态之后,像弗洛伊德一样(大约在 同时)成为很有影响的思想家、作家和讲演者。可以理解,“世界除魅”成为 韦伯的一个著名主题。刺激社会学发展的主要社会因素,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8340-46 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:01 下午刺激社会学发展的主要社会因素,或许是从乡村社 会环境到都市社会环境的快速变化,从传统社会到现代社会的快速变化, 在德国,这种变化尤为迅速。但是还有一种促成因素,那就是浪漫主义政 治理想失败之后产生的幻灭情绪;这种情绪在德国最强烈。正是在德国, 俾斯麦的现实主义外交取得了1848年的革命者不能取得的成就。 在19世纪60年代实现统一之后,德国的社会转型尤为突然。但是,法 国小说家莫里斯·巴雷斯所说的“失去根柢”的现象在法国也很明显。离 开规模小、联系紧密的乡村社会,走进大城市,必然要经历文化休克。一些 重要的社会学家都有过这方面的亲身经历。爱弥尔·==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8351-56 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:02 下午在“大社会” 里,个体感觉更自由,但也更心神不安。乔治·齐美尔从农村来到城市,也 有过文化休克的体验。他写了一篇有名的开拓性文章,论述城市生活对人 们心态的影响“:造成现代生活中最深刻的问题的根源是,在势不可挡的社 会力量面前,个体还想保留他的生存自主权和个体性。”在城市里,个体有 更大的自由、更多的机会、更强烈的精神刺激,但也面临着丧失社会纽带、 无归属感、迷失生活方向等问题。 在韦伯、涂尔干和罗伯特·米歇尔斯的笔下(米歇尔斯的确提到“政治 社会学”),社会学研究与政治学研究的界线并非泾渭分明。社会学是对于==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8357-60 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:03 下午社会现象所做的科学的或不偏不倚的研究,它可以研究各种各样的事物; 在这一时期,社会学家们很愿意于将它引向政治。韦伯研究了政治权威的 诸种形式以及西方经济秩序的起源;米歇尔斯考察了政党的结构。费边社 会主义者格雷厄姆·华莱斯的《政治中的人性》,是一部另辟蹊径的著作。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8361-63 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:03 下午华莱斯认 为,当我们面对现实的时候,就会认识到,那种认为人们按照理性行事的观 点是错误的“;大部分人的大部政治观点,并不是出自于经过检验的推理思 考,而是出自于用习惯检验的无意识的或半意识的推论。”华莱斯表明,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8365-70 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:04 下午在人类丢失了原始的团结形式之 后,社会学能够帮助现代人找到 某种更为高级的团结形式。涂尔 干写道:“在很短的时间内,我们 社会的结构发生了深刻变化。我 们的信仰陷入了困境;传统失去 了它的统治地位;个体判断从集 体判断中解放出来..突然出现 的新生活还没有完全组织起 来。”〔1〕与德国的“讲坛社会主义 者”〔2〕的观点接近,他认为国家 的力量可以防止现代资本主义所 造成的分崩离析后果。作为巴黎 大学的思想名人,(阿尔萨斯犹太 人后代的)涂尔干也是第三共和==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Bookmark Loc. 8378 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:04 下午==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8378-82 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:05 下午在这些社会学家当中,马克斯·韦伯无疑是最伟大的。这位学者博大 精深、成果丰硕,让人想到弗洛伊德和容格。韦伯的主要经历是在海德堡 大学当教授。他不断地经受病痛的折磨,1920年去世,年仅56岁。在那段 时间里,他写出了一批视野广阔、见解敏锐的著作,涉及的时空范围从古代 和东方社会到欧洲社会,探讨的主题有宗教与经济学之间的关系,以及政 治权威的类型等。他最为人知的著作是《新教伦理与资本主义精神》。这==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8398-8401 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:07 下午资本主义是所有社会生命周期中的一个阶段,而是认为它是西欧在千百年 的历史发展中所产生的独特事物,它的形成在某些方面可归功于古代犹太 教和基督教。它并不是作为一个完全不同的实体脱胎于封建主义;就某种 程度而言,它是一直存在着的,就像封建主义依然存在一样。这只是相同 的构成成分在比例上逐渐发生变化的结果。(==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8403-8 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:08 下午韦伯似乎在说,合理性和效率乃是从西方文明早期播下的种子萌发出 来,无情地和不可逆转地发展着。韦伯的主要兴趣在于他所说的合理化, 合理化指的是事物组织得井井有条、遵守某些规则和有序的过程这种趋 向。他的朋友米歇尔斯在社会民主党走向官僚化过程中所看见的东西,韦 伯则视之为欧洲历史上的一条基本原则,甚至是人类历史上的一条基本原 则。一些习俗或形式始于传奇事迹或巫术,然后稳定下来成为常例。(夏 尔·贝玑曾评论道“,一切事物都始于神秘,终于政治。”)例如,音乐逐渐变==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8410-13 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:09 下午由于现代资本主义具有非个性化和官僚主义的特征而令人生厌,这种 厌恶情绪也出现在社会主义者的思想中。这种情绪在韦伯的一位同时代 人身上表现得尤为强烈,他就是维尔纳·桑巴特。〔1〕而韦伯却成了社会主 义者的敌人,因为他指出,集体所有制也不可能推翻合理化、除魅和“异 化”。“==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8425 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:10 下午由此可见,这些社会学家不能给我们任何有关拯救的启示,而只是指 出了我们目前的困境。当然,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8426-27 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:10 下午影响犹为深远的是韦伯对政治权 威模式的分析———父权制权威、世袭制权威、官僚权威、超凡魅力的权威。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8427-29 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:11 下午在我们这个时代,当官僚制度取代了建立在家庭基础上的更有个人特征的 权威来源的时候,韦伯所说的“超凡魅力”型的领导重新出现了。(“超凡魅 力”,音译“卡理斯马”,是韦伯给我们增添的词汇之一。)==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8429-32 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:12 下午为循规蹈矩的、 消除个性的权威有一个突出的弱点,那就是它无法应对紧急情况。当官僚 主义心态遇到一种新情况时,它就无能为力了。伟大的个体应运而生,不 管怎么说,他是通过他独特的人格力量迫使人们效忠于他的。拿破仑像两 千年前的凯撒那样表现出超凡魅力。后来又有了墨索里尼和希特勒。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8432-34 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:13 下午,19世纪末也不乏先知式人物。从托尔斯泰和斯特凡·格奥尔格 到玛丽·贝克·艾娣和布拉瓦茨基夫人〔2〕,都以不同的神秘方式行使着领 导权威。似乎正是为了呼应韦伯对巫术魔法终结的感叹,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8434-35 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:13 下午似乎正是为了呼应韦伯对巫术魔法终结的感叹,一大批魔法师应 运而生。他们通常与边缘化的文学前卫派有联系。那些前卫派纷纷加入==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8440-43 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:14 下午在其他知名的社会学家当中,意大利社会经济理论家帕累托也像韦伯 那么悲观(帕累托才华横溢、博学多才,还是工程师和数学家)。他认为人 类的政治思想在本质上是非理性的。他曾说过,要是知道自己的著作《社 会学通论》会有许多人看,就不会写它了!马克思对未来无阶级的乌托邦 的预言是错误的。各个集团和阶级争夺权力的斗争永远不会结束。如果==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8443-45 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:14 下午如果 马克思所谓的“无产阶级”获胜,它也会成为新的统治阶级,最终遭到其他 阶级的反对———这种说法准确地预言了俄国以及其他共产主义国家所发 生的事。(据说,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8445-52 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:16 下午帕累托一针见血地把所有的理想归结为自私自利的权力斗争,这让人 想起了霍布斯和他著名的意大利先辈马基雅维利。帕累托认为,当我们意 识到理想中潜藏的错觉、意识到权力的现实,从而尽可能地建立权力制衡 机制,我们才能最好地实现自由。我们应当追求建立一种流动的精英阶 层,这样就能将潜在的革命者吸收到权力圈子中。但总的说来,帕累托并 没有给出解决现实问题的办法,他只是在描述现实,他对现存的欧洲统治 阶级的状态并不乐观。他的社会学一个有趣的特点是,他试图划分思想里 的基本情感因素,即“积淀”。他认为各种思想体系的基础是这些情感“积 淀”。所谓“积淀”类似于容格的“原型”或韦伯的“权威模式”,是真实存在 的、通常是理性原则的无意识决定因素。〔2==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8452-56 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:16 下午当时几乎没有人像他这样无情 地揭露理想和意识形态。 尽管这些社会学家极为博学,而且他们对知识的追求通常不带功利动 机,但是他们决非超然于世事之外或不作价值判断。他们都看到了危机。 涂尔干“说起社会学时带着先知的那种道德热诚”。他认为社会学能够通 过解释如何获得团结和避免失范来拯救我们。韦伯有时候给人留下的深 刻印象是,他非常雄辩。他是存在主义的先驱:雅斯贝斯是他的学生。表==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8462-69 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:18 下午面上最客观的帕累托实际上最愤世嫉俗。道理很简单,他之所以采取超然 的立场,是因为他对世事不再抱有幻想。假如你真的不再相信各种“神 仙”,而是要忍受生活,那你只好远远地走开,抱着超然世外的态度去嘲笑 生活。社会学有权成为拒绝或讽刺社会的一个策略。故作外人之态,来大 发感慨“,看看这些怪人,他们的风俗习惯有多古怪!他们做的事情该有多 荒唐!”这是斯威夫特和孟德斯鸠在18世纪就用过的老策略。某些社会学 家也如法炮制。〔1〕有人说社会学是乡村无神论者对乡村傻瓜的研究。社 会学本身也要用社会学来阐释。在这一时期,它与社会主义者、愤世嫉俗 的艺术家以及其他局外人一起批评大众民主、“资产阶级”、平庸市侩以及 其他精神上的敌人。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8470-72 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:19 下午涂尔干认为,宗教的主要作用在于促进社会团结;一个真正的共同 体必须具有某种共同的价值体系,后者通过典礼和仪式而变得神圣化。 (1912年出版的《宗教生活的基本形式》可能是他最出色的著作。)==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8472-77 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:20 下午自从基督教分裂为经 常互相敌视的教会和教派之后,长期以来,基督教普遍遭到理性主义者、怀 疑论者、不可知论者、人文主义者、实证主义者、社会主义者、科学家、历史 学家的攻击。社会主义者与夏尔·贝玑一道指责基督教是富人的宗教。 我们都知道,达尔文主义沉重打击了正统宗教。尼采宣布:“上帝死了。” (我们杀死了他。)弗洛伊德是无神论者。夏尔·贝玑将基督教时代的结束 确定为1881年(第一次出现了“没有耶稣的世界”)。科学实证主义的名气 从来没有像当时那么大过。许多书籍以“一元论”的名义宣告,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8486-88 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:21 下午一时期的某些哲 人,例如托尔斯泰和柏格森,在不遗余力地振兴宗教,虽说这是一种非正统 的宗教。精神冲动往往被引向非正统的宗教、甚至被引向非基督教的 宗教。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8488-93 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:22 下午柏格森的著作以及威廉·詹姆士著名的演讲集《宗教经验种种》强调 宗教经验作为一种经验的价值。《宗教经验种种》阐述了詹姆士的立场:重 要的是信仰的意愿。宗教即便是虚假的,但它具有心理上的价值;至少它 非常有趣。最有趣的是,我们可以看到,对象化的宗教观念都是信仰本能 的外在表现。数年之后,伊曼纽尔·穆尼埃〔1〕说道,一个世纪前,一个人要 么是基督教徒,要么是反对一切宗教的理性主义者,而现在,这两种人都不 多了,反倒是出现了形形色色多少带有异域情调的新宗教。有人甚至可能==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8497-99 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:23 下午西蒙娜· 韦伊〔3〕后来抱怨说,柏格森把宗教信仰描述得“像一粒粉色的高级药丸,它 能够给人大量的活力”。但像这样带着自我意识转向宗教,把宗教当成诗 歌或神话,是世纪末先锋派的典型做法。许多人这样做完全是出于逆反心==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8509-13 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:24 下午弗洛伊德的同事卡尔·容格后来成为他的对手。他们的一个主要分 歧在于,容格赞成利用宗教来治疗神经官能症,而宗教是弗洛伊德一笔勾 销的东西。容格这位苏黎世的精神病医生,受到过尼采的影响。他最初转 向心理学的原因是,心理学似乎将宗教、哲学和科学结合在一起。容格并 没有像弗洛伊德那样强调性压抑和童年经历的重要性,把这些经验说成是 精神失常的根源。两人都相信,无意识是心理决定因素,梦是了解无意识 内容的钥匙。但是,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Bookmark Loc. 8514 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:24 下午==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8513-22 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:26 下午于容格来说,与其说无意识是野蛮的反社会冲动的 根源,不如说在某种“集体无意识”之中孕育了神话或“原型”。问题是如何 治疗自我分裂。办法是,将这种无意识的神话素材与有意识的社会自我结 合在一起。集体无意识出现在神话、童话、艺术、诗歌以及睡梦中。它的原 型可在一切伟大的宗教中找得到。容格本人就是一个天才学者,他在古代 和当代文明之中漫天撒网,寻找这些原型。在这方面,他是结构主义人类 学家的先驱;他的门徒倾向于研究比较神话学,以及从主题角度分析艺术 和诗歌。 完全成熟的或“个体化的”人格一定会消解“人格面具”(persona)。“人 格面具”是容格的术语,它的含义是大致相当于弗洛伊德的术语“自我” (ego)。它是我们的社会角色,社会期待我们去扮演的角色,也是人为性质 的人格的面具。它必须学会吸收无意识心理成分,以利于个体化和创造 性。在此,容格显然把目标对准了这个时代的主要心理困境,即内在世界 与外在世界之间的精神分裂。他对人格类型进行过有名的分类:==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8523-27 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:26 下午在这里宗教表现为一种心理需要,它的作用是培育和丰富心理,因为 它与整个人类的全部内在体验联系在一起。宗教是人类的基本需要。这 些伟大的“神话”表现了最深层次的心理语言,植根于人类的集体生活之 中,满足人的基本本能。没有它们,人性就会枯萎。他认为,一旦人类脱离 这个领域,就会产生巨大的损害。容格在《未被发现的自我》中写道:“本能 的动力和意象共同形成了一种先验的东西。人类若是忽视它,将非常危 险。”假如我们不去认识和控制潜藏在无意识中的力量,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8528-30 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:27 下午如我们不去认识和控制潜藏在无意识中的力量,它们将会狂暴地、 以非理性的方式冲脱出来。他认为,现代人过多地生活在理性概念的领地 里,忽视了潜在的情感决定因素。容格附和尼采的说法,即现代个体过于 理性化了,需要重新接触某些健康的原始主义。“==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8539-42 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:28 下午弗洛伊德不同,容格喜欢告诉病人“找一些东西去信仰”。当然,他 并没有擅自规定信仰的形式;它可能是一种东方神秘主义,也可能是一种 原始的泛灵论,还有可能是一种“高级宗教”,因为价值存在于原型的根源 之中而不是形式结构里。西蒙·韦伊会在此发现另一种“粉色药片”;==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8543-49 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:29 下午伯特兰·罗素 年轻的伯特兰·罗素本是一个不 可知论者、反基督教人士、怀疑论者、哲 学上的反唯心论者。他在一篇很有影 响的文章《一个自由人的崇拜》(1903 年)中,却用了几乎很痛苦的语调说明 人对信仰的需要。在十多岁时,罗素就 追随穆勒和达尔文,不再相信上帝,而 且对自己身处其中的维多利亚时代令 人窒息的虔诚氛围深恶痛绝。与托尔 斯泰很像,他最反感的是“有组织的世 界性教会”。然而,与那位俄国哲人另 一个相似的地方是,罗素对宗教充满了 渴求。他后来这样写道:“在我能够接 受的任何哲学信仰中,我从来没有找到 宗教式的满足。”但他从来没有停止尝 试,因为他认为:“为了珍视生命,有必==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8549-50 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:29 下午要去珍视纯粹的生命之外的某些东西..人类生命之外的某种目的。”“人==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8550-51 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:30 下午道主义者”的困境在于,仅仅去崇拜人性,就会使人失去杜绝人们做明显邪 恶事情的标准(罗素敏锐地意识到了这一点)==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8551-54 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:30 下午这位年轻的哲学家,注定要 活到将近一百岁〔1〕,并且成为20世纪最著名的人士之一。在《一个自由人 的崇拜》中,他面对着一个残酷和乏味的世界,雄辩有力地呼唤着自由精神 的能力“,不因机遇的主宰而灰心丧气,独立于这种统治他外在生活的恣意 暴政,保持着一种心灵的自由。”人类要面对这一事实,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8554-56 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:31 下午类要面对这一事实,即他们在广阔无限 的、非人格化的宇宙中只是微不足道的、转瞬即逝的偶然事件,他们的所有 成就注定要“埋在被毁灭的宇宙的废墟之下”。因此人类只能在心灵的自==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8556-57 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:31 下午因此人类只能在心灵的自 由中去寻求安慰,去形成一种信仰,一种“对善的看法”。罗素奋力向残酷 的命运做出普罗米修斯式的挑战。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8557-58 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:31 下午所以说宗教精神传播很广,但是教义的趋向却各种各样,混乱不堪。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8563-67 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:33 下午姆斯·乔伊斯在都柏林遇见了密社和通神学会,这些 团体读的是布拉瓦茨基夫人、安妮·贝赞特以及其他现代神秘主义者的作 品。人们对于超常的精神现象,如神灵托信、神视、闹鬼等有着严肃的兴 趣;剑桥大学哲学教授C.D.布罗德〔4〕等人还允许它使用自己的名义。加 入精神研究协会成了一件很时髦的事。在世纪之交那几年出现了一些言 行怪诞的、走极端的神秘学人物,例如弗里德里克·罗尔夫(笔名科尔沃==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8575-80 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:34 下午尼克拉·别尔嘉耶夫〔3〕曾提到,托尔斯泰和陀思妥耶斯基属于他所说 的“精神时代的先驱”之列,这位俄国存在主义者还提到另一位俄国人索洛 维约夫和两位法国人:莱昂·布洛瓦〔4〕和夏尔·贝玑。贝玑最初是德雷福 斯派和社会主义者,主编过战前法国知识界最有影响《半月丛刊》,这本杂志 刊载各式言论。尽管他本人是天主教徒,但在本质上却信奉自由之精神。与 托尔斯泰相像,他反对一切虚假的和低劣的东西,他宣扬正直,致力于精神和 思想生活,宣扬社会公正,献身于艺术,以此来证实人类灵魂的价值。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8580-82 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:34 下午次要人物可能比主要人物更能显示时代的趋向,这方面的例子是萧伯 纳和威尔斯的朋友A.R.奥雷奇〔5〕,他主编了一本名字叫《新时代》的杂 志,它很可能是伦敦最主要的先锋派文学的喉舌。奥雷奇出生于利兹,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8583-88 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:35 下午但到后来,他受到亚美尼亚术士兼骗子 G.I.古尔捷耶夫的影响,古尔捷耶夫与布拉瓦茨基夫人都是红极一时的神 秘学者。古尔捷耶夫声称自己传授的精神学源自古往今来所有宗教圣贤 的思想,是一种具有神秘教义的神智学,受他影响的人很多,其中有叶芝和 美国建筑学家弗兰克·劳埃德·赖特。古尔捷耶夫是许多东方的精神领 袖的先驱。在后来的几十年里,他们把那些厌倦世事、惶惑不安的西方年 轻人弄得神魂颠倒。〔6〕欧洲人的精神饥渴由此可见一斑。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8597-8601 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:36 下午对于一些人而言,社会主义是一个替代性的宗教,对另一些人来说,艺 术或科学是替代性的宗教。对民众而言,最显眼的、带有象征和仪式的价 值体系是民族主义。知识分子没有完全忽视它。贝玑最突出的文学成就 之一,是他把圣女贞德提升到法国民族象征的地位。19世纪之前,贞德在 法国几乎是默默无闻。有些浪漫派对于中世纪的事物都感兴趣。他们复 活了15世纪这位奥尔良姑娘、殉难者、抗英女英雄的故事。19==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8614-16 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:37 下午廉·巴特勒·叶芝,也许是本世纪最伟 大的诗人,就是在这场爱尔兰文艺复兴运动中崭露头角的,另一位著名人 物是米斯特拉尔〔1〕,他是法国的普罗旺斯省用复兴的奥克语写作的诗人。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8622-25 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:38 下午19世纪晚期和20世纪早期,有一群杰出的、在一定程度上放弃了 犹太习俗礼仪的犹太作家、音乐家和艺术家为欧洲文化做出了巨大贡献。 这个名单包括马克思、弗洛伊德、爱因斯坦、古斯塔夫·马勒、路德维希· 维特根斯坦、卡夫卡、柏格森,有一半犹太血统的马赛尔·普鲁斯特以及其 他许多人。他们中的许多人转向犹太人复国主义,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8619-20 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:39 下午一种政治色彩不太鲜明的犹太复国主 义让青年卡夫卡和布拉格的其他犹太作家很感兴趣。法国的德雷福斯事==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Bookmark Loc. 8657 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:41 下午==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8657-63 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:42 下午第一次世界大战及其后果 战争的思想根源 不用说大家都知道,1914年国际秩序被打破,这种局面将在20世纪相 当长的时间内发挥主导作用。长达四年之久的大规模杀戮导致俄国的赤 色革命、意大利和德国的黑色革命,欧洲各地普遍失去了信心。这场战争 最终给战胜国造成的心理打击几乎不亚于战败国。战争期间,宣传机器甚 嚣尘上,真理遭受了前所未有的劫难。由于战争的缘故,一种新的犬儒主 义应运而生,对人类价值的信仰荡然无存,这种情况是欧洲近代历史上从 未有过的。发生1939—1945年间的第二次世界大战,是一场更深重的灾 难,它正是第一次世界大战的直接产物。 人们不免试图在1914年的政治秩序危机和思想文化危机之间寻找某 些对应关系。历史学家习惯于从外交史和政治史角度———民族利益的冲==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8665-66 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:42 下午有思想的因素掺 杂其中。民族主义的兴起是导致战争的一个显见因素。政客们时不时地==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8665-69 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:42 下午有思想的因素掺 杂其中。民族主义的兴起是导致战争的一个显见因素。政客们时不时地 根据达尔文主义精神宣布,斗争、竞争和武力是生命的规律。民主制度迫 使官员顾及公共舆论,而公共舆论经常是好战和思想狭隘的,同时带有激 烈的爱国热情。外交不是在真空中发挥作用的;政治家属于他们所在的时 代,接受那个时代盛行的思想观念。詹姆斯·==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8670-79 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:43 下午《1914年:未言明的假设》中认为,历史学家需要“重新建构研究对象没有说 出来的假设”,“重新创建当时的政治领导人所处的舆论氛围”。 1914年未言明的假设包含着在作家和知识分子中普遍存在的那种对 战争的独特渴望———这让后人很难理解,但是,这是战争之初“八月”精神 的重要组成部分。最开始的时候,战争在各国极受欢迎。拉姆奇·麦克唐 纳〔1〕在英国抵制战争精神之时,意识到自己在反对“英国历史上最得人心 的战争”。人们志愿报名参军的景象证明了这一事实。而且,争先报名的 是青年诗人、艺术家、大学生、知识分子。法国、德国、俄国的情况基本相 同。不久,意大利也出现了类似情况。 毕加索为罗兰小说 《7月14日》配的插图 在知识界的领袖中很难找到反对这 种尚武精神的人。罗曼·罗兰是极少数 试图采取抵制态度的人物之一。他惊呼: “各国思想领袖无不满怀信心地宣称,本 国人民的事业即是上帝的事业、自由的事 业以及人类进步的事业。”很多人都在把==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8694-95 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:45 下午种启示录式的、尼采式的心态,即把 始料未及的大灾变看成对一个衰亡文明的可怕审判,但同时也看成复兴的 必要前奏,看成一场“炼狱之火”或大洪水。所有这些态度都与战前思想倾 向有关。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8704-6 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:46 下午研究1914年思想氛围的人都知道,一种奇异的神秘精神可以解释人 们为何多年忍受痛苦而大力支持这场战争;这种精神主要存在于青年人当 中,在那些带有诗人气质的青年人、理想主义者和不安分的年轻人当中。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8715-20 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:46 下午他们 满脑子尼采式思想:在启示录式暴力的伴随下实现彻底的精神更新。斯特 凡·格奥尔格这类诗人还在幻想着用战争净化灵魂。像亨利·柏格森这 样相对比较温和的哲学家认为,战争将会给欧洲带来“道德的新生”。贝玑 在参加马恩河战役之前还在吟唱:“死于正义之战该有多么幸福。”他在这 场战役开始不久就死在战场上了。 这种狂热的战争精神对于促成战争的爆发有很大作用。这倒不是说 诗人和知识分子有意地策划了战争;这场战争的爆发有如晴空霹雳,完全 出乎大多数人的意料。只有极少数职业外交家知道当时的危机有多么严==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8745-48 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:48 下午造就法国精英 的著名学府巴黎高等师范学院,1911到1913年毕业的学生,有161人参 军,有81人死于战争,另有64人受伤。一部阵亡法国作家选集收录了500 名作家的作品,其中有贝玑、阿兰-富尼埃(法国的鲁珀特·布鲁克)还有 普西夏里等人的作品。这个单子可以一直开列下去。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8752-54 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:49 下午罹难,该有多少可能震惊世界的成就被埋葬?他们当中,有的人才智可能 在乔伊斯、爱因斯坦或艾略特之上,只是因为战场捐躯,而没有写出《尤利 西斯》和《荒原》,也没有提出相对论。另一方面,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8759-62 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:50 下午种精神状态与上一代人的思想躁动有很多联系。 如果说这场战争最初很受欢迎,那么到最后,它却往往成为令人痛苦 的幻灭,这种情绪延续了很久,影响了战后人们的世界观。“战争是地狱, 建造这所地狱的人是罪犯,”西格弗里德·萨松〔3〕在战壕里写道。在诗歌==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8789-91 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:52 下午它的 领袖似乎是一个天才人物,是引人注目的焦点。 弗拉基米尔·伊里奇·乌里扬诺夫,在历史上更为人知的是他从事革 命活动时用的化名尼古拉·列宁(许多历史书和百科全书都把这两个名字==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8793-99 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:53 下午尽管 他头脑冷静理智并且对经济理论和(经常超出他理解能力的)哲学问题感 兴趣,但他是一个浪漫主义的革命者。他深受民粹主义者车尔尼雪夫斯基 狱中之作《怎么办?》(1863年)的影响,成为一名职业革命家。正如车尔尼 雪夫斯基所解释的那样,这需要毕生的彻底奉献,在反抗现行统治秩序的 残酷斗争中,心无旁骛,也不应顾及道德。此时,俄国革命已形成光荣的传 统;正如列宁所言,他是第四代革命者,往上可追溯到1825年虽败犹荣的 十二月党人。革命已经成熟地发展成为一门艺术,主要由那些受良心谴责 的俄国上层人士来实践,这些“忏悔的贵族”对本国的落后深感耻辱。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8827-32 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:55 下午非法夺取政权,利用恐怖手段对付反对派,组织秘密警察查禁持不同 政见者,这些做法并非始于斯大林,而是继承下来的,只是在1924年列宁 死后斯大林又加以强化而已。但是,以公有制企业为基础的社会制度卓有 成效,这种消息不胫而走。如果资本主义国家不担心自己的利润,他们为 什么要实行封锁和武装干涉来推翻布尔什维克政权?这是有计划的财富 生产,代表了未来的经济。在玛丽·居里的朋友、法国人保罗·朗之万的 领导下,西方知识分子签名抗议反布尔什维克主义运动,热情赞扬为布尔 什维克主义献身的人。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8837-40 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:56 下午1921年伯特兰·罗素 访问了俄国。他认为列宁是他 所遇见过的最令人反感的人。 对1917年布尔什维克夺权的 浪漫化早就开始了,美国记者 约翰·里德的《震撼世界的十 天》是始作俑者,但是,在可怕 的内战期间,红色专政建立了 秘密警察制度,以恐怖的手段 对付一切反对派人士(包括温 和的社会主义者)。内战之后 出现了向资本主义的倒退(新 经济政策)。列宁死后,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8841-42 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:57 下午只是在1929年之后,西方世界出现了大萧条,约瑟 夫·期大林作为苏维埃强人开始崛起,西方知识分子才重新集合起来,形==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8847-49 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:57 下午长期以来,自由主义者和左派人士深信不疑的第一条就是,他们是歇斯底里的反共运 动的牺牲品。具有讽刺意义的是,苏维埃政权本身就在野蛮地迫害无政府主义 者。———原注==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8867-71 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 08:59 下午到20年 代末,它才名声大噪。邻国意大利已经落到了一场自称为法西斯主义的新 运动手里。这场运动强调恢复秩序,通过铲除衰弱势力重振民族雄风。人 民必须团结在一位强有力的领导人周围;这位领导人应体现民族的意志, 采取无情的手段摧毁腐蚀人民的毒药。墨索里尼不像希特勒那么肯定这 种毒药是犹太人;意大利法西斯主义极少表现出反犹倾向。但希特勒可能==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8893-8900 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 09:02 下午墨索里尼和希特勒两人都 属于这样一类知识分子,即自学成才、阅读广泛而杂乱,努力探索被希特勒 称作他的世界观的那种东西。他们非常肤浅地拾起许多战前的非理性主 义思想。法西斯主义没有一套完整一贯的教义,可他们却认为这是优点; 在他们看来,直觉高于理智。战前思潮的影响还突出地体现为,法西斯主 义公然偏爱精英领袖或具有超凡魅力的“伟人”:元首或领袖。它还从尼采 恐怖的法西斯主义 的经典著作中搬来了对社会价值进 行彻底革命的概念;法西斯主义者和 纳粹分子想摧毁整个民主—自由— 多元主义的秩序,并用另一个秩序来 取代它。但究竟用什么秩序,还不太 清楚。当然这个秩序一定是有机的 和整体的。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8901-4 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 09:02 下午西斯主义产生强烈影响。墨索里尼 把这种观念与黑格尔的国家观念揉 和在一起。(新黑格尔主义哲学家 乔万尼·秦梯利是法西斯主义智囊 团中的重要人物。)这种国家主义是 卢梭和黑格尔的遗产。在法西斯主 义思想中,它与尼采和索雷尔的革命能动论结合在一起。这种结合虽不和 谐却行之有效。有些左派的无政府主义工团主义者支持墨索里尼,至少最==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8916-17 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 09:03 下午的、英雄式的精英人物来替 代“普选的谎言”;结果他只是使意大利处于一种腐败的寡头政治之下。不 少意大利优秀人才移居国外。有些人,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8933-34 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 09:05 下午法西斯主义本是一种情感反应,在无 知的人们的领导下,它野蛮不羁、无理性、倾向于暴力。但是,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8939-43 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 09:06 下午西班牙哲学家奥尔特加·Y.加塞特的《大众的反叛》是当时的一本 重要小册子。作者发现,现代民主制是对历史悠久的欧洲的一个威胁。在 奥斯瓦尔德·斯宾格勒影响深远的著作《西方的没落》中,欧洲的衰败以民 主告终,民主是有机文明衰败所遗留下的一片瓦砾。与乔治·索雷尔相似 的是,萧伯纳既钦佩列宁又钦佩墨索里尼———只要是民主的敌人便是他的 朋友。H==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8973-75 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 09:08 下午马斯·曼的《一个不问政治者的思考》是一个 很典型的反应“:我讨厌政治和政治信仰,因为它使人无知、教条、固执和丧 失人性。”这股政治氛围反映的是,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8975-76 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 09:08 下午达利的超现实主义漫画(1941年)==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8979-84 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 09:09 下午弗吉尼娅·沃 尔芙笔下的达洛维夫人〔3〕, 无法忍受作为一名重要政客的妻子的生活;政界的事情令她厌烦,窒息了 她的精神,所以她就用培养纯粹私人事务的感受力来获得解脱。 很难想像这一时期的大作家———D.H.劳伦斯、安德列·纪德、欧内斯 特·海明威、詹姆士·乔伊斯、T.S.艾略特———会不反对他们生活于其中 的文明,虽说在大多数情况下,这种反感在战前就已经存在。他们都是有 名的漫游者;美国“侨民”跑到巴黎,加入海明威和格楚德·斯坦因〔4〕的队 伍。英国“侨民”劳伦斯痛恨故国,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 8992-97 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 09:10 下午这种遗世 独立的情绪战前那一代人也曾有过,但是,有一道严格的界线将这场战争 与战前那一代人隔离开来。伊芙林·沃认为,这实际上是英国历史上新老 两代人之间第一次重大分化,事实上他们可以分为三类人:1914年前老一 代“成名者”,他们基本上没有亲临战场;上过战场的幸存者;1900—1905年 左右出生的人,他们正好没有从军经历。但是,根据各种流行说法,早在20 年代初,在处世方式和道德规范上,青年大学生与长辈已经迥然不同。卡==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 9002-4 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 09:11 下午与威尔斯那本更受欢迎的重新评价历史的著作《世 界史纲》一样,《西方的没落》也是一位有感而发的业余历史学家写成的著 作,有意让职业历史学家自惭形秽;它以尼采式的文化悲观主义忧郁基调 全面概述了欧洲历史,称得上一部文学经典。它认为欧洲文明在中世纪达==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 9062-66 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 09:16 下午在20年代,“人民”更感兴趣的似乎是体 育事件、航空、侦探小说、填字游戏、电影明星、麻将、桥牌和米老鼠,而不是 严肃的思想或优秀的文学和艺术。高雅和低俗、精英文化和流行文化——— 美国文学批评家范·威克·布鲁克斯〔2〕所说的野花稗草———之间的鸿沟 变成了大峡谷。普通人成为可悲的笑料,文化民主成为一个奄奄一息的文 明的最后荒诞。“女店员心态”和作为“蠢材”(==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 9085-92 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 09:18 下午在20年代的著作,例如《文明及其不满》,让读者感觉到,个体与 社会之间的斗争不会有满意的解决办法,而且永远也不会结束。秩序井然 的社会要求压抑“本我”的冲动,但是这么做一定会使个体受到挫折。“文 明的代价是神经官能症”。科学的缓慢进步只是我们还怀有的一线希望; 他一如既往地鄙视宗教,集体的神经官能症(《一个幻觉的未来》)。但是, 在评论弗洛伊德的一篇文章中,莱因霍尔德·尼布尔〔1〕把他和巴特主义的 悲观论联系起来,因为弗洛伊德认为人类是悲剧式人物,为矛盾所苦恼。 当然,不难看到,弗洛伊德破坏了理性思想的界线。他指出,“无意识的险 恶丛林”(查德·沃尔什〔2〕语)是人类行为的真正决定性因素。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 9266-68 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 09:25 下午于客观性和一致性的怀疑日益增加。 数学像语言一样(也许数学就是语言的一个分枝),好像不是对自然的反 映,而是一种人为的发明。它的内容与其说与物质性的自然有关,不如说 与人类的精神有关。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 9321-22 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 09:30 下午毕加索、康定斯基、克利和斯特拉文斯基等名字联系在一起的 新的美术和音乐,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 9375-77 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 09:34 下午叶芝曾提出这样一个 问题: 艺术怎样才能战胜人类心灵的缓慢衰竭———也就是我们所说的 世界的进步,再一次拨动人类的心弦,而又无需像旧时那样成为宗教 外衣?==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 9377-81 | Added on 星期日, 二月 19, 2012, 09:34 下午神话提供了答案。詹姆斯·奥尔尼〔1〕在一本研究叶芝和容格的著作 中(《根茎与花朵》),列举了这两位巨擘思想上惊人的相似处:他们以不同 的方式工作,彼此也不太熟悉,然而,他们却用了不同的语言来探讨同样的 事情。 乔伊斯主要用的是神话。一个人在1904年6月某一天中的生活,成为 人类境况的寓言,或者说是对西方文明史的总结;利奥波德·布卢姆(小说 主人公)是现代的尤利西斯。尽管他是一个栩栩如生的、被安放在都柏林==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 9473-74 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 09:06 上午劳伦斯的小说能够马上让 我们与其中的人物认同,使我们同 他们一道,与他们的生活和问题做 斗争。这种对内心活动的探索是==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 9473-77 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 09:06 上午劳伦斯的小说能够马上让 我们与其中的人物认同,使我们同 他们一道,与他们的生活和问题做 斗争。这种对内心活动的探索是 新小说的特征。弗吉尼娅·伍尔 芙写过一篇有名的文章,指责老派 小说家(例如阿诺德·本涅特)只 会描写人的外在生活;她想从内心 世界来考察人物,观察他们心理每 时每刻的实际变化。就此而言,在 20年代的文坛上,她毫不含糊地占 据了中心位置。意大利戏剧大师==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 9479-82 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 09:07 上午在所有讽刺现代文明浅薄的物质主义和享乐主义价值观的小说中,赫 胥黎的《美丽新世界》(1932年)的读者可能最多。它是反乌托邦小说的范 例,在这类小说中,想像中的未来社会不再是人们梦寐以求的理想社会,而 是力图摆脱的一场恐怖。在30年代,移居加利福尼亚的赫胥黎,在隐居、 神秘主义乃至迷幻剂当中找到了慰藉。有一些思想精致复杂的欧洲人,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 9489-90 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 09:08 上午说的主人公汉斯·卡斯特 洛普差一点在暴风雪中死掉,但是他凭借坚强的意志,唤醒了自己,重新振 作起来,显然这是存在主义的预兆。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 9498-99 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 09:09 上午伟 大的现代主义小说家都是像弗洛伊德那样的心理学家(他们都对性感兴 趣,只是程度不同),不过他们的方法是文学的而不是科学的。他们感兴趣==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 9506-7 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 09:10 上午叶芝写道“:虽说大雅之声一去不返,目前的一切却着实==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 9507 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 09:10 上午让人高兴。”叶芝、普鲁斯特和赫胥黎所属的有教养的上层阶级依然存在,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 9512-13 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 09:12 上午到了1931年,也就是历 史学家阿诺德·汤因比所说的“恐怖之年”,失业率攀升,银行倒闭,政府垮 台,这些都是这个混乱阶段的标志。在英国,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 9519-20 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 09:14 上午由于民主政府似乎无助于解决经济困难,30年代的知识分子经常感到 自己被夹在德国纳粹主义和俄国社会主义这两种相互冲突的“极权主义” 意识形态中间。舆论氛围发生突变,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 9524-25 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 09:14 上午这是从政治理想主义到悲观失 望、从走出象牙塔到退守象牙塔这一循环过程中的另一次转向。这个循环==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 9551-53 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 09:18 上午巴雷斯是1890年到1920年法国文坛的重 要作家之一。正如我们所知,莫拉斯和巴雷斯对意大利的法西斯主义有很大 影响,而意大利的法西斯主义正是德国民族社会主义的意识形态近亲。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 9600-9603 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 09:24 上午种族主义意识形态支配着纳粹的宣传。纳粹分子痛斥资本主义〔1〕、共 产主义、所谓导致德国战败的卖国贼、接着削弱国家力量的和平主义者和 自由主义者、破坏道德价值观的知识分子、文学和艺术(甚至科学)中堕落 的现代主义风格、各种国际主义。集中了所有这些孱弱和分裂现象于一身 的是公认的恶棍,犹太人。这种纯属杜撰出来的人物身上有银行家、社会==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 9603-10 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 09:24 上午人物身上有银行家、社会 主义者、报纸出版者、百货商店店主、艺术家、作家、犹太复国主义者的 特征。 反犹主义在东欧比在德国盛行,德国犹太人数量很少,他们似乎被德 国文化同化。其他德国人要求民族团结,但不诉诸种族主义。在20年代, 包括奥斯瓦尔德·斯宾格勒和默埃勒·凡·邓·布鲁克〔2〕在内的一伙新 保守主义者曾写道,需要意志的力量、民族的复兴和能够体现人民意志的 领导人。在他们看来,如果德国要从战败的废墟中爬起来并且恢复它在太 阳底下的地位的话,那就应当铲除所有导致虚弱的力量,例如民主(与“普 鲁士作风”格格不入)、自由主义和阶级冲突。默埃勒和斯宾格勒甚至被贴 上“保守的革命者”的标签,因为他们利用革命的手段来达到民族主义目 的。希特勒本可以借鉴20==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Bookmark Loc. 9633 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 10:01 上午==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 9821-25 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 10:10 上午乔治·奥威尔在西班牙开始对共产主义灰心和绝望。 1936年,他和其他许多左翼人士一道奔赴西班牙,捍卫西班牙共和国政府, 反击“法西斯主义”叛乱分子(墨索里尼和希特勒支持的右翼分子)。这位 未来创作《1984》和《动物庄园》、有力地讽刺斯大林主义的作者,看到属于 一个社会主义小政党的朋友被逮捕和杀害,还遭到谎言的污蔑,但是这一 切并不是法西斯分子干的,而是受共产党影响的共和国政府所为。从西班==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 9827 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 10:10 上午作为 一名民主社会主义者,作家奥威尔现在深信,苏联的集权主义与法西斯主==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 9829 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 10:10 上午义不分轩轾,也是真正的社会主义的敌人。在1939==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 9894-95 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 11:30 上午(liquidpreference,以货币的形式 或以某种易于转变为货币的形式保存资金的想法)使储户可以接受他们货==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 9898-9909 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 11:31 上午币获得的比较低的回报率。凯恩斯强调了成熟资本主义经济制度中过度 储蓄和过低投资的倾向。其结果可能是经济停滞。 不能指望经济能够进行自我调节,就像老派经济理论家相信的那样; 它需要政府干预的刺激。以前政府采取的应对经济萧条的对策是,削减开 支和平衡预算,当时认为,经济萧条就是经济形势围绕一个平衡点而出现 的暂时性波动,在30年代经济萧条的最初阶段,政府就采取这样的政策, 但并未产生效果(有时候竟带来了政治灾难)。凯恩斯和其他人、特别是一 个瑞典学派所倡导的新经济学,却提倡不平衡预算,主张政府把财政的重 点投入到经济流动之中,以打破僵局。(凯恩斯从未打算把预算赤字制度 化。暂出现的赤字可以在经济回升时期得以弥补。)倍数效应保证这种开 支对于私人部门的刺激要比所提供的数额多上许多倍。 政府也可以采取别的办法来调控经济,例如操纵利率、提高和降低税 收———在总体上,根据特定的时间内经济的需要,利用大量财政资源发挥 调节作用。整个方案赋予公共部门一种新的和更加积极的角色,虽说不管 这个术语怎么用,它都不是“社会主义性质的”,因为私有制和市场经济并 未受到触动,虽说赤字财政和社会福利措施可能使它们受到高税收的 控制。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 9916-17 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 11:32 上午彻头彻尾的自由企业资本主义制度被贬低为人类社会的黑暗时代;==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 9920-25 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 11:33 上午哈耶克在《通往 奴役之路》中大胆地提出自己的看法:福利国家和凯恩斯主义经济学,与彻 底的国有化一样,将被证明是一场灾难。但是几乎没有人听他的。大部人 认为,凯恩斯主义,美国的新政,瑞典的“中间道路”,或者再加上法国的“人 民阵线”等等提供了另一种不同于俄国共产主义的、充满希望的民主道路, 它们是应付这场严重经济困难的一种手段,虽说必须承认,在1939年以前 它们的效果并不显著。 《意志的胜利》的镜头 大萧条产生的众多经济思 想,包含着从最大胆的、业余的 经济观念到极其精细的专业分 析。其中约瑟夫·==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 9926-28 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 11:34 上午他 把经济学研究放在一个比较广 阔的背景下,而不是在狭窄的 经济背景下进行研究(这正是 大多数专业经济学分析的一个 严重缺陷)。熊彼特也许同情==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 9948-50 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 11:36 上午比较一下詹姆斯·伯纳姆《管理革命》(1940年)中的观点:“资本主义”注定 要完蛋,但取而代之的不是“社会主义”,而是管理精英的统治,无论在苏联还是在西方, 这个新阶级开始崛起掌权。其他研究斯大林主义经济的学者注意到,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 9959-64 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 11:38 上午维也纳出生的路德维希·维特根斯坦本是一名航空工程师。他在第 一次世界大战之前受到伯特兰·罗素的影响,成了哲学家。他在1922年 出版了《逻辑哲学论》(这是英译本的名字),与《尤利西斯》和《荒原》大致同 时出版。它与后两本书一起成了现代主义宣言、成为让人顶礼膜拜的著 作,与那两部昭示战后思想和道德危机的文学杰作一样既深奥晦涩,又引 人入胜。《逻辑哲学论》也是一部文学杰作;见解犀利、篇幅紧凑、充满灵 智,2万字的内容一下午就可以读完,但足以让人困惑好几年。这本书源于==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 9972-79 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 11:40 上午他解构了自己的学科:“我们最好对不可说的东西保持沉默。”也许 一丝淡淡的安慰是,他相信,对一个问题进行完整的解释可以解决它。 “这样一来问题就不会继续存在,这本身就是答案。生活问题的答案就在 于这个问题的消失。” 在1926至1928年间,维特根斯坦与所谓维也纳学派〔1〕多次会谈。这 个学派发表宣言,宣布发起一场哲学革命,称新哲学为逻辑实证主义。他 们读到《逻辑哲学论》时,很钦佩维特根斯坦,可是与他交谈却发现,其实他 的思想与他们并没有那么接近。他甚至不想谈逻辑,那可是他早年在英国 极喜欢的东西;他谈文学和宗教,但对于像鲁道夫·卡尔纳普和莫里兹· 石里克这些满脑子都是科学的哲学家来说,这两个学科是很讨厌的。不==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 9979-90 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 11:41 上午不 过,在50年代以前,维特根斯坦通常被当做逻辑实证主义者。正如人们所 认为的那样,他似乎在说,与语言相对应的、外在的事物状态是存在的。在 这一阶段,维特根斯坦似乎接受了罗素的“逻辑原子主义”,根据“逻辑原子 主义”,世界是由独立的、具体的事实或事物状态构成的,一些基本陈述能 够与它们相一致。而且他赞同这种说法:“哲学的任务不是建立一套命题, 而是澄清其他命题。” 与维也纳学派其他成员一样,维特根斯坦认为,哲学不应建立理论或 体系,更不应该借此来探求真理;严格说来,它的目的是逻辑方面的,是为 了澄清人们在试图思考之际陷入的思想混乱。这是“反对语言蛊惑我们理 智的斗争”。哲学无法找到对自身的认识,形而上的真理不存在;寻找知识 (真实命题)是科学的职责。“哲学描述不了现实,而且它既不能证实也不 能驳斥科学研究。”“哲学问题之所以提出来,完全是因为对语言的误解。” “在哲学著作中发现的大部分命题和问题不是伪问题或命题,就是无意义 的问题或命题。”因此哲学具有两种功能:一方面证明先前被当做哲学思考 的大部分内容是无意义的(它们都是通过文字游戏来回答无法回答的问 题);通过澄清和说明自然科学和人文科学的术语,在方法论上帮助自然科 学和人文科学。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10001-10 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 11:43 上午语言本身往往是 不值得信赖的指南;它们是出于某些目的而不是为了理性的思考而创造出 来的,它们有掩饰和歪曲的功用。一种使用数学符号的语言,也许是实现 科学目的所必须的。 维特根斯坦 正如我们从爱因斯 坦那里所知道的一样, 新兴的科学革命尖锐地 提出了一个问题:像“原 子”、“电子”、“力”、“物 质”这类词语是怎样与 现实世界联系起来的? 显而易见,它们与现实 世界不是一回事儿。它 们也不是对现实世界的 直接仿制。我们将感觉 材料转换成语言所使用 的词语属于另一套法 则,这套法则试图与现 实世界保持一致,可是 有的时候却未能成功, 甚至还成为一个障碍。 “原子不是事物,电子不再是经典物理学意义上的事物..当我们到达原 子层面上的时候,空间和时间当中的客观世界就不存在了,用于理论分析 第十四章从经济萧条到30年代的战争\497 的数学符号仅仅指涉可能性,而不指涉事实。”(海森堡〔1〕)坚实的、精确的、 “真实的”物理世界似乎化解为“我们的想像的影子而已”(玛拉·贝勒〔2〕)。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10017-18 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 11:44 上午他设计的“类型理论”就是为了克服在达到这个目的的过程中 所遇到的障碍,即那个有名的悖论,“一切不包含自身的集合所组成的集 合”。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10023-25 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 11:45 上午《语言、真理和逻辑》(1935年)就可以感受到 这种氛围“:哲学家的那些传统争论,大部分是没 有结果的,也没有必要。”传统哲学关注的许多问 题———有关上帝、自由、精神、生活的目的和道德 的问题———都是荒唐的。虽说讨论这些问题的==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10029-32 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 11:46 上午是哲学家的情感投射,对于这些“情感”陈述,没有什么好争论的。只要一 个问题无法被归结为经验的、可检验的陈述,就不要理会它,就只当一阵风 吹过。 有人曾评论说,那些已经习惯于听别人说自己不对的神学家们,在听 到别人说自己根本没有说出什么东西时,他们倒真的哑口无言了。应用到==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10032-35 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 11:47 上午辑实证主义极具颠覆性。价值陈述无法在经验上证实,因此它 们变成纯粹是偏好的表达。“我认为通奸不对”与“我不爱吃菠菜”或“我不 喜欢现代艺术”,属于同一种陈述。逻辑思考无法为行为提供支持;我们必 须到别处寻找价值观。我们可以在宗教或社会功用中找到。但是,把道德 品味公然与其他个人情趣等量齐观,有鼓励放荡行为之嫌。因为这样一==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10036-39 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 11:48 上午选择应如何行动就像选择领带一样———都是个人情趣问题。(布鲁 姆斯伯里圈子发现,G.E.穆尔在剑桥大学上宣讲的理论也能够提供类似的 理由,从而支持人们摆脱传统道德的束缚。) 这场哲学革命可以这样来描述:哲学不再“追求智慧”或寻求绝对的价 值,相反,它只是科学的逻辑或用来澄清科学的方法或概念。这门追求彻==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10039-45 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 11:48 上午这门追求彻 底明晰的新哲学,多多少少反映了在一切思想领域开始占主导地位的职业 精神。“文人”、业余人士,或者在成为现代职业化知识分子之前栖身于大 学的那些人,他们的思想大胆活跃、无所顾忌,但是经常不够严密细致。新 的专业人士想变得“讲究科学”,想精明干练,想做技术水准高的工作。知 识必须精确。逻辑实证主义者提出了证实原则(真实的陈述必须得到感性 经验的证实),并且把证实原则与细致地考察语言结合在一起。有些人可 能抗议说,这样一来哲学岂不是放弃了它的主要功能,从而使迫切需要它 提供价值观的现代人变得高傲自大和枯燥无味。对于这些人,新派哲学家 尖刻地回答说“:对不住,这不是我们的事儿。你要是真的需要帮助,去问 诗人或神学家好了。我们是科学家。”==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10048-51 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 11:49 上午我一直认为语言和现实之间有直接联系。我现在不这么看了。”我们怎样 才能认识事物呢?我们无法不受语言的羁绊;我们是语言的囚徒。除了用 语言之外,我们还能用什么来探讨语言与世界的关系?我怎样才能描述图 画与世界之间的关系?类似于海森堡干扰原则的东西似乎在此为知识设 置了限制:它的结构、它的规则构成了一个自足系统,这个系统在很大程度==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10052-53 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 11:49 上午上决定了我们看待这个世界的方式。词语的意义与其说源于它们与外部 世界物体对应一致,不如说来源于它们在语言系统中的使用方式。“==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10053-54 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 11:50 上午有 在一个由语言和非语言行动构成的系统的语境中,名称才能发挥它应有的 作用。”==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10056-58 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 11:50 上午《哲学研究》取材于他在 1933至1935年间的口述———显然这是维特根斯坦创造力最旺盛的时期, 当时他才四十五六岁。他已不再保持沉默;==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10060-62 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 11:51 上午他已不再去设计一种新的、完全符合逻辑 的语言。没有任何一种语言能够摆脱其他语言所具有的相同局限。所以 我们必须设法应付我们纠缠不清的语言。哲学家能够帮助我们清理它,但 这只是在个别情况下。 英国文学批评中也出现了严格的和专业性的分析精神。在30==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10065-67 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 11:52 上午细绎派批评家自认为手持锐利的 批评分析刀片,切开情感杂质构成的巨大外壳,以深入探究真正具有文学 价值的坚实内核。与分析哲学家一样,他们被指责枯燥琐碎。但是他们在 考察艺术作品的过程中,引入了某种令人振奋、类似于科学专业知识的东 西。至少有利维斯看来,==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10080-81 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 11:53 上午在职业学术人当中,实证主义心理学往往比弗洛伊德的心理分析更有 影响。美国行为主义心理学家F==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10081-85 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 11:53 上午美国行为主义心理学家F.B.沃森的主要论著在1913年问世,他与 俄国的巴甫洛夫一道,避免分析内在的心理状态,认为它不适合精确的治 疗;他们坚持可计量的、对外在行为的观察,他们往往更喜欢用老鼠而不是 人作为研究对象。基调比较教条的行为主义往往认为,人的本性是由它的 环境机械决定的,生命由一系列条件反射组成,精神本身并不存在,大脑组 织中只存在一种电子反应图形。这种18==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10094-96 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 11:54 上午朱利安·赫胥黎(JulianHuxley,1887-1975年),英国生物学家、作家;生物 学家托马斯·亨利·赫胥黎之孙,传记作家兼文学家伦纳德·赫胥黎的长子。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10096-100 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 11:58 上午人性的人类经过调教,都用同样方式进行思考,事实上,他们是用同样的基 因制造出来的(赫胥黎在这方面确有先见之明);通过让他们享受“可感觉 作品”〔1〕和自由开放的性生活,而使他们保持谦卑恭顺。 在科学家与艺术家之间,就科技究竟是解放者还是奴役者这个问题展 开的争论就这样一直进行下去。但是,随着哲学让位,严肃的人们转向具 有想像力的作家,希望在他们那里找价值观和拯救的信息。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10102-11 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 12:01 下午有一些作品,单就长度而言,就令人望而生畏。法国社会小说家于 勒·罗曼,他创作的卷帙浩繁的社会现实主义小说《善意的人们》,长达一 万页,篇幅超过普鲁斯特的《追忆逝水年华》,虽说质量可能稍稍逊色。他 志在描绘社会世界的宏大画卷,与巴尔扎克的《人间喜剧》相媲美。书中描 写了政客、资本家、实业家以及怀抱济世安邦之志的知识分子。英国人罗 伯特·布赖福特和美国人厄普顿·辛克莱〔2〕写出了类似的全景式社会史。 令人印象更深刻的是,约翰·多斯·帕索斯〔3〕创作了美国三部曲,将社会 现实主义与某些象征主义以及超现实主义技巧融为一炉。约翰·斯坦贝 克的《愤怒的葡萄》,是描写美国西部贫苦农民生活的感人的长篇小说,在 30年代轰动一时。其他还有许多这样的例子。 批评家抱怨说,这些社会现实主义作家不大了解真正的资本家和政 客,他们对工人生活所知更少,但他们却塑造了这类人物,这些都是马克思 主义理论灌输给他们的刻板形象。社会现实主义很可能毫无现实依据。 它也会成为枯燥无味的说教,带有闹剧特征。不过罗曼的这部长篇大作是==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10112-13 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 12:02 下午“可感觉作品”(feelies):《美丽新世界》中让观众能够摸得到、看得见、闻得 到、听得见的作品。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10119-22 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 12:02 下午一种试验 性的“民意调查”诗歌,它起源 于那些既想成为超现实主义 者又想当共产党员的人。全 国各地数以千计的人都要在 他们的文学报告中讲同一件 事:国王乔治·六世加冕,然 后根据这些报告,创造出一首 综合了各种典型特征的诗歌。 可以想见,这种诗歌自然不会 给人留下深刻的印象。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10125-28 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 12:03 下午或许最有名的,要数德国 作家艾里希·马利亚·雷马克那部令人辛酸的小说《西线无战事》(这本书 在希特勒上台之前出版,与海明威的小说一样,被拍成一部令人印象深刻 的影片)。英国保险代理人R.C.谢里夫的戏剧《旅途的终结》(1929年)以 战壕为背景,在国际上轰动一时。这类作品主要在20==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10129-30 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 12:03 下午通常它们强调战争的恐怖和无意义,或者, 至少从中可以感受到30年代的氛围。海明威小说的标题对此做出了总==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10143-46 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 12:05 下午卡夫卡本人就是小职员,这位犹太商人的儿子活着就是为 了写作,他试图在两个世界之间生活,他所承受的压力可能是他英年早逝 的原因。他的后两部伟大小说是有关矛盾重重和压力不断的人类状况的 寓言。人类的这种状况最适合与萨特式存在主义联系起来(这两部小说以==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10146-47 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 12:05 下午在30年 代,它们似乎以怪异的手法记录了集权主义暴政之下的“噩梦世界”和战争 的阴影。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10160-62 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 12:06 下午卡夫卡的小说几乎都有一种梦幻性质。他笔下的人物言谈举止非常 古怪,与人们在睡梦中稀奇古怪、伪理性的行事方式如出一辙。弗吉尼娅 ·伍尔芙的小说通常介于梦幻世界和现实世界之间,引人入胜,发人深省。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10178-80 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 12:07 下午洛伊德、威廉·巴特勒·叶芝和弗吉 尼娅·伍尔芙等其他才华横溢的著名代表也是如此,恰恰标志着这一代的 结束。劳伦斯、普鲁斯特和卡夫卡早就去世了,他们都英年早逝,但他们的 作品却占据了舞台的中心位置。托马斯·==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Bookmark Loc. 10192 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 12:08 下午==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10192-94 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 12:09 下午但是深刻 影响萨特的那一派哲学,属于两次大战之间。他深深地受惠于德国哲学家 爱德蒙·胡塞尔和马丁·海德格尔,他的戏剧和小说生动地表现了他们的 思想,在1943年出版的哲学著作《存在与虚无》当中,他还对他们的思想做 出了自己的阐释。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10194-200 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 12:09 下午海德格尔的《存在与时间》(1927年)在德国是一部开创性的而且相当 有影响的著作。〔1〕1901年,海德格尔师从“现象学”鼻祖胡塞尔(现象学一 词来自黑格尔)。胡塞尔这位德国犹太哲学家大约与弗洛伊德在同一时期 出生于摩拉维亚,他也对内在的自我感兴趣。尽管他的探索形式不同于弗 洛伊德。他力图通过“腾空”所有的内容,科学地研究纯粹的意识,就好像 把所有的商品从货架上取下来,以显示货架的形状。这些原初的意识状态 使我们想起了康德的知性范畴,只不过胡塞尔是在更深的层次上进行探讨 (像其他观念一样,我们的逻辑也是心智的发明;在逻辑的背后又是什么 呢?)==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10200-10202 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 12:09 下午实践证明,这种搜寻很难进行下去,很可能无法实现;“意识无法置 身于意识之外”,这种见解类似于维特根斯坦的发现,即我们用来探讨语言 的原语言是不存在的。==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10202-6 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 02:14 下午海德格尔给胡塞尔严谨的科学主义增加了道德含义。在意识的内部 潜藏着现代欧洲人已经接触不到的那种存在。这位德国哲学家一直没有 发表、他曾许诺发表的《存在与时间》的第二卷(有人可能说,他被存在给缠 住了),他最初是拥护希特勒的,在纳粹当权时代他保持沉默,这是对自己 立场的折中。与维特根斯坦相像的是,他在1976年去世的时候,留下了大 量著述,因而被公认为20世纪最伟大的哲学家之一。〔2==========斯特龙伯格:西方现代思想史 - Highlight Loc. 10209-10 | Added on 星期一, 二月 20, 2012, 02:15 下午其他哲学流派并不这么看,A.J.艾耶尔的《20世纪哲学史》只用寥寥几行文 字便把海德格尔给打发掉了。———原注 (收起)2012-03-28 16:38:35 回应
书评 · · · · · · (共15条) 我来评论这本书
热门评论 最新评论
不仅仅是惊奇:当我仰望思想的星空
-
- 子炎(我吃的是奶,挤出来的是草。) 平常看书,经常会发现国人的文章里总是有许多引用——这不奇怪,奇怪的是:引用的几乎都是外国人的话。王小波动不动就说罗素怎么怎么说,连岳动不动就说福柯怎么怎么说。这其中有没有炫耀的成分?也许有罢,但,更多的可能是出于无奈。它暗示了一个现实令我们尴尬,那就是:我们已经有很多年没有原创思想了。 也许是出于好奇,最近,...... (6回应)2009-02-11 39/41有用
历史原来还有另一种叙述方法
-
- 秦风(阅读是孤独的良药) 过去读西方历史,或者是教科书宣扬的那样,从旧石器时代到第三次工业革命而发生的科技革命,也叫生产力变革,如何促进了经济的发展,又如何导致了阶级矛盾的爆发;或者只是一部战争史或政治史,那个种族或民族又与那个开战了,那个英雄又从乱世中崛起又继而失败,王朝和家族的变迁和更替等等。 这部历史,关注的不是这些,而是思想如何影响到......2007-06-29 1/1有用
一部写的让基础很差的人也能看懂思想史
-
- 傻乎乎(生活的两个主题:书、单车、姑娘) 总体上来说斯特隆伯格的这本书,写的还是相当的通俗的。从字里行间可以看出,斯氏的学术功底相当的深厚。 不过很惭愧吧,只能看懂一点。最大的障碍就是对西方经典的极端陌生,在阅读这种大部头总结性的著作的时候,理解上很困难。 不过回头翻翻读书笔记,还是比较有收获的。 现在又种体会,看西方的思想史,还是要看西......2011-10-17
此书也算印证成长的历程了
-
- littlewave 大一时就借过这本书,那是完全看不懂的,对于一个过去只读过教材的学生来说,里面的内容全都是一些陌生的符号,来自外星球的逻辑。上学期在期末考试前又偶然翻到这本书,三年过去了,再次相见,如遇故人,终于算是能看懂了,爱不释手,于是一边准备考试,一边读这本书,终于在考试前读完,同时还在读刘小枫的沉重的肉身。......2011-07-25
"西方现代思想史"的论坛 · · · · · ·
这本书的其他版本 · · · · · · ( 全部3 )
以下豆列推荐 · · · · · · (全部)
- 豆瓣评分>9的书(100人以上) (阿獠)
- 自我通识教育 (我)
- 豆瓣评星很高很强大【哲学】 (二手红颜)
- 【九星】书 (传奇☂)
- 中央编译学术馆 (CCTP)
谁读这本书?
喜欢这本书的人常去的小组 · · · · · ·

- 海德格尔 (5738)

- 西方思想史 (3492)

- 维根斯坦(Ludwig Wittg... (4721)

- 大衛•休謨 (487)

- 刘擎 (358)

- 罗兰·巴特(Roland Bar... (2950)

- 香港《21世纪》杂志 (730)

- 德里达 (2512)
喜欢这本书的人关注的活动 · · · · · ·
-
《艺术世界》LIVE!009:挪威森林
时间:2012-06-05 18:00
地点:上海 长宁区 Z58, 上海市长宁区番禺路58号(近延安西路)
关注人数: 102 -
一个可以免费看书借书的好地方
时间:2012-05-04 09:00
地点:郑州 金水区 北环与丰庆路交叉口向北150米福瑞快捷酒店南胡同(公交站牌向南20米)向西50米若木书院
关注人数: 54 -
【公开课教室】“边缘”人类学:艾滋病歧视——公共卫生能够做什么?
时间:2012-06-09 14:00
地点:北京 海淀区 双榆树 叁号会所(详细地址见简介链接)问路电话:010-82115288
关注人数: 3038 -
银幕摩登:都会上海与影像中的白话现代主义(1922-1938)
时间:2012-05-02 19:00
地点:北京 海淀区 文慧园路3号中国电影资料馆艺术影院
关注人数: 2183
订阅关于西方现代思想史的评论:
feed: rss 2.0











