这几天一口气读了安妮宝贝的三本文集，《彼岸花》、《告别薇安》和《八月未央》。
对于生命和爱情，安妮有着自己独特的看法。她相信宿命和灵魂，并且因此她的作品中有一种诡异阴郁而低调的颓靡。她说，生命是一场幻觉。生命是如此脆弱而甜美，带来安慰，像青涩的果实，照着阳光的一边，散发芳香，被杜绝的另一边是死亡。她这样理解生命，用一种悲观的口吻来叙说，而爱情也同样是场幻觉，不相信爱情，却相信世界的某处有一个人，一直等在那里，只是不知道会何时何地出现，总是快乐而孤独地等着他，也许就这样过了一生。似乎爱情也是命中注定，即使没有得到，也许正在路上。
她的小说中只有两个主角，一个是安，一个是林。也许在不同的故事里会转换身份和姓名，比如可以叫做蓝，叫做平，叫做未央等等。但是永远都是一个套路，近乎疲乏的雷同。女主角永远是这样的：美丽的脸庞像是黑暗中打开的百合花，也许憔悴，那么就是枯萎的玫瑰，头发永远是像海藻一样，总是在夏天光脚穿球鞋，在冬天穿着黑色毛衣，外面套着男人的外套，下面穿着旧牛仔裤。很少出现首饰的描写，如果有，那也很简单，多半是废铜烂铁的手镯，唯一一次不同是《暖暖》里面出现的戒指，安妮很少写戒指，也很少戴戒指，她说戒指是一种束缚。男主角的面目永远是模糊不清的，因为女主角的光芒实在太过耀眼，她的男主角多半是温柔而软弱的，这种软弱不仅仅是天性，更多的是一种宿命的牵扯，无法逃脱的选择似乎，他们相遇的太晚，中间会隔着一个人，或者他们的灵魂不在同一个世界，女主角的灵魂总是在流浪的路上颠簸。
她的故事结局总是悲剧，然而和郭敬明一贯的死光光的结局是不同的，安妮的结局带有一种黑色的孤独，不一定死，她说，死亡是很平常的事，而郭敬明则将死亡视为唯一代表理想破碎世界毁灭的意象，带着一种浅陋。主人公的结局大多数时候是告别，通常情况下，我们说这是离别，然而安妮视之为告别，告别意味着永不再见。女主角也许爱着这个男人，也许不爱，纵然这个男人爱她，可以给她面包和水，给她石头森林里的温暖，唯独无法给她安全感，给她灵魂深处的一种慰藉。她的灵魂像蒲公英的种子在路上一直漂泊。
也有死亡。或者是由情欲生出毁灭性的爱，或者是灵魂拘谨无法释怀的抑郁症的幻觉，或者是向黑暗的复仇，是冰冷的文字，带着血腥味，开出颓靡的花。
安妮是个描写情欲的高手。她坦荡，说做爱，带着一种疯狂，用“不停地”来修饰做爱，陷入一种充满张力的绝望。她含蓄，她在《告别薇安》中有一段描写我很喜欢，她说，她象一朵柔弱而强悍的花，在颓败和盛放的激情中，伸展她的每一片风情的花瓣，快乐而恐惧。没有具象的描写，只是淡淡地说。
安妮说，她的主角其实只有一个，就是叫安的女主角。因此她的女主角的背景也只有一个，生长在缺少爱的环境里，在花季的年龄失去童贞，因此对于爱其实有超过常人更多的渴望，然而灵魂里又因为爱的缺失而陷于一种惶惑颓败的境地，缺少安全感，一直漂泊。
安妮不是一个很深刻的人，事实上，她的主旨并不高，只是简单的表达自己对于宿命的看法，而这种表达并不能安慰我，也不能使我信服。她也不是一个擅长说故事的人，线索永远是以时间为主，慢条斯理讲下来，只需泡一杯热咖啡，边喝边看，咖啡喝完，故事也就看完了。她所擅长的是一种情绪的渲染，是一个生活在主观世界的作家，用词最多的是感觉。她活在感觉的世界里，而很多具体的现实的细节经不起推敲，比如说《八月未央》里面兰姨过着贫穷的生活，未央和和平两人吃一碗牛肉面，而兰姨做手术却似乎是不要钱的，和平一大把钞票递给未央也不知道是从哪里来的，只好随意猜测。她的小说写下来永远是一个感觉，而出现最多的电影是王家卫的《春光乍泄》，一部在我看来格调不是很高，远远比不上《重庆森林》的同志电影。但是也可以看出王家卫的电影叙述手法深刻影响到了安妮，以至于她的叙事使我觉得可以去做王家卫的剧本，都带着一种自说自话的自恋和孤独。她提到最多的小说家是杜拉斯和茨威格，前者是孤独和情欲，后者是自恋和白日梦，似乎是给安妮作品的最好注脚了。
安意如在《人生若只如初见》里说到小资情调，提到，现在的小资情调就是看王家卫的电影，读安妮宝贝的书，品纳兰容若的词。安妮是有那么一种上海情怀的，然而和王安忆又不同。安妮的叙述永远很简单，提及上海离开不了哈根达斯和伊势丹，她是个讲求物质的女人。王安忆是热爱着那些飞短流长的弄堂，不吝啬笔墨在《长恨歌》的前三章做了一个冗长的铺陈来表述上海的景致和性格。安妮追求物质，提及杜拉斯的作品时，除了代表作《情人》就是《物质生活》。她说，她喜欢有品位的女子，有自己的工作，穿质地良好的衣服，而那些因为生活而变得臃肿的女人使她觉得可悲。我在这点上面是轻视安妮的，虽然我同样渴求有品位的物质生活，然而我很难去叫好，去赞同，安妮，一个从小到大生活富足无忧无虑的女人，我想她不懂贫穷和贫乏，受过高等教育，端着咖啡，闲来写一些小资的文字，被一些人捧，穿着名牌，以为这些是一种品位，而觉得那些女人可悲，事实上，她们也许可悲，然而并非自己所能选择，假如也可以穿着品牌，也不用在菜市场讨价还价，也不必为生活而奔波，也许品位也未见得低吧。品位是一种生活态度，和名牌无关。
安妮是唯一的。虽然并不意味着我喜欢她的文字。但是她是唯一的。
她的孤独是唯一的是我不觉得造作的人，因为她的唯一，她是唯一试着以那样的笔调来写故事的女人，因此我敬佩她。
安妮的成功不可复制，别人再写写得再好，我也不会觉得有什么，只是被商业打上了烙印的产品
(收起)
