宋诗选注的笔记(3)

按有用程度 按页码先后 最新笔记

• 

  第329页

  东阑雪 (人生无不亏，而无往不在亏中。)

  《诗经》里《豳风》的《七月》是中国最古的“四时田园”诗，叙述了农民一年到头的辛苦生涯和艰难生活。可是这首诗没有起示范作用；后世的田园诗，正像江淹的《杂体》诗所表示，都是从陶潜那里来的榜样。陶潜当然有《西田获早稻》等写自己“躬耕”、“作苦”的诗，然而王伟的《渭川田家》《偶然作》《春中田园作》、《淇上田园即事》和储光义的《田家即事》和《田家杂兴》等等简历风气的作品，是得了陶潜的《怀古田舍》，《归园田居... (更多)

  《诗经》里《豳风》的《七月》是中国最古的“四时田园”诗，叙述了农民一年到头的辛苦生涯和艰难生活。可是这首诗没有起示范作用；后世的田园诗，正像江淹的《杂体》诗所表示，都是从陶潜那里来的榜样。陶潜当然有《西田获早稻》等写自己“躬耕”、“作苦”的诗，然而王伟的《渭川田家》《偶然作》《春中田园作》、《淇上田园即事》和储光义的《田家即事》和《田家杂兴》等等简历风气的作品，是得了陶潜的《怀古田舍》，《归园田居》等的启示。着重在安定闲适，乐知天命，内容从劳动过度到隐逸。宋代像欧阳修和梅尧臣奋勇的《归田四时乐》更是老实不客气地是过腻了富贵生活，要换个新鲜。西洋文学里牧歌的传统老是形容草多么绿多么软，羊多么既肥且驯，天真快乐的牧童牧女怎样在尘世的干净土里谈情说爱；有人读的腻了，就说这种诗里漏掉了一个重要的东西——狼。我们看中国传统的田园诗，也常常觉得遗漏了一个重要的东西——狗，地保公差这一统治阶级的走狗以及他们所代表的剥削和压迫农民的传统。 (收起)

  2012-04-09 16:23:18   回应

  收藏

  推荐
• 

  第1页

  雪 叁更 (清明在躬，志气如神。)

  诗人就像古希腊悲剧里的合唱队，尤其像那种参加动作的合唱队，随着搬演的情节的发展，歌唱他们的感想，直到那场戏剧惨痛的闭幕、南宋亡国，唱出他们最后的长歌当哭：“世事庄周蝴蝶梦，春愁臣甫杜鹃诗!” 历史考据只扣住表面的迹象，这正是它的克己的美德，要不然它就丧失了谨严，算不得考据，或者变成不安本分、遇事生风的考据，所谓穿凿附会；而文学创作可以深挖事物的隐藏的本质，曲传人物的未吐露的心理，否则它就没.. (更多)

  诗人就像古希腊悲剧里的合唱队，尤其像那种参加动作的合唱队，随着搬演的情节的发展，歌唱他们的感想，直到那场戏剧惨痛的闭幕、南宋亡国，唱出他们最后的长歌当哭：“世事庄周蝴蝶梦，春愁臣甫杜鹃诗!”

  历史考据只扣住表面的迹象，这正是它的克己的美德，要不然它就丧失了谨严，算不得考据，或者变成不安本分、遇事生风的考据，所谓穿凿附会；而文学创作可以深挖事物的隐藏的本质，曲传人物的未吐露的心理，否则它就没有尽它的艺术的责任，抛弃了它的创造的职权。考订只断定已然，而艺术可以想象当然和测度所以然。在这个意义上，我们不妨说诗歌、小说、戏剧比史书来得高明。（参看亚理士多德《诗学》第1451(乙)、1460(乙)。《左传》宣公二年记载鉏麑自杀以前的独白，古来好些读者都觉得离奇难以相信，至少嫌作史的人交代得不清楚，因为既然是独白，“又谁闻而谁述之耶?”(李元度《天岳山房文钞》卷一《鉏麑论》)。但是对于《长恨歌》故事里“夜半无人私语”那桩情节，似乎还没有人死心眼的问“又谁闻而谁述之耶?”或者杀风景的指斥“临邛道士”编造谎话。）南宋的爱国志士最担心的是：若不赶早恢复失地，沦陷的人民就要跟金人习而相安，忘掉了祖国。（例如《三朝北盟会编》《炎兴下帙》卷六十八载杨造《乞罢和议疏》讲到沦陷的人民，就说：“窃恐岁月之久，人心懈怠。”）不过，对祖国的忆念是留在情感和灵魂里的，不比记生字、记数目、记事实等等偏于理智的记忆。后面的一种是死记忆，好比在石头上雕的字，随你凿得多么深，年代久了，总要模糊销灭；前面的一种是活记忆，好比在树上刻的字，那棵树愈长愈大，它身上的字迹也就愈长愈牢。从韩元吉的记载里，看得出北方虽然失陷了近五十年，那里的人民还是怀念祖国。（参看辛启泰辑《稼轩集钞存》卷一《乾道乙酉进美芹十论》里《观衅》第三）范成大的诗就是加强的表白了他们这种久而不变、隐而未申的爱国心，来激发家里人的爱国行动，所以那样真挚感人。

  “反古曰复，不滞曰变。若惟复不变，则陷于相似之格，其状如驽骥同厩，非造父不能辨……复忌太过……变若造微，不忌太过……若乏天机，强效复古，反令思扰神沮”——这是唐人的话（皎然：《诗式》卷五《复古能变体》条），认为“通变”比“复古”来得重要而且比较稳当。“不求与古人合而不能不合，不求与古人异而不能不异”——这是宋人的话（姜夔：《白石道人诗集》自序之二），已经让古人作了主去，然而还努力要“合”中求“异”。“规矩者方圆之自也，即欲舍之，乌乎舍?……乃其为之也，鲜不中方圆也；何也?有必同者也”；“曹、刘、阮、陆、李、杜能用之而不能异，能异之而不能不同”——这是鄙薄宋诗的明人的话（李梦阳：《空同子集》卷六十二《驳何氏论文书》、《再与何氏书》；参看何良俊《四友斋丛说》卷二十六记顾璘驳李梦阳称杜甫诗如“至圆不能加规，至方不能加矩。”），只知道拘守成规，跟古人相“同”，而不注重立“异”标新了。

  节录下的多为不太熟悉但较为喜欢的诗~

  ○夏日 离心杳杳思迟迟，深院无人柳自垂。日暮长廊闻燕语，轻寒微雨麦秋时。

  ○碧湘门 城中烟树绿波漫，几万楼台树影间。天阔鸟行疑没草，地卑江势欲沉山。

  不过，对一切点缀品的爱好都很容易弄到反客为主，好好一个家陈列得像古董铺子兼寄售商店，好好一首诗变成“垛叠死人”或“牵绊死尸”。

  哈哈

  ○葛溪驿 缺月昏昏漏未央，一灯明灭照秋床。病身最觉风露早，归梦不知山水长。坐感岁时歌慷慨，起看天地色凄凉。鸣蝉更乱行人耳，正抱疏桐叶半黄。

  ○夜直 金炉香烬漏声残，翦翦轻风阵阵寒。春色恼人眠不得，月移花影上栏干。

  ○新晴 青苔满地初晴后，绿树无人昼梦馀。惟有南风旧相识，偷闲门户又翻书。

  好意趣~

  ○暑旱苦热 清风无力屠得热，落日着翅飞上山。人固已惧江海竭，天岂不惜河汉干？昆仑之高有积雪，蓬莱之远常遗寒；不能手提天下往，何忍身去游其间！

  ○霁夜 寂历帘拢深夜明，摇回清梦戍墙铃。狂风送雨已何处？淡月笼云犹未醒。早有秋声随堕叶，独将凉意伴流萤。明朝准拟南轩望，洗出庐山万丈青。

  清秋逸兴

  李商隐的最起影响的诗和西昆体主要都写华丽的事物和绮艳的情景，所采用的字眼和词藻也偏在这一方面。黄庭坚歌咏的内容，比起这种诗的来，要繁富得多，词句的性质也就复杂得多，来源也就广博冷僻得多。在李商隐、尤其在西昆体的诗里，意思往往似有若无，欲吐又吞，不可捉摸；他们用的典故词藻也常常只为了制造些气氛，牵引些情调，仿佛餐厅里吃饭时的音乐，所以会给人一种“华而不实”、“文浮于意”的印象。黄庭坚有著著实实的意思，也喜欢说教发议论；不管意思如何平凡、议论怎样迂腐，只要读者了解他用的那些古典成语，就会确切知道他的心思，所以他的诗给人的印象是生硬晦涩，语言不够透明，仿佛冬天的玻璃窗蒙上一层水汽、冻成一片冰花。黄庭坚曾经把道听涂说的艺术批评比于“隔帘听琵琶”，这句话正可以形容他自己的诗。读者知道他诗里确有意思，可是给他的语言像帘子般的障隔住了，弄得咫尺千里，闻声不见面。正像“文心雕龙”“隐秀”篇所说：“晦塞为深，虽奥非隐”；这种“耐人思索”是费解，不是含蓄。

  ○牡丹 一白胡尘入汉关，十年伊洛路漫漫。青墩溪畔龙锺客，独立东风看牡丹。 ○早行 露侵驼褐晓寒轻，星斗阑干分外明。寂寞小桥和梦过，稻田深处草虫鸣。

  ○雨中对酒庭下海棠经雨不谢 巴陵二月客添衣，草草杯觞恨醉迟。燕子不禁连夜雨，海棠犹待老夫诗。天翻地覆伤春色，齿豁头童祝圣时。白竹篱前湖海阔，茫茫身世两堪悲。

  ○春阴 关河迢递绕黄沙，惨惨阴风塞柳斜。花带露寒无戏蝶，草连云暗有藏鸦。诗穷莫写愁如海，酒薄难将梦到家。绝域东风竟何事，祇应催我鬓边华！

  ">○江上 万顷沧江万顷秋，镜天飞雪一双鸥。摩挲数尺沙边柳，待汝成阴系钓舟

  。

  内容抒情写景既然是“闲言语”，那末就得借讲道学的藉口来吟诗或者借吟诗的机会来讲道学，游玩的诗要根据“周礼”来肯定山水，赏月的诗要发挥“易经”来否定月亮，看海棠的诗要分析主观嗜好和客观事物。结果就像刘克庄所说：“近世贵理学而贱诗，间有篇讠永，率是语录讲义之押韵者耳。道学家要把宇宙和人生的一切现象安排总括起来，而在他的理论系统里没有文学的地位，那仿佛造屋千间，缺了一间；他排斥了文学而又去写文学作品，那仿佛家里有屋子千间而上邻家去睡午觉；写了文学作品而藉口说反正写得不好，所以并没有“害道”，那仿佛说自己只在邻居的屋檐下打个地铺，并没有升堂入室，所以还算得睡在家里。这样，他自以为把矛盾统一了。

  “活法”是江西派吕本中提出来的口号，意思是要诗人又不破坏规矩，又能够变化不测，给读者以圆转而“不费力”的印象。杨万里所谓“活法”当然也包含这种规律和自由的统一，但是还不仅如此。根据他的实践以及“万象毕来”、“生擒活捉”等话看来，可以说他努力要跟事物──主要是自然界──重新建立嫡亲母子的骨肉关系，要恢复耳目观感的天真状态。古代作家言情写景的好句或者古人处在人生各种境地的有名轶事，都可以变成后世诗人看事物的有色眼镜，或者竟离间了他们和现实的亲密关系，支配了他们观察的角度，限止了他们感受的范围，使他们的作品“刻板”、“落套”、“公式化”。他们仿佛挂上口罩去闻东西，戴了手套去摸东西。譬如赏月作诗，他们不写自己直接的印象和切身的情事，倒给古代的名句佳话牢笼住了，不想到杜老的鄜州对月或者张生的西厢待月，就想到“我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒”或者“本是分明夜，翻成黯淡愁”。他们的心眼丧失了天真，跟事物接触得不亲切，也就不觉得它们新鲜，只知道把古人的描写来印证和拍合，不是“乐莫乐兮新相知”而祇是“他乡遇故知”。六朝以来许多诗歌常使我们怀疑：作者真的领略到诗里所写的情景呢？还是他记性好，想起了关于这个情景的成语古典呢？沈约“宋书”卷六十七说：“子建‘函京’之作，仲宣‘灞岸’之篇，子荆‘零雨’之章，正长‘朔风’之句，并直举胸情，非傍诗史”。锺嵘“诗品”也说过：“‘思君如流水’，既是即目；‘高台多悲风’，亦唯所见；‘清晨登陇首’，羌无故实；‘明月照积雪’，讵出经史？”杨万里也悟到这个道理，不让活泼泼的事物做死书的牺牲品，把多看了古书而在眼睛上长的那层膜刮掉，用敏捷灵巧的手法，描写了形形色色从没描写过以及很难描写的景象，因此姜夔称赞他说：“处处山川怕见君”──怕落在他眼睛里，给他无微不至的刻划在诗里。这一类的作品在杨万里现存的诗里一开头就很多，也正像江西体在他晚年的诗里还出现一样；他把自己的创作讲得来层次过于整齐划一，跟实际有点儿参差不合。

  沈约“宋书”卷六十七说：“子建‘函京’之作，仲宣‘灞岸’之篇，子荆‘零雨’之章，正长‘朔风’之句，并直举胸情，非傍诗史”。锺嵘“诗品”也说过：“‘思君如流水’，既是即目；‘高台多悲风’，亦唯所见；‘清晨登陇首’，羌无故实；‘明月照积雪’，讵出经史？”杨万里也悟到这个道理，不让活泼泼的事物做死书的牺牲品，把多看了古书而在眼睛上长的那层膜刮掉，用敏捷灵巧的手法，描写了形形色色从没描写过以及很难描写的景象，因此姜夔称赞他说：“处处山川怕见君”──怕落在他眼睛里，给他无微不至的刻划在诗里。这一类的作品在杨万里现存的诗里一开头就很多，也正像江西体在他晚年的诗里还出现一样；他把自己的创作讲得来层次过于整齐划一，跟实际有点儿参差不合。

  ○遇实应县新开湖 天上云烟压水来，湖中波浪打云回；中间不是平林树，水色天容拆不开。

  爱国情绪饱和在陆游的整个生命里，洋溢在他的全部作品里；他看到一幅画马，碰见几朵鲜花。听了一声雁唳，喝几杯酒，写几行草书，都会惹起报国仇、雪国耻的心事，血液沸腾起来，而且这股热潮冲出了他的白天清醒生活的边界，还泛滥到他的梦境里去。这也是在傍人的诗集里找不到的。

  什么是诗家的生路、“诗外”的“工夫”呢？陆游作过几种答覆。最值得注意而一向被人忽视的是下面的主张。他说：“法不孤生自古同，痴人乃欲镂虚空！君诗妙处吾能识，正在山程水驿中”；又说：“大抵此业在道途则愈工……愿舟楫鞍马间加意勿辍，他日绝尘迈往之作必得之此时为多。”换句话说，要做好诗，该跟外面的世界接触，不用说，该走出书本的字里行间，跳出蠹鱼蛀孔那种陷人坑。”妆画虚空”、“扪摸虚空”原是佛经里的比喻，“法不孤生仗境生”、“心不孤起，仗境方生”也是禅宗的口号。陆游借这些话来说：诗人决不可以关起门来空想，只有从游历和阅历里，在生活的体验里，跟现实──“境”一一碰面，才会获得新鲜的诗思──“法”。像他自己那种独开生面的、具有英雄气概的爱国诗歌，也是到西北去参预军机以後开始写的，第一首就是下面选的“山南行”。至於他颇效法晚唐诗人而又痛骂他们，很讲究“组绣”“藻绘”而最推重素朴平淡的梅尧臣，这些都表示他对自己的作品提出更严的要求，悬立更高的理想。

  ○初发夷陵 雷动江边鼓吹雄，百滩过尽失涂穷。山平水远苍茫外，地辟天开指顾中。后鹘横飞遥掠岸，大鱼腾出欲凌空。今朝喜处君知否？三丈黄旗舞便风。

  气势沛然

  ○冬夜闻角声 袅袅清笳入雪云，白头老守卧中军。自怜到老怀遗恨，不向居延塞外闻！

  ○四时田园杂兴 土膏欲动雨频催，万草千花一饷开。舍後荒畦犹绿秀，邻家鞭笋过墙来。种园得果仅偿劳，不奈儿童鸟雀搔。已插棘针樊笋径，更铺渔网盖樱挑。吉日初开种稻包，南山雷动雨连宵。今年不欠秧田水，新涨看看拍小桥。蝴蝶双双入菜花，日长无客到田家。鸡飞过篱犬吠窦，知有行商来卖茶。三旬蚕忌闭门中，邻曲都无步往踪。犹是晓晴风露下，采桑时节暂相逢。雨後山家起较迟，天窗新色半熹微。老翁欹枕听莺啭，童子开门放燕飞。梅子金黄杏子肥，麦花雪白菜花稀。日长篱落无人过，惟有蜻蜓蛱蝶飞。书出耘田夜绩麻，村庄儿女各当家。童孙未解供耕织，也傍桑阴学种瓜。黄尘行客汗如浆，少住侬家漱井香。借与门前盘石坐，柳阴亭午正风凉。采菱辛苦废犁鉏，血指流丹鬼质枯。无力买田聊种水，近来湖面亦收租！朱门乞巧沸欢声，田舍黄昏静掩扃，男解牵牛女能织，不须邀福渡河星。垂成穑事苦艰难，忌雨嫌风更怯寒。笺诉天公休掠剩，半偿私债半输官。租船满载候开仓，粒粒如珠白似霜。不惜两锺输一斛，尚赢糠核饱儿郎。新筑场泥镜面平，家家打稻趁霜晴。笑歌声里轻雷动，一夜连枷响到明。斜日低山片月高，睡余行药绕江郊。霜风扫尽千林叶，闲倚筇技数鹳巢。黄纸蠲租白纸催，皂衣旁午下乡来。“长官头脑冬烘甚，乞汝青铜买酒回。”

  “中襞积千般事，到得相逢一语无”。亲友久别重逢，要谈起来是话根儿剪不断的，可是千丝万绪，不知道拈起那一个话头儿才好，情意的充沛反造成了语言的窘涩。尤袤的两句把这种情景真切而又经济的传达出来了。全首诗已经失传，断句也因此埋没，直到它经过扩充和引申，变为王实甫“西厢记”第五本第四折的“沉醉东风”：“不见时准备著千言万语……待伸拆，及至相逢，一语也无，刚则道个‘先生万福！’”彷佛一根折断的杨柳枝儿，给人捡起来，插在好泥土里，长成了一棵亭亭柳树。

  ○除夜自石湖归苕溪 细草穿沙雪半销，吴宫烟冷水迢迢。梅花竹里无人见，一夜吹香过石桥。黄帽传呼睡不成，投篙细细激流冰。分明旧泊江南岸，舟尾春风刮客灯。三生定是陆天随，又向吴淞作客归。已拚新年舟上过，倩人和雪洗征衣。笠泽茫茫赝影微，玉峰重叠护云衣。长桥寂寞春寒夜，只有诗人一舸归。

  ○骤雨 牛尾乌云泼浓墨，牛头风雨翻车轴。怒涛顷刻卷沙滩，十万军声吼鸣瀑。牧童家住溪西曲，侵早骑牛牧溪北；慌忙冒雨急渡溪，雨势骤晴山又绿。

  新奇

  批评家一动手创作，人家就要把他的拳头塞他的嘴──毋宁说，使他的嘴咬他的手。大家都觉得严羽的实践远远不如他的理论。他论诗着重“透彻玲珑”、“洒脱”，而他自己的作品很粘皮带骨，常常有摹仿的痕迹；尤其是那些师法李白的七古，力竭声嘶，使读者想到一个嗓子不好的人学唱歌，也许调门儿没弄错，可是声音又哑又毛，或者想起寓言里那个青蛙，鼓足了气，跟牛比赛大小。江湖派不满意苏、黄以来使事用典的作风，提倡晚唐诗；严羽也不满意这种作风，就提倡盛唐诗。江湖派把这种作风归罪於杜甫，就把他抛弃；严羽把杜甫开脱出来，没有把小娃娃和澡盆里的脏水一起掷掉，这是他高明的地方。他虽然“以禅喻诗”，虚无缥缈，作品里倒还有现实感，并非对世事不见不闻，像参禅入定那样加工精制的麻木。他很爱国，尽管他那些“从军”、“塞下”、“出塞”、“闺中词”等等都是仿古摹唐之作，看来也在他所处的时代里抛锚下碇，寄托着他的期望：“何日匈奴灭，中原得晏然？”跟一般想像边塞风光的摹唐之作，还有点儿不同。此外他有两三首伤离忧乱的诗，比较不依傍前人，颇有情致。

  (收起)

  2012-02-04 15:34:19   回应

  收藏

  推荐
• 

  序

  夏天不远 (且放白鹿青崖间 须行即骑访名山)

  这段话说出了我学语文以来一直的想法~ 譬如南宋有个师法陶潜的陈渊，他在旅行诗里就说：“渊明已黄壤，诗句馀奇趣，我行田野间，举目辄相遇。谁云古人远？正是无来去！”陶潜当然是位大诗人，但是假如陈渊觉得一眼望出去都是六七百年前陶潜所歌咏的情景，那未必证明陶潜的意境包罗的很广阔，而也许只表示自己的心眼给陶潜限制得很褊狭。这种对文艺作品的敏感只造成了对现实事物的盲点，同时也会变为对文艺作品的幻觉，因为他一方.. (更多)

  这段话说出了我学语文以来一直的想法~

  譬如南宋有个师法陶潜的陈渊，他在旅行诗里就说：“渊明已黄壤，诗句馀奇趣，我行田野间，举目辄相遇。谁云古人远？正是无来去！”陶潜当然是位大诗人，但是假如陈渊觉得一眼望出去都是六七百年前陶潜所歌咏的情景，那未必证明陶潜的意境包罗的很广阔，而也许只表示自己的心眼给陶潜限制得很褊狭。这种对文艺作品的敏感只造成了对现实事物的盲点，同时也会变为对文艺作品的幻觉，因为他一方面目不转睛，只注视着陶潜，在陶潜诗境以外的东西都领略不到，而另一方面可以白书见鬼，影响附会，在陶潜的诗里看出陶潜本人梦想不到的东西。这在文艺鉴赏里并不是稀罕的症候。

  (收起)

  2012-01-31 00:09:05   回应

  收藏

  推荐