“我是一个神经过敏的人。不仅怀疑我自己,而且也怀疑别人。
我不太容易受暗示,但童年时代有一个想法暗示了我:生命是一种病。严重的肝病折磨了母亲四十年。每个夜晚,肝病那个发作如石头穿透身体一般,我一直听到她的叫喊。每一次,人们都认为她快要不行了。这对我的影响极为严重。父亲也经常就医。我本人也经常被带去就医。我的家庭都异乎寻常地神经质。我有神经性遗传。或许,这与我的气质的痉挛性有关,我的灵魂活动也是痉挛的。
我的哥哥是一个神经病患者。哥哥的家是我脱离贵族环境、走向另一个世界最初的出口。哥哥是一个愿意献出自己最后所有物的人。金钱在他手里存留不了一天。所以,他总是处在窘困的境况下。他有一张不漂亮,但接近希腊人的脸庞。他周期性地一副邋遢相,不刮脸、不洗澡,衣衫褴褛;然后,又以优雅高贵的装束突然出现。他具有我们没有的能力——惊人的记忆力,数学和语言的天赋。他甚至还用德语写过诗,但他一点都不喜欢哲学。
我的哥哥有时候处在迷狂状态,开始押着韵脚说话,经常操着一种不明了的语言,扮成巫师,藉此与印度大圣的世界沟通。有一次,通过迷狂中的哥哥,大圣对我说:他将扬名在你们古老的欧洲。我很反感着这种气氛,竭力与之抗衡。”
人物构造有点随流行小说。但是还蛮有意思的。
(收起)