原文摘录

国际克莱因蓝48号：
克莱因（1928-1962）是战后法国最有天才的了不起的艺术家。与杜布菲一样，他也是兴趣广泛，涉足过许多其它领域。他曾是爵士音乐家，还到日本学习柔道，在艺术创作上，他又是永无休止的革新者和探索者。在许多方面他总是走在前头，开创了环境艺术，在光艺术、单色绘画和人体艺术方面也有所开拓。他的基本观念是：创作与艺术品无关，它们充其量只是行动结果的一种象征性纪录。他说：“绘画像是一灵妙的胶剂，或者可以说是一种媒介物，它能触发艺术家的神秘的创造行为，同时又是那有力的发泄行为的忠实记载。”他的创作活动大胆奇异，闻所未闻：他曾举办过一个题为《空无》的展览，展览会上空无一物；他让模特儿身上涂上颜料在画布上打滚；他曾从二楼上跳下来，为的是实验人体在空气中的张力；他还在涂满了湿颜料的画布上实验淋雨的效果；还用火焰去烧带有红、黄、蓝颜色的石棉。对所有的这些创作行为，他都带着不疲倦的探索激情，为后来的概念艺术、行动艺术、环境艺术打开了道路。
克莱因特别喜爱蓝色，他申请了“克莱因国际蓝”的注册商标。有一个时期，他用这种“克莱因国际蓝”画了许多作品，《国际克莱因蓝48号》是其中的一幅。他称之为单色画。他喜欢这种孕育了世界的蓝色，这种天空和宇宙的色彩。他说：“通过这种色彩，我感到了一种空间合为一体的情感，我是真正自由的”，这幅作品我们很难用通常的绘画标准去界定，只能通过他讲过的话、他的意图，才能去领会他的作品。这样看来，了解现代绘画还不只是单纯去看画面，而是要广泛地了解社会现实、人的心态以及作家的观念，才能较准确地把握住现代艺术的精神实质。
空无：
1958年4月，克莱因在巴黎的一家画廊举办题为《空无》的展览。在展出的前几天，他把画廊中所有的东西都搬掉，又把整个画廊全都刷成白色。画廊的正面和人行道被刷上蓝色。他解释空无一物的空间说，这更易于人们去感受。他认为这个空间实际上充满了他的精神。法国存在主义作家加缪看了展览后在留言簿上写道：“因为空无，所以充满了力量”。克莱因的意图是要用这个“空无”的空间向人们证明美学感受并不需要任何实际的物体。当收藏者希望买他的作品是，他答应他们说：必须用纯金购买。他约定买主去巴黎的塞纳河边上，同时叫来官方艺术界人士作证人，他给买者字据，称这字据为“非物质的绘画感应带”，就凭这个，他从买主手中得到纯金。然后他让买主烧掉字据，他则把黄金扔进塞纳河中，他认为这样做才最后完成了“非物质的美学仪式”。
在这种展览和行为的背后，克莱因是想告诉人们，创作活动是一种精神活动，过去的人们太迷恋物质本身，迷恋一幅画的表现形式，根据它的售价高低来判断它的价值，这会使人走入歧途。他希望人们注重行为的动机和精神活动本身。要推动观者的这种观念转变，很难依靠具体的绘画作品或雕塑来完成，只能通过他采取的这种异想天开的行为。在艺术史的发展上，观念的改变是很重要的。旧的观念仿佛是一个围墙，把人们的行为划定在一个有限的范围里，只要观念不改变，无论怎样绞尽脑汁想求新求变，都能是一种有限度的小修小补。只有找到一种新观念，才是走出藩篱。重新开发一块全新的开地。因此克莱因算得上是艺术界的思想先行者，要理解他的作品，首先就得从这个角度去看。
《3·12·74》
赵无极是中国血统的法国画家，他在国际上以抽象绘画著名。他的抽象绘画以融合东西方艺术于一炉为特点，因此他在西方艺术家中占有一个特殊的位置。他生在中国，长在中国，在浙江美专接受过艺术训练，从学生时代起，他就对西方许多现代艺术家十分感兴趣，并从印刷品上模拟他们的作品。这些画家有：塞尚、雷诺阿、莫迪里阿尼、马蒂斯、毕加索等人。那时候他的作品还没有形成自己的面貌，但已表现出他不受学院刻板教学的束缚，在艺术上有很高的趣味，专对那些有个人风格的画家有兴趣。1948年他到法国，一年以后在巴黎举行个展，受到好评。法国现代美术馆馆长贝尔纳·多里瓦尔在为他的展品目录所写的前言中说：赵无极的画“本质上是中国的，某些外貌是现代的和法国的，赵无极的绘画成功地创造了最赏心悦目的综合”。
在西方现代画家中，赵无极特别迷恋克利的画，克利的天真、富有童趣，具有摄人魂魄的美。在50年代最初几年，赵无极的画有克利的那种简练、天真和优雅，很受西方人士欢迎。但是具有独创精神的他没有继续在接近克利画风的道路上走下去。他开始尝试抛弃物象，转入纯粹抽象的绘画领域，形成了他的个人风格。这幅《3·12·74》，代表的便是他成熟期的风格。他的油画有一种近乎水墨晕染的效果，无论是浅色或者深色，其中都有微妙而丰富的层次变化。他不同于西方画家的是，他在画面上不搞构成，而求气韵、律动感，这些因素都是属于中国艺术的范畴的。他的抽象画在中国人眼中，都像水墨山水画，只是形象比较朦胧，不明确绘出而已。其中的用色、用笔全是中国味道的，西方影响在他画面上反映的只是舍弃物象，让画家获得更大的自由。也许是因为赵无极这种明显的东方情调，才使他的艺术在西方深受欢迎。