第78页

我以为，从生物学角度看，人的一生恰如诗歌。人生自有其韵律和节奏，自有其内在的生长与衰亡。人生始于无邪的童年，经过少年的青涩，带着激情与无知、理想与雄心，笨拙而努力地走向成熟；后来人到壮年，经历渐广，阅人渐多，涉世渐深，收益也渐大；及至中年，人生的紧张得以舒缓，人的性格日渐成熟，如芳馥之果实、如醇美之佳酿，更具容忍之心，虽亦愤世嫉俗，但对人生的态度趋于和善；再后来就是人生迟暮，内分泌系统活动减少，若此时吾辈已经悟得老年真谛，并据此安排残年，生活将平和、宁静、安详而知足；终于，生命之烛摇曳而终熄灭，人开始永恒的长眠，不再醒来。
    人生有童年、成年和老年，谁也不能否认这是一种美好的安排。一天要有清晨、正午和日落，一年要有四季之分，如此オ好。人生本无好坏之分，只是各个季节有各自的好处。如若我们持此种生物学的观点，并循着季节去生活，除了狂妄自大的傻瓜和无可救药的理想主义者，谁能说人生不能像诗一般度过呢？莎翁在他的一段话中形象地闻述了人生分七个阶段的观点，很多中国作家也说过类似的话。奇怪的是，莎士比亚并不是虔诚的宗教徒，也不怎么关心宗教。我想这正是他的伟大之处，他对人生秉着顺其自然的态度，他对生活之事的干涉和改动很少，正如他对戏剧人物那样。莎翁就像自然一样，这是我们能给作家或思想家的最高褒奖。对人生，他只是一路经历着、观察着，然后离我们远去了。