第4章语言的运作

    马克吐温曾经写过下面这一段文字，他讽刺地模仿那些描述大自然的文章，他觉得那些文章只顾文藻的华丽而忽略了内容的实在：
    这是十月一个清脆、有味道的早晨，紫丁香和金链花映着火红的秋天，从树梢燃烧着垂挂着，这是自然界给没有翅膀动物搭的一座仙桥，供它们彼此探访。落叶松和石榴将它紫的、黄的火焰照亮了树林的斜坡，落叶木花朵的芬芳充满了大地。在空的一隅，有一个食道（ esophagus）孤伶伶地在不动的翅膀上睡觉，到处都很寂静，沉醉在上帝的和平里。