打卡#人文#《装腔指南》大器晚成&脑子坏了

　　到了更成熟一些的年纪再功成名是有好处的，其中之一就是你不大会浪费它了。

　　库尔特·冯内古特，Kurt Vonnegut，1922—2007，小说家。用法：如果一个作家被形容为像冯内古特，一般来说，指的是他的东西带有一种黑暗的幽默感，并且文风诡异、滑稽，而且融合了不同的文学类型（比如历史和科幻）。掉书袋提到冯内古特是很有格调的，因为他的名字听起来像德国人，但其实是美国作家。他的美国特质或许也是他好读的一个因素，另一个因素是他的文风很现代、很放松、很冷幽默。冯内古特最明显的一点就是出乎本性。在读他的时候，或许会读到一段有理有据的对历史研究方法的讨论，但他提起屁的味道随口瞎扯一通概率也同样不小。

　　威廉·S. 巴勒斯，William S. Burroughs，1914—1997，作家。用法：要让人感受到威廉·S. 巴勒斯的气质，往往需要提到他对一级毒品和越轨性爱的青睐。巴勒斯的生活很极端。除了大量吸毒之外，虽然结过两次婚，他还是个同性恋，写了大量露骨的同性性爱场面。你对他的欣赏程度可能就在于你对此类事情有多大的兴趣。他的迷幻小说《裸体午餐》（这本书他是在丹吉尔写的，一边吸着毒一边跟男孩子们做爱）有推崇它的读者，其中包括导演大卫·柯南伯格；柯南伯格把它拍成了一部广受好评的电影。

　　

　　艺术天才和纯粹的疯子之间只有一线之隔。下面是三个越过这条线的人。

　　居伊·德·莫泊桑，Guy de Maupassant，1850—1893，作家。用法：掉书袋的时候要是想举一个文句精炼的作家，莫泊桑比海明威更好（因为海明威太容易想到了）。跟很多十九世纪的文人一样，莫泊桑染了梅毒，后来发疯了。他相信自己的脑汁正从鼻孔和嘴巴里流出来，而他尿液的成分是钻石。莫泊桑表面上很苍凉的人生观也有一点先锋的意味。确实在他没有发疯之前，就是一个乖戾的人。他极度厌恶埃菲尔铁塔，所以长年在塔底的一家餐厅吃饭，说巴黎也只有这一个地方看不见那个铁塔。

　　奥古斯塔斯·普金，Augustus Pugin，1812—1852，建筑师。用法：提到这位普金，你永远都应该加上“可怜的奥古斯塔斯·普金”，表示你对他悲惨的结局是有所了解的。1834年威斯敏斯特宫被大火焚毁，查尔斯·巴里爵士担负起重建的职责，普金受委托设计新建筑奢华的内部装饰和外部的风向标、尖顶，当然，还有大本钟。他如此地投入于这份工作，以至于他有次在火车上精神崩溃，到了终点的时候，他一句话都说不完整，也认不出自己的妻子和孩子。

　　利奥波德·冯·萨克-马索克，Leopold von Sacher-Masoch，1836—1895，作家。用法：你用“受虐狂”（masochist）这个词的时候，一定要把其中“S”那个音发成“Z”，强调你很明白这个词的出处是在哪里。1869年，年轻的奥地利小说家利奥波德·冯·萨克-马索克当时的情人有个浮夸的名字：范妮·皮斯托，两人签了一份合同，规定接下去的半年间，萨克-马索克会成为她的奴隶。作为回报，她要尽可能地多穿裘皮衣服，特别是在心情残暴的时候。