第195页

   太多的路径将思引向H，我选了一条走。可如今这条路上却拦着一处禁止通行的关卡，曾经有
    么多通畅的路径，如今却变成了那么多的死胡同。
    换句活，我们不断地被独自留下、只能关注自身，而自恰自哀便从这一源头中温温出。每一次它出现时（它现在仍然会出现），我都会被那条分隔线永恒的阻绝所击倒。有些失去夫或妻子的人说他们能感觉到那个人的存在，会受到那个人的指导。有些人表示自己真的亲眼看见，面洛伊德在《悼与批》中称其为以一愿、丛生的精神病为介抓住对象不肯松手”。其他人的述中虽然没有肉眼可见的鬼，却还是有一种“非常强的存在感。这两者我都没有体验到。有过那么几次（比如说UCLA医疗中心的医生想给金塔纳做造口术的那一天），我下意识地询问约该怎么做。我说我需要他的帮助。我说没法独自做这个决定。我把这些话真切地大声说了出口
我是一名作家，为他人构想台词和行动对我来说就像呼吸自然
然而每一次，这些希望他能够在场的请求最终只让我更深地认识到，一道终极的沉默已然将我们分。他给出的任何答案都只存在于我的想象中，都是我的自导自演。