霓裳羽衣，舞一场游园惊梦

声乐从三千年前的《诗经》中款款走来，经风沐雨，带着盛世的清音，也带着历史的兴亡。北国之音端庄雅正，南国之音则华丽旖旎。那些轻歌曼舞，拍按香檀的日子，并不遥远，于山水间，于诗词里，婉转多情，曲折有致。后来，中国戏曲慢慢舍弃了苍凉的北方，选择了明媚的南国，于这里生长闲情，酝酿雅趣。
昆曲之风雅，如兰草般清丽，耐人寻思。直至演变到后来的徽剧、汉剧、京剧、越剧等。皇族官僚，文人雅士的戏曲风气，蔓延至市井民间，成了一种风尚，悠悠千载，为之痴迷欲醉的人不胜枚举。
“玩的是梁园月，饮的是东京酒；赏的是洛阳花，攀的是章台柳。”古人为打发光阴，沉醉于梨园，雅兴不减。许多著名剧本令人百看不厌，回味无穷。看那些伶人舞着水袖，于台上款步轻摇，深情传唱，每一步皆是豆蔻华年，每一声皆为离合悲欢。
“世上有，戏上有；戏上有，世上有。”人间百态千姿，迷离万象，皆编著于戏曲中，便演绎出人生阴晴冷暖的故事。一部《红楼梦》，说的是梦，却也是伴着戏曲而开展情节。贾府是一座偌大的舞台，其间的人物，在戏里扮演各自的角色。或为主角，或是配角，于锣鼓喧天的场景里，将自己长短不一的人生，尽情尽心地演完。
《红楼梦》不仅写戏曲的剧目多，写贾府演戏看戏的场面亦多。书的开篇，便涉及一出戏剧。甄士隐秉性恬淡，不以功名为念，后爱女被拐，家遭火灾，贫病交加随跛脚道士出家。念了一首《好了歌注》，内有“陋室空堂，当年笏满床”，“笏满床”则出自传奇戏曲《满床笏》，是写唐代汾阳王郭子仪的富贵盛况。
甄士隐从《好了歌》中，参悟了人生，知富贵百年亦只是云烟一场。贪名逐利空惹愁烦，芒鞋竹杖才是真的悠然。但人生如戏，必定要演绎完起落沉浮，盛衰成败，聚散悲喜，方懂得失随缘，荣枯有定。
贾宝玉梦游太虚境，警幻为宝玉上演的虽不是戏，却也是曲。此曲不是尘世中的凡曲，每一首曲都暗示红楼女儿的命运，她们的人生，被编排在一首首词曲中。那些如谶语般的词句，待一切都经历过了，才能悟懂其间的精妙与深意。警幻仙子特地为宝玉歌一支亦幻亦真的曲，令红楼更加缥缈空灵，扑朔迷离。
贾府里有专门的戏班，元春省亲时，曾花银钱从姑苏买了十二个小戏子，称红楼十二官。这些戏子，都曾是清白人家的女儿，因贫而沦为戏子。素日里，她们专供府内的老爷太太小姐们享乐。闲时，令她们唱上一曲，怡情寄兴。
第十一回贾敬寿辰演的戏是《还魂》《弹词》《双官诰》。那时秦可卿已经患病，乍看似无深意，但与整部剧情相连，又是否有所隐喻？秦可卿死后，伴宿之夕，亦有两班小戏并耍百戏的与亲朋堂客伴宿。每一出戏的安排，都有其缘由，整部红楼，步步皆是局，只是真正解局的人又有多少？
宁国府秦可卿开丧
那一回贾政生日，宁荣二处人丁皆齐集庆贺、看戏，忽报六宫都太监夏老爷来降旨，便忙止了戏文，原是元春被晋封为凤藻宫尚书。之后元春省亲，贾府的专职戏班子上演了《豪宴》《乞巧》《仙缘》《离魂》。这些戏剧，平淡无奇，又迎合了书里的情节。每一出戏，都是曹公埋下的伏笔，而戏的内容，暗示了贾府主要人物的命运。
薛宝钗生日，为贾琏所安排，定了一班新出小戏。宝钗为得贾母欢心，刻意点了一出《西游记》。后凤姐亦知贾母喜热闹，更喜谑笑科诨，便点了一出《刘二当衣》。宝钗接着又点了一出《鲁智深醉闹五台山》。
宝玉道：“只好点这些戏。”宝钗道：“你白听了这几年的戏，哪里知道这出戏的好处，排场又好，辞藻更妙。”辞藻中有一支《寄生草》，听罢令人顿悟。“漫揾英雄泪，相离处士家。谢慈悲剃度在莲台下。没缘法转眼分离乍。赤条条来去无牵挂。哪里讨烟蓑雨笠卷单行？一任俺芒鞋破钵随缘化！”
一出戏，可见宝钗学识渊博，是个有灵性慧根的女子。而宝玉却在词中领悟禅机，归去提笔立占一偈云：“你证我证，心证意证。是无有证，斯可云证。无可云证，是立足境。”
天资聪颖的黛玉看后，又道：“你那偈末云，无可云证，是立足境，固然好了，只是据我看，还未尽善。我再续两句在后。”因念云：“无立足境，是方干净。”黛玉比之宝钗，亦不减聪慧。她之不俗，看似参禅，又何尝不是在参悟人生？
宝玉和诸位姑娘住进大观园后，生出许多如戏剧般凄美婉转的风流故事。宝黛于花树下，共读《西厢记》，桃花纷落，如诗如画，无尽美好。《西厢记》讲述的是，病染相思的张生，在普救寺孤影寒窗，客中羁旅，对莺莺一往情深，两人发生一段缠绵悱恻的爱情故事。
因为凄美动人，宝黛二人看得入痴入迷，他们内心的忧思，刻骨的情肠，与戏中的主人公那般相似。宝玉走后，独留黛玉立于庭院外，静听一段《牡丹亭》的戏文。“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣。良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院……”不觉心痛神痴，落下泪来。
那日，黛玉起床，不经意念出《西厢记》里崔莺莺思念张生的词句。“每日家情思睡昏昏。”少女情怀总是诗，黛玉自读罢《西厢记》和《牡丹亭》，对其间的锦词丽句，一直念念不忘。鸳鸯宣牙牌令，黛玉脱口道出“良辰美景奈何天”。又道：“纱窗也没有红娘报。”
后引来宝钗私下询问，为此真心劝解了黛玉一番，一改往昔黛玉对宝钗的看法。宝玉见她们之间似比从前亲近，笑问：“是几时孟光接了梁鸿案？”
那日，黛玉进潇湘馆，见满地竹影参差，苔痕浓淡，不觉又想起《西厢记》中所云“幽僻处可有人行，点苍苔白露泠泠”。因暗暗叹道：“双文，双文，诚为命薄人矣。然你虽命薄，尚有孀母弱弟，今日林黛玉之命薄，一并连孀母弱弟俱无。古人云‘佳人命薄’，然我又非佳人，何命薄胜于双文哉！”
第二十八回宝玉赴冯紫英家酒席，同席有唱小旦的蒋玉菡，还有许多唱曲儿的小厮。世人都道戏子卑微无情，可宝玉却视蒋玉菡为知己，与其交换汗巾，推心置腹。第二十九回贾府打醮时，神前拈了戏，演的是暗示贾府由兴盛至败落的《白蛇记》《满床笏》和《南柯梦》。似在提醒看客，富贵荣华只作过眼云烟，醒来原是南柯一梦。
第五十三回元宵佳节，贾母在大花厅上命人摆几席酒，定一班小戏，挂满各色佳灯，带领荣宁二府各子侄孙男孙媳等家宴。唱《西楼·楼会》这出戏，内容亦是讲述悲欢离合的故事。曹公安排所有的戏，都不是寻常的赋闲消遣，皆有隐喻，或喜或悲，或聚或散，只作人世必经之路。
除了吉庆日里，听戏看戏，到最后贾府败落，悲事迭出，仍离不开戏剧。整部《红楼梦》被戏曲贯穿了全文，读罢之后，只觉人生如一场戏梦，似真亦假。你明明在戏外，只是一个平凡的看客，却几次三番，情不自禁走进戏里，和戏中人，一起演绎悲欢，过尽爱恨。
他们在贾府这座大戏台，演出一场又一场世态炎凉的戏剧。从第一回，甄家的小荣枯，延伸至贾府的鼎盛至败落。戏的结局，贾宝玉的贴身丫鬟袭人，嫁给了戏子蒋玉菡，这一切，皆是曹公所安排。戏子真的无情么？蒋玉菡念着与宝玉的过去，对待袭人的情义，让那些王侯公子，成了薄情负心之人。
《红楼梦》原本是一场梦，戏如梦幻，来时如露，去时如电。《邯郸记》《南柯记》里的一切，皆在梦里发生，多少繁华，终要散场。红楼中，戏曲最多的场合为生辰之时。一个人自出生，便是人间的一个角色，带着各自的使命，于红尘游戏一场，待戏落幕时，决绝离去，不再回首。
戏班子散了，红楼十二官走了，这一切，预示了整个家族上演的戏剧，彻底结束。镜里恩情，梦中功名，却不知大厦一朝倾。无论是戏子，还是看客，都只是在戏里，过了一生，散场是必然。