第四章

虽然是不说话，可秧宝宝却时时感觉到陆国慎在场。洗干净、叠好了、端端正正放在她枕头的衣服上，有陆国慎手上的防护霜的气味；饭桌上的几种菜，是陆国慎特有的风格，比如，豇豆也好，茭白也好，茄子也好，南瓜也好，北瓜也好，一律上锅蒸熟，再浇上酱麻油或者腐乳汁；晚饭以后，新闻联播时候，家里人都在，七嘴八舌地说话，其中又多了陆国慎女中音的声音，李老师和闪闪都是有些火爆的，而陆国慎的声音进来，就起了中和的作用，变得均衡了；以前不觉得，现在还发现，陆国慎喜欢点卫生香，点一种檀香味的盘香，所以，家中就又有了一种陆国慎的气味，檀香味。陆国慎虽然不像闪闪那么活泼有趣，但她却有着一股渗透性的影响力，在她周围，布满着她的空气。
我小时候寄居外婆家时，母亲隔几个月才来探望一次，尽管几个月不见面，我也总觉得母亲在场，就是因为母亲的气味与习惯同我周遭的人皆是不同，母亲睡过的枕头上会留下她洗发水的味道，母亲用过的毛巾也有淡淡的不知名的香味。相较声音，气味更为幽秘，因为幽秘反而更具有影响力吧。