第一章（pp.17-18)

  
春天的一个早晨，托尔斯泰帮助仆人卸下窗框，感受到了突如其来的欣喜，为基督的自我牺牲大受感动：

为了帮助尼古拉，我愿意受苦。“以前我多愚蠢啊，我将来能变得善良而幸福，本来就能！”我心里说，“一定要快一点，快一点，现在就变成另外一个人，开始另一种生活。”

消灭全人类的不幸和罪恶，在他当时看来是一件“轻而易举的事”，于是他决定“编制一生完成的义务与任务的时间表，在纸上详述自己生活的目的，列出毫不退缩地执行的行动准则。”他立即上楼回到自己的房间，取出一张书写纸，画出格子，分列出对自己、对周围的人和对上帝的义务，开始记述。
难怪伍尔夫说托尔斯泰既迷人，但又令人无法忍受是因为面对托尔斯泰，就总会被“（我）为什么要生活？”这个问题缠绕。而托尔斯泰在为仆人卸下窗框的时候就找到了这个问题的答案。
不过，这个严肃老头子也有非常可爱任性的一面。
当年轻的托尔斯泰想起人会死的事情时，他抵抗死亡焦虑的方法是：翘了三天课，然后
只躺在床上，津津有味地读一本小说，品尝涂了蜂蜜的小番饼，这是他用仅有的一点余钱买来的。