第三章

曾几何时，见识了金阁的我回到乡下，感觉到它的细节和整体如音乐般照应奏和，相比之下今日所见则是完全静止，完全无声。那里没有任何东西在流淌，没有任何东西在动弹。金阁如同音乐中惊惶的休止，如同持续奏响的沉默，存在着，屹立着。
金阁断绝了与我的关系，我在心中想。我与金阁共存于同一世界的梦想至此已经崩塌。事态再次回到当初，甚至比当初更加无望。那是将美置于彼处而我在此处的状态。只要世界持续运转，这事态就无法改变……
战败带给我的只有这般绝望。哪怕是现在，我眼前仍可看见八月十五日如烈焰般的夏日锋芒。有人说所有的价值在那时都已荡然无存，我的内在却正好相反——永恒开始觉醒、复苏、主张起它的权利。那永恒即是金阁开始诉说的永世长存。永恒从天而降，覆盖在我们的面颊、手臂、肚皮，将我们掩埋。这该死的东西。是的，就连周围群山中的蝉声，在战争结束的那一天，在我听来都是如诅咒般的永恒。它将我涂抹在了泛着金辉的墙上。
或许借异域事物抒发残酷的假想是人类的惯例。