引子001

    第二章蒙受神恩者恒为邪恶

但安吉拉的问题几乎侵害了她基本的自我意识：“我觉得我无权存在于世界上。”
这个用词一“世界上”一一很能说明问题。她在学校的不快乐很大程度上是她在家时那种失控感的延伸。安吉拉进人青春期后，奥利芙还是没有停止过分的溺爱。她还是将她打扮成一如体伊所想他的妹妹就像是“一个洋娃娃”。尽管已经十到十一岁了，她还是不能获许自己去上厕所。十儿岁时，她还必须在洗澡时开着门。奥利芙极度惧怕她一旦离开自己的视线就会遭遇厄运：她可能滑倒受伤或者溺死在澡盆里。来自父母的过分关注不仅让安吉拉毫无主体感，还让她将孤独的价值看得很高。她在学校的孤僻无疑是种自我保护的形式。
精神治疗师一一尤其是那些受了梅拉妮・克恩（ Melanie Klein）影响的，安吉拉在1970年代曾热衷于阅读她的作品经常谈论对“抛弃焦虑”和“亲近焦虑”的双重恐惧。前者支配着那些感觉自己重年时被忽视或不够被爱的人；在成年后，它表现为对情感关系疯狂的不安全感，极度害怕失去所爱。后者则影响着像安吉拉这样被父母的情感需求淹没的人；它表现为害怕“失去自我”，强烈恐惧被湮没，可能会养成恶狠的个人主义来作为唯一的防御手段
    。成年之后， 安吉拉凶猛地保持、捍卫着自我。她穿戴、言谈、写作的方式都有别于众人，而且还会在感“受到控制”时突然中断友谊和性关系（从对方的角度，这常常是令人不知所措、十分伤人的）。然而在她的青春期早期在她想出清晰、连贯的策略来解决问题以前一一她那种亲近焦虑，那种自我被碾碎的陷感，严重地削弱了她。