七

我想告诉你，当我第一次看到乔利，那感觉就像故乡的那次体验，各 种颜色搅在一块儿：那是在一次葬礼之后，我们所有孩子去捡浆果，我 把几只果子放在星期天穿的衣服口袋里，果子挤烂了，染了我的屁股。 整条裙子都染成了紫色，再也洗不掉。我和裙子都是。我能感到紫色深 深地扎进我的体内。还有爸爸从田里干活回来后妈妈做的柠檬水。冰凉凉黄澄澄的，靠近瓶底还漂着些柠檬籽。还有我们离开家乡那晚金甲虫 在树丛里发出的道道绿光。所有这些色彩都沉淀在我的体内。当乔利走 过来挠我的脚时，那感觉就像浆果、柠檬水、金甲虫的绿光，各种颜色 全都搅在一块儿。