现代散文

散文的原则只是应当给人愉悦；我们把它从架上取下的动机只是为了获得愉悦。散文中的一切都必须服从于这个目的。它必须第一个词就把我们迷住，到最后一个词才让我们醒来，感到精神振作。在其间我们也许会经历最多样的欢乐、惊奇、兴趣、愤怒；我们可能跟兰姆飞到幻想的高空，或随培根潜入智慧的深海，但不可把我们唤醒。散文必须包围我们，用它的帷幔把世界挡在外面。
如此伟大的技艺很少有人做到，虽然问题或许不仅在作者，也在读者的一边。习惯和懒惰削弱了他的鉴赏能力。小说有情节，诗歌有韵律，可是散文作家在这些短篇中用什么技巧来使我们保持敏感，使我们处于一种出神的状态，它不是睡眠，而是一种增强的生命体验 ——每个感官都保持活跃，沐浴在愉悦的阳光中。
直话直说和对犯人治病救人的批判在散文中是不合适的，散文中一切都应当是为我们，是为了永恒。
散文中容不下文学的杂质。无论以何种方式，通过努力还是天分，散文必须是纯净的——纯得像水或纯得像酒，但没有沉闷、死板、无关的内容。
主题琐碎的时候装饰的诱惑最为强烈。
你并不是读完就完了，就像友谊不因为分离而结束一样。生活涌上来，修改，添加。只要是活的，即使是书架上的东西也会变化。
美和勇气是危险的液体，不能装在一栏半的瓶子里；而思想像背心口袋里的牛皮纸包，能够破坏一篇文章的匀称。他们为之写作的是一个善良、疲倦、漠然的世界。
好的散文必须带有这种永恒的性质；它必须为我们拉上帷幔，但这帷幔必须把我们关在里面，而不是关在外面。