荒诞的创作

创作，就是活两次。
伟大的作品，体现出一种理性的悲剧。思想放弃了自身的威望，只彰显表象，用大量形象覆盖住没有道理的事物。如果说世界明明白白，艺术则不清不楚。
艺术创作与思想不同。思想，首先就是想要创造一个世界，一个由理性掌控的，或者由类似理性的东西照亮的宇宙。而艺术创作，始于思想结束之处。
作家选择用形象，而非用推理写作。他们确信任何解释的原则都用不上了，而感性的表象反而含有教育的信息。
我想让我的宇宙摆脱理性的幽灵，仅仅布满我不能否定其存在的、有血有肉的真实。
对一个不相信永生的人来说，人生是一种十足的荒诞。
他感到上帝必不可少，就应该存在上帝。可是他知道，上帝并不存在，也不可能存在。要自杀，有这一条理由就足够。
耶稣体现了人类的全部悲剧：基督死的时候，并没有回到天堂，白白受酷刑，根本没有作用。
人为了不自杀，只好发明了上帝，这就是迄今为止，人类通史的概要。
最可怕的惩罚，莫过于无用而又无望的劳作。
西西弗推着巨石滚动上山，快要到达目的地时，却眼睁睁看着巨石转瞬间又滚落到山下，必须重新推上山顶，于是，他又下山走向平原。
然而，我所感兴趣的，正是在这样回返、这样间隙中的西西弗。
我看见这个人迈着均匀的沉重步伐，重又下山，走向他也不知尽头的磨难，这一时刻仿佛一阵喘息。
这则神话之所以悲壮，正因为主人公具有清醒的意识。如今的工人，一生中天天劳作，干同样的活儿，然而，只有在工人变得有意识的时刻，命运才是悲惨的。
洞察力造成他的痛苦，同时也完成了他的胜利。这样一趟趟下山，如果说有些日子行走在痛苦里，也有可能走在欢乐中。
因为他的命运属于自己，他的那块巨石是他的事。在突然恢复寂静的天宇中，土地便升起万千细微的惊叹声音。这片天地，从此没有了主子，一切的根源只在于人。推石上山这场搏斗本身，就足以充实一颗人心。