6

夜晚并不是波涛汹涌的黑色海洋，你可以像一颗星星样任意沉浮其中。
索霍区的路灯在人行道上投下巨大的湿漉漉的光斑。
街灯的亮光照得不够远，所以我们不知道。各种各样的声音，怒冲冲的，色眯眯的，绝望的，激情的，都只不过如夜晚笼中兽发出的声音。只是他们没有被关在笼子里，也不是野兽。让一个男人停下，向他问路，他会告诉你，但是你害怕向他问路。你怕的是什么?——人的眼睛。人行道马上会变窄，鸿沟变深。看！他们融了进去——男人和女人都融了进去。
这时弗洛林达把手放在了他的膝盖上。
毕竟这不是她的错。但是这想法使他难过。不是灾难、凶杀死亡、疾病使我们衰老，夺去我们的生命，是人们看、笑和跑上公共汽车的样子。
不过任何借口对于一个愚蠢的女人都是有用的。他对她说他头痛。
但是当她沉默地、半猜测、半理解，也许还带着歉意看着他的时候，总之像他说过的那样说着“这不是我的错”的时候，亭亭玉立的漂亮身体，戴着帽子的脸像贝壳，这个时候他明白了与世隔绝的房间和古典文学一点用处也没有。这是一个无法解决的问题。