对革命的象征性预言

    第二个问题，四铭先生给妻子买肥皂时，知不知道自己对女乞丐有性幻想？这是整个小说的关键。这篇小说可以理解成两个版本：一个是批判旧礼教，揭露伪君子；另一个是按照弗洛伊德的理论，揭露人的可悲本性，显示新旧交替时期士大夫的人性困境。文学的阅读不像科学，没有绝对的结论，但可以分别朝两个方向做一下沙盘推演。
     如果他是知道的，那么这个人一定是非常理性的伪君子……
     如果他不知道，这个小说就更深刻……
     弗洛伊德厉害的地方，是告诉我们，决定我们生命的最重要的力量，可能是我们自己不知道的。文学厉害的地方，是可能知道作品主人公自己不知道的东西。文学评论厉害的地方，就是可能知道作家自己不知道的东西。