第5-6章

我厌倦了作为一个被观察的对象而存在，他们书写我的故事，我却对此无能为力。
他们有女朋友、姐妹和女儿，但这些对我毫无帮助。不知何故，我与众不同，不在他们的同情范围之中。
在法庭上，我的身份被简化为“他者”。说他需要说的，做他需要做的。他允许自己再次进入我的身体，这一次他把话塞进了我的嘴里，把我变成了他现实生活中的口技玩偶，把他的手放在我体内，让我说话。
为什么我们总是担心受害者会做出虚假的指控，却很少考虑有多少男人通过明目张胆地撒谎、贬低或操纵他人来掩盖自己的行为？
爱是含蓄的，爱是她收拾好的黑袜子，是他回来修理烟道的承诺，是保护孩子们的愿望，是对彼此生活的细致关注，是在即将发生的重大事件面前给予彼此安慰的关切。最重要的信息是感觉出来的，而不是明确表达出来。这才是真正的对话。
痛苦，如果仔细审视，就会变得清晰起来。
我们俩被扭曲的现实蒙蔽，我们的话语被曲解，直到我们变得不确定，不可信，认为自己残缺破碎。我们心甘情愿地把头撞到墙上，感到困惑，感到抱歉，不知道自己是否有权利发声。
我已经揭开了游戏的秘密：这不是对正义的追求，而是对耐力的考验。因为我会终结你，所以你还想在这个过程中毁掉我妹妹吗？
不知怎么的，这成了我们所有人的过错，除了他。
意识到他对我的回答从不感兴趣，我觉得自己实在天真。他早已知道他想要的答案：他只是想让我说出来。我还听出了一个潜在的模式：“那就是你当时决定要做的事情，对吗？那是你自己故意为之的，是你做的决定。”
受害者已经觉醒。也许你认为我永远都无法完成这件事。也许你以为，她没有记忆，但我永远不会让你忘记。
布罗克。我逃脱了他的控制，但如果他在那个派对上得不到他想要的东西，那么他也会在下一个派对上得到。
我们被教导侵犯是可能发生的，但如果你穿着得体，你被侵犯的概率就会降低。但这永远不会根除问题，只会把攻击者转向另一个不知情的受害者，再实行暴力。
我的尊严消失了，我的镇定化为粪土。我害怕发生的一切都会发生，都已经在发生。现在除了慢慢地爬出来之外，别无他法。
在过去的一年里，雪落了又融，我的头发剪了又长，世界在不停地前行，我本可以继续前行，但我回来了。我发现自己一直在这个小房间里，放弃了有序的生活而继续战斗，这意味着什么？这难道什么都不算吗？