第五章 原因和假设

假战争期间，布洛赫的大部分时间都是在第一军度过的。由于语言能力出色，他最初被分配到情报部门负责与英国人联络。在这里，他亲眼目睹了英法之间相互理解的缺乏。在法国人眼里，英国士兵好色，又爱惹是生非，而英国军官则冷漠、势力。布洛赫对此感到很苦恼，后来他又被调到一个新的职位，负责军队汽油供应，这让他如释重负。由于第一军是所有法国军队中机动化程度最高的一支部队，因而这一职位责任重大。布洛赫很快就熟悉了他的新工作，在假战争的大部分时间里，因为整天无所事事，他和大多数其他士兵一样，都是在无聊、冷漠和沮丧中度过的。他开始写一部关于法国人民历史的书，以此消磨时间。这本书也就是后来的《历史学家的技艺(Apologie pour L'histoire ou metier d'historien)。
1940 年 5 月 10 日，布洛赫来到巴黎。他匆忙返回前线，重新加入第一军并随军奔赴比利时。五天后，部队开始向法国边境撤退，一路上都是拥挤不堪的难民。尽管撤退时一片混乱，布洛赫还是设法保证了汽油的随时供应，而且，他负责的油库也没有任何一个落入敌人手中：“我们从蒙斯撤退到里尔，这一路上被点燃的火比阿提拉（Attila）点燃的还要多”。最后，他随第一军残部撤到了敦刻尔克。在这座“烟雾飘渺、只能隐约可见建筑物空架子的废墟小镇”，他开始组织士兵撤离。当“一艘艘船把他们的外国友军运到安全的地方”时，只有“超凡的仁爱之心才不会感到痛苦”。布洛赫写道：
我仍然能听到那些令人难以置信的嘈杂声，炸弹的爆炸声、房屋的崩塌声、机关枪嗒嗒声、高射炮的隆隆声，还有我们海军的小型机关炮那持续不断的轰隆声，很像一种通奏低音。在佛兰德海岸度过的最后几分钟就一直为这些声音所伴随，它们就像是歌剧中演奏的管弦乐闭幕曲。