“帅府”巡礼

我去访问他。一接近他的住宅，胡同里特别扫得干净；一进他的庭院，一种明媚的有秩序的气象，使人的精神也清新起来。
一到他的农具室，我真吃惊了。他的一间西房满满陈列着农具，是那么多种多样，井井有条。这简直是一个农具博览会，而且都是多次浸润过劳动和土地的津液的。
他的农具齐全，这些工具都涂过桐油，擦洗得干净。他的铁铲并排放着，像官场的执事；他的木锨的头起都镶着铁皮。一切都擦得闪闪放光，而悬挂在北墙山上的耕地的盆子，则像一面庄严明亮的宝镜，照见你，使你想到这里陈列的一切，对于他是多么有意义和重要。里公，山墙上挂的，房顶上插的，中间排列的，都是农具。但就是把小剪、一把小锤，都有自己的位置，就是在夜间，也可以随意取出使用。
他是一个农民，他爱惜这些工具。
他沉默寡言，说话的时候，几乎是闭着眼睛；当谈到种地的事情，他才活泼起来。
他常在吃饭的时候，和孩子们讲说种地的要点。但是孩子们好像并不愿意听，他对这点，很表示气愤，他说：“我教育他们，他们不听，学校里先生说的话，他们才认真记着！”
孩子们参加村里的工作，他的十八岁的女儿和二十岁的儿媳，都是村里的干部，儿媳曾经当选过劳动英雄。
他的影响，已经能在他的儿女身上看出。他全家人口都是那样健康、清洁和精于田间的劳动。
紧张的愉快的劳动，能够换来人生最珍贵的东西。当我们谈话的时候，我瞥见了他的儿媳，正在外间耍着周岁的孩子。她是那么美丽和健壮、敏捷和聪明；孩子在她手里旋转，像一滴晶莹的露珠，旋转在丰鲜的花朵里。
他非常爱好清洁的秩序。他的牛圈里从来看不见粪尿，一层沙土铺在牛身下，他刷洗的小牛好像刚出阁的少妇。
他爱好干净，简直成了一种癖性。有人传说他起了猪圈，还要用净水刷洗。说他在“五一”的残酷环境，还要半夜里起来，叫媳妇提着灯笼，打扫完院子，才匆忙逃到野外去。
他的家庭充满团结的乐趣和劳作的愉快，劳动的竞争心和自尊心。每个人因为劳动觉到了自已的地位和尊重别人的地位。勤俭劳作使家庭之间充满新生的向上的气象。
他说：他锄地没有遍数，什么时候地里没有一棵草了为止。他锄地的时候，如果一眼看见很远的前面有一棵草，他就先跑过去把它锄下，才能安心。
他黎明就带领儿媳、女儿上地，几个人默默地竞赛，老人监视着她们的锄，指出她们遗漏的每一棵草。