“我要去林登生活。”

寝室里，身着纯白色睡裙的女孩们像是幽魂。她们挨个诉说着自己对未来的规划。
“我要嫁给村里的医生。”
“我会生两个儿子和一个女儿。”
“我未来的家是一栋有黑色百叶窗的白房子。”
“我打算一周读一本书。”
“我想整天都躺着，吃饼干、喝柠檬茶。”
“我会拥有一整座玫瑰园。”
“我要乘着轮船穿越大海。”
“我要学会小提琴、钢琴和竖琴。”
到艾米莉了。大家看着她。红褐色的头发让她的皮肤看起来比别人更白，几乎透明了，就像是她马上要飞走或是着火了一般。
“我要去林登生活。”