第276页

    你不会爱平板车的硬地板，或是罩着帆布套的大炮，或是涂抹了凡士林的金属气味，或是漏雨的帆布，虽然能够躺在帆布下面就很知足，和大炮待在一起也很好；但是你知道你爱的人不在身边，甚至于不能假装她在你的身边；你现在能够明白，非常清楚地、非常冷静地一但也不能说是冷静，只能说是清楚地、空虚地明白着吧。肚皮朝下地趴着，你空虚地明白，也亲身经历了一个大军的撤退，还有一个大军的前进。你失去了所有的救护车，还有你的部下，就像是一个百货店里的销售员在一场大火中，失去了所有的货物，却发现根本就不存在火灾的保险。你现在已经完全出局了。不再有什么义务和责任了。