第五章　《穆赫兰道》中的真实梦境 ／133

    罗克先生扮演神秘的造物主。他组织了这个堕落、破碎世界中的各种经历，扭曲时空以符合他的幻想，事事压制他人。他的势力上至好菜坞董事会下至无足轻重的杀手。他将艺术天才亚当置于他的掌控之下，在丽塔不符合他的意愿时试图杀死她，他的诡计使贝蒂无法圆她的明星梦，总之他的势力无所不在。
    在扮演造物主的过程中，罗克先生试图摧毁事态发展来满足自我的幻想。他就是一个独裁者，将所有的事情置于其权力意志之下。然而这种做法可能导致世俗权力，并最终走向唯我论，只看到自己。在这种情况下，世界变成了一面镜子，我们看到的只是扭曲的、与自己形象相反的画面。他仅仅生活在自己所创造的有限而粗俗且以自我为中心的幻影中，这样的人是一个差劲的艺术家，将世界变成了一副丑陋的面孔，其所见所闻低级而庸俗，只是幼稚的幻想，而其人格特征也是单调且可以预测的。
    贝蒂和丽塔却违背了他掌控世界的方式，两人就像诺斯替（即神秘主义）教徒，他们知道时空比贪恋权力的造物主让我们看到的更丰富、更复杂。与罗克先生相反，贝蒂与丽塔对他者、对可能永远改变自我的新奇事物持更开放的态度，这两个女人确实是经验的行家，对对方的美及所处环境的美的热爱者，她们的领悟方式没有导致唯我论而是宽容，是以宽厚的心态看世界。从这个角度分析，世界变成了一扇窗而不是镜子，在这里，自我与他者、相同与不同、预示与领悟能够相遇并结合起来。这一互动产生的幻影通常是对立事物的集合，是自我与意识、形式与奥秘的有机互动。将生活建立在这些幻影之上就意味着我们要成为一个优秀的艺术家，将世界中有序的混乱、不和谐的和谐融人我们的行为中，这样我们才能把生活变成艺术，将现实变成一个绚丽的梦——一个关于希望的、持久而充实的白日梦。
    当然这些问题的答案无从得知，但可以推测出，《穆赫兰道》可能是一个造梦者以两种不同的方式所造的梦。造梦者可能是林奇也可能是其他理想造梦者，不管是谁，如果《穆赫兰道》是一场梦，那其特点就是将对静穆持开放态度的梦与相反的梦做对比。正如我们所知，关于贝蒂与丽塔的梦是一场关于什么组成理想自我、原型的寂静与复制的声音之间关系的漫长沉思，在探究这些问题时，还描绘出了呈鲜明对比的主旨：什么组成了一个狭隘的自我主义的自我，以及专制与感知之间存在什么样的联系。最后，这场梦是一次关于自我认知怎样与生成性的深渊相联系、如何在对所有现象的神圣起源有所领悟后找到一种神圣身份。相反，戴安的梦只是对自我的描述，这种自我以我为中心，企图以暴力掌控事物发展的。从这点来说，戴安的梦与贝蒂和丽塔的梦中罗克先生的阴谋相似，与罗克先生一样，戴安无法对超我的世界释怀，她必须将事物发展置于她对世界的感知之下，即使这意味着杀死爱人。最终看来，她的梦是一种反神秘主义的噩梦，是离开生命之渊囿于狭隘自我导致的疯狂中的点缀。