51 想看个东西吗？

        听见院门门闩拉开时，我正躺在床上。我竖耳细听。却再也没听见了。可我分明听见了响声。我想弄醒克里夫，可他睡死过去了。我爬起来，走到窗前。硕大的月亮挂在环抱这座城市的群山上。一轮白月，布满伤疤，轻易就让人联想到人脸——眼窝，鼻子，甚至嘴唇。月光够亮，我能看清后院的每件东西，草坪椅，那株柳树，杆子间拉的晾衣绳，我的牵牛花，围起院落的栅栏，那大散的院门。