赫尔姆·莱迪克

九、可能会发生战争。世界上总是有某个地方正在发生战争，那这里为什么不会呢。在某个地方总有那么一个疯子坐在一个按钮前摆弄着。而人们总是需要一段时间才能认清那个人是疯子。我说的疯，不是像霍贝尔格神父那样的，也不是像有时下班后坐在草丛中跟小鸟讲话的里夏德·雷克尼耶尔那样的。我现在说的是真正的疯狂。一个打着领带、穿着锃亮的皮鞋的疯子。一个晚上在浴室里对着镜子点头，笑得停不下来的疯子，因为他知道他又赢了，因为他根本不可能输，因为他没什么可输掉的。那是一个这样的疯子：他的手指又瘦又短，弱小到不能伤害其他任何一个男人，但对于按动按钮来说，又刚好足够大了。也许有人能认出他是个疯子，但往往为时已晚。所以，可能会发生战争。现在，听着：随便怎样，无论他们是对你柔声蜜语还是在你耳边疾呼怒吼，无论他们用什么诱惑你或威胁你，记住——那不是你的战争。你生到这个世界上，不是为了最后开膛破肚地倒在烂泥里。那不是你的战争。