机械复制时代的艺术（I-Ⅵ）

（原文章节以罗马数字标注）
Ⅰ 
整部作品围绕技术（机械）和艺术的辩证联系进行讨论。
艺术作品可以复制，在机械用于复制之前，有临摹、仿冒或作者自己的复制等几种形式。
机械作用于艺术创新是一个曲折、断续的发展过程。如为大量复制书籍，出现印刷术（文字的复制），后演化出平版印刷（版画，复制图绘），这些技术如今被照相术超越，以及后来的电影（包括录音技术，带来了音乐唱片和有声电影）。
照相术（电影）给艺术复制带来的影响：
“由於眼睛捕捉影像的速度遠比動手繪圖更為快速，因此，圖像複製的過程便大大加速，而得以跟上人們說話的速度。在攝影棚裡，攝影師便以演員說話的速度攝錄影像。如果說，平版印刷讓報紙可以附上插圖，那麼，照相術便預示著有聲電影的到來──人們在十九世紀末又發明了複製聲音的技術，也就是錄音技術。”
“在一九○○年前後，機械複製的技術已達到某種水準，因此，它不僅能複製所有流傳下來的藝術品，讓它們的效應發揮最深刻的影響，甚至它還在藝術創作的方法裡，為自身爭得了一席之地。如果我們要研究機械複製技術所達到的水準，那麼，再也沒有比研究藝術品的複製和電影藝術這兩個領域，如何反過來影響傳統形態的藝術，更富有啟發性了！”
摄影术和电影不仅可以复制所有流传下来的艺术品，其自身也成为了艺术——摄影艺术与电影艺术。如此特殊的地位自然成为研究机械手段复制艺术的最佳样本。
Ⅱ
本节从艺术作品的真实性出发，探究机械复制过程中艺术品价值的变化。
首先是原作的真实性（王才勇译作原真性，中国城市出版社2002版）。原作的真实性来自于其此时此地性，也就是原作在其所在空间内的独一无二性。原作的历史也只存在于其独一无二的空间内。
相比于传统的复制方式，机械复制极大地挑战了原作的真实权威。其一，机械复制品对原作的依赖更小，拥有更强的独立性。
“以攝影為例，機械複製可以突顯攝影對象的某些面向，但這些面向卻是人們的肉眼所無法看到的，只有透過可調節的、可任意選取拍攝角度的鏡頭才能捕捉到。此外，那些透過近距離和快速攝影所獲得的特寫和慢動作的影像，也不是人們憑藉肉眼所能得到的。”
其二，机械复制主要是为了满足受众观看欣赏的需求。因此机械复制品的受众对艺术作品的真实性没有要求。
“因此，大教堂會離開原本的所在地，而出現在藝術愛好者的攝影工作室裡；還有，人們只要待在房間裡，便可以聆聽那些在音樂廳或露天場地所演出的合唱曲。”
这使得原作的真实权威失去了价值。本雅明用“灵光”的概念解释艺术品在机械复制过程中失去的那部分价值。
“一般來說，複製技術已讓藝術的複製品脫離了傳統的領域：複製技術一方面為原作製造出許多複製品，並以大量的複製取代原作獨一無二的存在；另一方面，複製技術卻也讓藝術複製品滿足了欣賞者在各自不同的情況下所出現的需求，而讓這些複製品具有時效性（Aktualität）。這兩個過程大大撼動了從前流傳下來的文物，而對傳統造成了強烈的衝擊──傳統的反面就是人們當前所面臨的危機以及所進行的改革。這些危機和變革都和當前的群眾運動息息相關，而電影則是這類運動最有力的代言者。電影的社會意義也存在於它本身最具建設性的形態裡，倘若沒有這種形態，電影的顛覆性和淨化性的那一面──也就是對文化遺產的傳統價值的清算──就不可能存在。”
Ⅲ
这部分重点考察灵光的消失，即机械复制过程中原作发生的价值变化，并探究了灵光消失背后的社会条件。
本雅明发现，人类的感官知觉方式伴随着艺术形态变化而发生变化。本雅明把感官知觉媒介的改变视作灵光的消退。
人类感官知觉的方式，也就是人类认识世界的方式。在机械复制时代，摄影术和电影愈发“入侵”人的生活，成为人类新的感官知觉的方式。
为分析灵光消退背后的社会因素，本雅明重新解释了前文中语焉不详的“灵光”概念：
“我們不妨把前面為了分析歷史事物所使用的「靈光」概念，用於說明什麼是自然事物的靈光，並把自然事物的靈光定義為存在於遠處的獨特現象，雖然它可能近在眼前。當我們在某個夏日的午後躺下歇息，看著地平線上的山脈或注視那根投影在我們身上的樹枝時，我們便已浸潤在這片山脈或這根樹枝的靈光裡。”
我对自然事物的灵光的理解是，纵使我们可以通过绘画、图片、影像看到世界各地的自然风光，看到机械复制后的山、水、雨、风，但总有什么东西吸引人们仍要走到实地去旅游和感受。正因如此，旅游宣传片只会加快而不会阻碍人们的脚步，因为自然中自有其此时此地、独一无二的灵光。
绘画雕塑中总有什么东西吸引观众前往美术馆驻足欣赏，这就是艺术作品的灵光。灵光是一种神圣的光韵。机械复制导致灵光丧失的背后，是人们感官知觉方式的变化：
“現在的大眾對於「拉近」自己和藝術品的空間距離和情感距離所投注的關切，就和本身那種以接受複製品來壓制藝術原作的唯一性的傾向，同樣地強烈。人們透過持有周遭事物的影像──尤其是描摹原物的照片和圖片──來掌握這些事物本身，已成為他們每天必須被滿足的需求，而且這些經由機械複製而出現在畫報和新聞短片裡的照片和錄影，顯然不同於繪畫。後者跟唯一性和持久性有緊密的關聯性，而前者則跟短暫性和可重複性密切相關。揭開事物的面紗並破壞它們的靈光，正是現代人感官知覺的特性。”
Ⅳ
伴随着机械复制的脚步，艺术的社会功能（使用价值的一种）从仪式转化为政治。
艺术原本的使用价值存在于仪式之中，灵光表达作品的仪式价值。包括两层含义：1、仪式是艺术的使用价值；2、艺术寄生于仪式。
“藝術作品的儀式性基礎可能會以本身所期待的方式，而展現在人們眼前。除此之外，人們也在最平凡的、美的崇拜裡發現，它們的儀式性基礎其實是一種世俗化儀式。”
照相术是视觉艺术领域第一个具有革命性的复制方法。艺术品被影像以大量复制的形式从神坛上赶下来，并被继续大量复制，从仪式的道具变为传播的手段，艺术便不奠基于仪式，而改为政治的实践。
“機械複製以史無前例的方式，首次將藝術作品從寄生於儀式的狀態中解放出來。此外，人們還基於藝術作品的可複製性，而製作愈來愈多可複製的作品，註10比方說，一張底片可以沖印出許多張照片。這麼一來，詢問其中哪一張照片是真跡原作，就變得毫無意義。一旦作品的真偽性不再是衡量藝術品製作的標準時，藝術所有的社會功能便徹底翻轉。藝術已不再奠基於儀式，而是奠基於另一種實踐，即政治。”
Ⅴ
本章节解释艺术价值的产生。艺术品起初有两大价值：仪式价值和展示价值（观赏价值）。艺术品起初为了仪式而被制作出来，此时仪式价值高于展示价值。当艺术品被复制后，其从仪式中解放出来，展示价值不断上升。随着复制技术的发展，艺术品获得更多展出的机会，展示价值不断增加，仪式价值不断减少。
“換言之，遠古時代的藝術品由於在儀式價值上具有絕對的重要性，因此，主要是施行巫術的工具，直到後來人們才在某種程度上認定它們是藝術品。當今的藝術品則在展出價值上具有絕對的重要性，因而具有嶄新的功能，其中有一項我們已意識到的功能──即藝術功能──或許以後只會被人們認定為一種附帶功能。註13目前我們可以確定的是，照相和電影現在最能說明藝術品嶄新的藝術功能。”
Ⅵ
承接上节，考察照相术，借此解释展示价值是如何与政治联姻的。
怀旧是照片仅存的仪式价值，如面对人像照片时，对故人的追忆。所以“肖像摄影会成为早期摄影的重点绝非偶然。”
“在早期攝影的人像照裡，那些人們在瞬間所留下的臉部表情，最後一次散發著靈光，而且這種靈光還賦予這些人像照憂鬱的、無可比擬的美感！不過，一旦肖像從照片中消失，照片的展示價值便凌駕於儀式價值之上。”
照片的政治意义来自于其历史价值（复制了被摄物的历史时刻）。1、照片需要人们以特定的角度去看（欣赏）；2、前一点促使着人们去寻找到一种角度去欣赏（这也是当下网络上欣赏一部电影时发生的奇怪现象）。因此，媒体开始在人们日常生活中占据越来越重要的地位。
“這些攝影作品需要人們以特定的方式來看待，而不宜再隨意地自由冥想；但另一方面，它們也讓觀賞者感到不安，而讓觀賞者覺得，必須找到一種特定的方式來理解這些照片。”
“就在這個時候，他們開始受到刊登照片的畫報的引導，儘管對錯各半！在這些畫報裡，文字說明首次成為不可缺少的東西，而且在性質上顯然與繪畫作品的文字標題完全不同。不過，讀者從畫報刊登的插圖照片的文字說明所獲得的指示，其實還不如觀眾不久之後，在電影裡所獲得的指示那般精確而強橫！這是因為在電影裡，人們對各個畫面的理解，完全取決於前面一連串的畫面。”