崇高与绝望 / 085

“事实上，写作、绘画、雕刻、塑造、建筑、发明，都不过是为了逃离地狱。”崇高是一种从高处的逃离，通过一个创造、一部作品重新赋予自己存在感，是一种逃避现实痛苦的方式。
    艺术家在遭遇痛苦的时候会创作，这似乎相当符合逻辑。在面对苦痛的时候，将这份痛苦转化为文字、绘画、音乐是一种减轻痛苦、将痛苦外化并加以固定的方式，能够让艺术家以为其痛苦来自外部。
为什么要将其公开？这便是艺术家与众不同的地方。没有任何东西是属于他们的。署名，不过是告别之吻。作品一旦署名便不再属于艺术家，而是成为社会公有物（respublica）。
创作过程包括两个阶段：首先是私密期，这是艺术家与自我进行交流的时期，然后是公开期，这个阶段意味着离别，艺术品脱离艺术家开始拥有独立的生命。但这个过程是有代价的。吉纳尔有句话说得好：“艺术是孤独的。它是绝对孤立的存在。而作品不然，作品越是受到世人追捧，就越脱离创造它们的艺术，艺术与作品是两码事。”

卡内蒂所说：“艺术中的一切都还在后头。创作出什么东西或是到达某个境地是不够的。必须要呈现给他人。这一步是必须的。”

艺术就是试图通过美、韵律、仪式来诱惑他人，使他们着迷，攫住他们的目光和注意力。