摘抄

黄庭坚诗选
潘伯鹰
此诗前二句用卢生在邯郸道上，借枕头睡了一觉便过了一世富贵的故事，以及虞卿游说赵孝成王，一见就蒙赐白璧一双的故事。意思说富贵有时来得很容易，但不久长。后二句转过本意来说，既然如此，不如像鹿一样只要有口草吃就行了，像鸥一样，只要能在江上就行了。这一种六言四句的诗，宋朝人多喜欢作。山谷尤其精于此体。除了思想内容的丰富和诗情的醇厚以外，这其中要诀，须将句法炼得坚挺，把不相干的转折字虚字删得干净。这样才能将意思的转折藏在里面，因而耐人寻味。凡研究山谷诗的人，必须首先从这里钻研进去。这是需要细心长期体会的。
豫章的东湖，在山谷的家乡。收二句忆及东湖的旧游，以表示自己思归的本意。按山谷此诗及前一首《双井茶》诗都是用的书、珠等韵脚。像这样的诗，集中共有多首，都是他的很出名的诗。这种诗体的特点在以很少的句子，很窄的韵脚，写出高广的境界，深远的思路，又要自然，又要变化，又要有风神。这工作是很难的。读者需要虚心仔细去玩味作者用笔用意的方法。此处只选二首，不足以尽之也。
山谷的七律诗，总是一气回转而下，八句如同一句。在其中却又有顿挫抑扬的节奏。这在前辈作家有个具体形象的譬喻，叫作“黄河九曲，其体仍直”，即如此诗也是如此。
千里马比人才，是我国书卷上的传统。唐朝杜甫尤其擅长。他的《咏马》、《咏鹰》等诗无不出神入化，声动天地。山谷专精学杜，于咏马诗深得杜甫以马喻人的道理。但山谷却完全不用杜诗的音节和色泽。换句话说，他是从人格上的深刻了解，与杜甫马诗气息相通的；而不是在字句上死摹仿的。读者须虚心熟读，比较玩味，自可渐渐深入。
山谷的七律皆有此特色，一笔直下，盘旋而又顿挫。尤其在律诗中第五句占全篇之中枢，最宜在此突出用力写。这是自杜甫相传下来的方法。朱字本是形容词。山谷在此却将它当动词用。诗意言，纵使春天也不能将镜中的面色红过来。此句本是一句普通话，但经此一炼就觉得生新而富于刺激性。这就是所谓的句法之一例。
山谷律诗起句都极用心，总是一笔直下而又有顿挫之意，使读者起一种来得英爽不平凡的感觉。
山谷是一个奉持佛法很虔敬的人。凡他描写关于儿女之情的事，都给予人一种净化的感受，一种从爱情的小圈子中解放出来的情调。
第三句不说画笔如真马，却说真马如画笔，巧妙聪明之极！这是一种翻新的突出描写。韩愈教人作文的诀窍：“惟陈言之务去”，“辞必己出”，正是此法。
北宋初期，许多诗家都喜欢学徐、庾。苏东坡尝有诗“故知前辈宗徐庾，数首新诗似《玉台》”。黄山谷学诗，曾经在徐、庾两家中用过功。所以他的诗，时有一种逸艳的地方。由于山谷后来学力更高，笔法脱化，成为自己的体格，这一种就少见了。
山谷的诗大半都含有这一种理论的境界。因为他从经史中，从《老》《庄》书中，尤其从佛典中学到了一些素朴的辩证法的逻辑。因之他对一切问题的看法，多能从矛盾关系中得到一种更深的和更全面的见解。关于这一些哲学上的理论，由于种种理由，不拟也不能在解释诗篇的时候，详细讨论。但由于这一点也正是他的诗中特点所在，又不能不提到。故在此提一提。
诗人互相唱和，乃是很自然的事情。针对来诗的意思作答，而不用来诗的韵脚，叫作“和”。用来诗同一部的韵脚，叫作“和韵”。用来诗原韵而不按照原来的顺序，叫作“用韵”。按照来诗韵脚次序作，叫作“次韵”。古来和诗都只和答意思。试看杜甫集中和答诸篇，尚是如此。后来才用韵、次韵。苏、黄二家尤其变本加厉，次了又次。这就为后世次韵诗开了一个恶例，和诗非次韵不可了。这种习惯到了元朝就有人反对。我们现在不必再去学作这种了。平心论之，苏、黄凭仗读书多，材料富，技巧熟，虽然多作次韵，仍能不为韵脚所困，行止自如，甚至反而因难见巧。而且这种贪多不怕险的作法也是苏、黄诗中特色之一。因此为举例起见，此处特为选短篇次韵诗数首，使读者得以隅反。我们不必“带着枷锁跳舞”；但看一次古人如何这般跳法，也不为无益。
山谷喜欢用具体的比喻作为描写的技法。尤其对于竹子，集中有许多篇诗都用同一方法。
中玉姓马又为荆州守，故以相比。这两句虽是对仗的，但却笔势相连成为一整句。前辈叫作“一气盘旋”。山谷惯用此法。
《神仙传》：苏耽学仙，化鹤归来止于郡城楼。又《搜神记》说：“辽东城门，忽一白鹤飞集。言曰，有鸟有鸟丁令威，去家千载今来归。城郭是，人民非！何不学仙冢累累！”这本是两个故事，山谷合而用之，生出新的意思。山谷用古事，多是如此。
后四句句法极精彩。字字皆经烹炼出来，而又非常妥帖，没有生硬槎枒的地方。末二句描写在炉旁作诗，推敲吟讽，改而又改。一边拨火灰，一边改诗句，最后将诗句改得与阴铿、何逊的一样好。但作者却用新的方法，自己的话语说：“寒炉中剩下不多的火了呀，还要从火灰里拨出阴、何来呀！”山谷造句的技法，多半是像这四句的。
此第六首是指做人而言，山谷提出崇清节贬滑稽的条件来。诗是表现人的思想的。若做人不行，诗也无足观。（在山谷许多书札中都有这种主张。他认为这是做人生活一切的根本。诗文、事业都是从这里生发出来的。）因之又举出深沉、简远两个条件来。一般人提到康乐都归之谢灵运。任渊以为这不应与灵运有关，是对的。所以下面仍就做人说，提出“无俗气”的条件来。这也是山谷平日最常举出的。
第七首起二句是叹息一时还无法荐举子勉。第三句说，但所期望看重子勉的，还更有在，不在乎有人荐举与否。第四句又回过来说，总有人要以齿牙馀论来推荐子勉的。这样就叫做“用笔曲折尽意”（曲折是手段，尽意是目的）。
按此首谈理论的地方已经涉及宋儒的理学范围。当然不是此地所能细说。而且在诗的范围内也不应把哲学说得太多。尤其是诗人的辞句，圆妙如珠，也不可能将它说得太死太确。因此不多说了。
注者少年时，曾闻前辈说：“凡描写情感的诗文，以不用情感的字为上。”例如描写悲哀，不要写上一大堆悲哀的字。事实上这就是现实主义的写实方法，要形象化，具体化，而不要一大堆形容词。这一首诗，实际上是借石头以追悼东坡的。句句说的石头，却句句影罩着东坡。是人是石，为一为二，竟至不可分了。这内在的悲感情绪是非常浓至的。但表面看去却起落安详，一无号咷字样。确是一篇纯熟自然，耐人反复讽诵的好诗。
起四句点明主题。收四句描写当时情景。中间一大段全是评论玄宗和肃宗两朝的政治。这一种章法，是最平正的章法。中国作诗，尤其作古体大篇，传统的方法是以“叙”、“写”、“议”三种变化应用的。本篇前叙，中议，后写。按关于此诗注语，各家有争论。也都有道理。今暂为方便，据任渊注。
山谷这首诗在运用唐朝历史事实方面，没有可以与当时宋朝政事相比喻的。并且正在贬官畏祸之中，也不可能对时事有显著的指斥讽喻。但辞气之中，抑扬慨叹，不能自已，其神气是掩遏了自己对当时政事的感喟，则分明可以看得出的。大抵诗的作用和微妙处，正在这些地方。一面是言之者无罪，闻之者足以戒，是政治上的作用。一面是没有确定的解释，却有确定的影响，是文学上的微妙。
照前辈传统的教训，大抵作七律诗，要紧须争取第五、六二句的坚挺开拓。这样才能在中间振起精神。这一方法，自杜甫以来，大家多擅其长。此处“白发”一句，忽然跌落，和上半首极力描写的少年情况，恰相对比。“青山”一句又作一荡漾的姿势。说是“青山好去呀，却因无钱，回去不得！”这样就逼出思归不得的情绪，而不能不羡慕水鸟了。这样写法，就叫有线索的写法。
山谷作诗最讲究章法，使一诗成为一个整体，若数诗相连，则除自身为一独立的整体外，相连仍成一大整体。这本是自来大家传统不变的原则。
其次我们须注意他的造句。他曾说：“宁可使句不律，不可使句弱。”即如“入关”和“异世”本是不相对仗的“不律”的。但在此处由于笔势如风，遂能使人不觉。类似这种例子，举不胜举，须我们自己熟读体会。
山谷集中还有公寿挽词以及送花给公寿，过赵景珍墓的诗。在这些诗中看出公寿等人在当时贵族中是比较文秀高雅的人们。然而他们也还是在实际政治生活中有其矛盾和苦闷的。山谷作诗劝慰，是有原因的。我们知道山谷学了许多禅家的和道家的道理。他有一些素朴的辩证法的修养。但由于他的时代和环境，他的思想只停留在这一消极看开些的阶段上。这便是我们与山谷思想间的距离，也便是历史条件的限制。我们如若看清楚了山谷与我们之间的彼此分际，而以同情的善意去了解（不是误解或曲解）他的思想，那就必然能够如份地欣赏他的诗了。并且如若我们能够这样开拓胸襟，提高眼界，去读一切的书，则真可说天下无不可读之书。以这首诗的艺术性而论，情意之温厚，音节之谐和，色泽之妍美，都到了最高程度。
山谷善于写实，例如五、六二句，以及“春风春雨花经眼，江北江南水拍天”、“桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯”等等极多，全是以白描见长的。
宋朝史官乐史作了一本《太真外传》记杨贵妃故事，不但叙述详尽，并且笔调异常优美。此为山谷和陈君仪同作之诗。山谷诗中有一种极艳冶的体制，如内集《赣上食莲》等作，及此五首皆可为例。在这些诗中可以看出他少年学徐陵、庾信用功甚深，对于李义山诗极得力。但在这种诗中，却更有一种“硬转弯”的笔力。这在杜甫及韩愈诗中常见而尤其是山谷自家的特点。例如在这五首诗中，其作风章法，几乎是一致的——都是先一半写得很热闹后一半便猛然折落到悲凉里来。当其折落之时，句子中决无“然而”、“但是”之类的转折字。这就叫做硬转弯。这是中国一切古典文学中一大秘诀。不懂这样的作法，便永远不会了解什么是“用笔”的妙处。而这一点，却是山谷最擅长的。
史容注此诗，根据史书认为玄宗闻铃不在斜谷。不知山谷此诗是根据《外传》而作。玄宗究在何处闻铃，在这一角度上看，是无关重要的。学文学的人应该兼精史学，但不应像史容这样拘泥。
此诗亦是元丰三年作。山谷从汴京改官知吉州太和县，归江南，道过此地。这一路上，他做的好诗非常之多。限于篇幅只选这一首，实有割爱之痛。希望读者因此诗而引起读全集的兴趣。
[87] 这一首诗，完全实写在长芦寺所见所遇的情况。起四句概括地写起，清警之至。尤其“落帆”二句，笔力雄强之极，而自然安雅，其来无端，若不见其力。前辈称谢朓诗工于发端，如“大江流日夜，客心悲未央”是也。山谷此处与谢异曲同工。学者必须自问已经切实领会到这种好处，才算真懂了。
有些人指摘山谷诗槎枒，其实他的线索最密；不过却是“草蛇灰线”，要细看细想方能寻出罢了。按外集中列在此诗前后有许多首诗，都极好。不过那些诗看得出苦炼的筋骨来。这一首凌虚而行，若无其事，却是更高的力之表现。因此选了这一首。但若不与其馀几首合读，也不易分出异同。愿与熟读深思的朋友共参详之。
山谷此诗几乎可以代表他的整个人生观。在他看来，一个和尚的小阁，和皇帝的中天之台并无两样。这种齐通的看法，和《庄子·逍遥游》的看法是相通的。甚至和佛法也是相通的。揆之于世事变化发展的情况，也是多半符合的。由这一种思想所出发的对人生的态度，对于往昔一部分士大夫，至少对于山谷个人是有其益处的。他们能看清富贵功名的无常而不羡慕，也看轻贫贱困厄的苦恼而不畏惧。因此他们所表现在人生上的，都能洁身卓立，有所不为。若是机缘凑拍（条件合适）也可以建树一些功业。不过这种功业的价值，在他们人生观里是不大看得重罢了。当然，这种态度也产生了很多的害处，自不待言。总之，在积极的意义上来讲，这害处就多了。（读者可参看《寄怀公寿》等诗中所笺的话语。）
此诗第四句与第三句没有对仗。这在律诗中也有此一种规格。在五言律诗中，尤其常见。甚至通体都无对仗。如李太白、孟襄阳集中此种诗是可以寻出的。大抵用笔一气盘旋时，易于驰骤取势，多略去对仗。