第二夜

…因为我在那时候已经感到再也无法开始过一种真正的生活；因为我感觉已经完全丧失了对真正的现实事物的分寸感和辨别力；因为到头来我会把自己咒骂一通；因为在度过那些幻想的夜晚之后，我又会有片刻的清醒，这片刻真令人不寒而栗！与此同时，你听见处于生活旋涡中的人群怎样在你的周围喧嚣翻滚，你听见、看见人们是怎样生活的——实际的生活又怎样，你看见生活对于他们来说不是一潭死水，他们的生活也不会像梦境和幻影那样迅速流逝，他们的生活永远日新月异，青春永驻…
…幻想家仍在白费心思地重温旧梦，像拨弄灰烬似的，妄想找到一些火星，把它们吹旺，好用重新燃起的火焰去温暖冰冷的心，在心中重现往昔如此美好的一切，重现令人心荡神驰、热血沸腾，催人泪下、引人目迷五色的一切！娜斯津卡，您知道我已经到了什么地步吗？我已经不得不举行周年庆祝来纪念自己的种种感受，来纪念从前是那样可爱，而在现实中却从不存在的东西…