P47 我想成为最好的格温，而不是别人

“我明白了。”德克说。他其实没明白，没完全弄明白。卡瓦娜人似乎对婚姻特别看重。“这些跟我们有什么关系？”
“有很大关系，”格温说，她的语气又变得严肃起来，“当扬来到阿瓦隆，人们开始叫他维卡瑞的时候，他就变了。他变成了维卡瑞，变成了他那些叛逆偶像的混合体。这就是名字的作用，德克，这也是我们之间结束的原因。我爱过你，是的，爱得很深。我爱过你，而你爱的是珍妮。”
“你就是珍妮！”
“是，也不是。我是你的珍妮，是你的吉尼维尔。你总这么说，一遍又一遍地说。你用珍妮称呼我的次数，就跟用格温一样频繁。没错，这些名字属于你。是啊，我喜欢过它们，可那时的我对名字和命名又懂些什么呢？珍妮很好听，吉尼维尔更闪耀着传说的光彩。我懂些什么呢？
“即便我不知如何表达，心里却很明白。问题的实质在于，你爱的是珍妮——而珍妮不是我。也许她的原型是我，可大部分的她是你的幻想、是你的愿望、是你编造出来的梦。你把她强加在我身上，同时爱着我们俩，而我发现自己正逐渐变成珍妮。给某样东西命名，它就会以某种形式出现。命名中蕴含着全部的真理，还有全部的谎言，世上没有什么比假名字更扭曲的了。有时候，它不仅能扭曲表象，甚至能扭曲事实。
“我多希望你爱的是我，不是她。我是格温·迪瓦诺，我想成为最好的格温·迪瓦诺，而不是别人。我不要当珍妮，可你拒绝放弃她。你从来都没弄明白，这就是我离开你的原因。”她平静而冷漠地说完这些话。她的脸像张面具，接着，她再次把目光从他身上移开。