23

芬兰的民族叙事诗《卡勒瓦拉》把词与物之间的相似性和关于“创造”的问题联系在了一起。吟游诗人维纳莫宁搜寻木料，要造一艘船。维纳莫宁以唱诗的方式来让船逐步成型，唱第一首诗时龙骨就搭好了，唱第二首诗时船桨就造好了，唱第三首诗时船底肋骨的材料就备好了，唱第四首诗时船体各部分的连接处就打磨好了。船就快要造好了，但最后却总也找不到组装两侧船舷的三字咒语。这则咒语藏在哪里呢？在飞燕的脑袋里，在天鹅的脑袋里，还是在家雁的肩上呢？他攀上高山，潜入深谷，求索那块缺失的语言拼图。终于，一个牧羊人告诉他，那咒语就藏在那个在地底打盹的巨人安得洛·维布宁的口中和腹中。维纳莫宁鲁莽地跳进巨人口中，被巨人吞进腹里。维纳莫宁在巨人腹中横冲直撞，难以忍受的巨人一五一十地把咒语告诉了他。
诗丰乐盛”，维纳莫宁的咒语开启了语言的宝箱和诗的秘柜。“万物的本源”“太初的语言”，一个个掷地有声的咒语从维纳莫宁口中蹦出。那抖动的舌头，轻快而有力，太阳都侧耳倾听，月亮都停下脚步——在这个例子里，创造也是由语言（诗歌）始，由语言终的。