四、家在牛栏西复西

    “随遇而安”是个常用的成语，但真正能做到的人并不多。对于宋代士人来说，宦游也好，贬谪也好，总要不断迁徙，在一个地方长住的可能性并不大，所以，贬谪中的士人也经常是赁屋而居，随时准备离开的。但苏轼则不同，在黄州、在惠州、在儋州，他都要造房子，都准备终老于此。他的经济生活并不太好，有时候要靠苏辙接济，他也并非不怀着北归的希望，但每到一个地方总是竭尽财力造房安“家”，做着长住的打算，这在宋代士人中显得比较特别。他是一个真正四海为家，随遇而安的人。我们已经看到他在诗词中表述的“家”不断变易，“万里家在眠峨”，是他出生的眉山老家；“家在江南黄叶村”，是他买田置产的常州宜兴之家；而这“家在牛栏西复西”，则是他在天涯海角的安身之家。他走到哪里，就把“家”带到哪里，于是山河大地处处有家，实现了他自己关于水的一种讲喻：“如水之在地中，无所往而不在也。”（《潮州韩文公庙》，《苏轼文集》卷十七）
    苏轼本人似乎也意识到他的“家”不断在变易，他对这个问题有一点自觉的思考，如下面这首诗：

    不用长愁挂月村，槟榔生子竹生孙。新巢语燕还窥砚，旧雨来人不到门。春水芦根看鹤立，夕阳枫叶见鸦翻。此生念念随泡影，莫认家山作本元。（苏轼
《庚辰岁人日作，时闻黄河已复北流，老臣旧数论此，今斯言乃验，二首》之二，《苏轼诗集》卷四十三）

从题目看，写作此诗的起因与政见相关，但诗里不涉政治，只说对于“家”的认识。“莫认家山作本元”的意思，就是不要只把眉州故乡当作“家”。“槟榔生子竹生孙”写得很有趣，这些植物种下来就会繁衍子孙，人类也可以向它们学习，不必为偏处谪地而愁对明月，到处都可以安“家”，繁衍子孙。