莫迪里亚尼
莫迪里亚尼一手吃着,一手画着,每吃一口就画上几笔。他嘴里总是骂骂咧咧,也不知道在骂谁。
他有三个情妇,没有一个他能摆脱得了。第一个是外国女作家,她以前一定是个大美人,现在依旧很有丰韵。她长得好,像个小男孩一样身手矫健;喝酒很凶,口音迷人。她的手提包是一只小藤篮,就像人家给小孩子玩的那种,上面镶着红樱桃,这只篮子她从不离身!
他的第二个情妇也是个很聪明的女人,她长得不太漂亮。
她刚生下一个胖儿子,莫迪里亚尼对她满不在乎,仿佛她连他的一件旧衬衫都不如!
她的包也是一只篮子,和第一个情妇的那个一模一样。这第二个情妇,高个子,栗色头发,看上去病殃殃的。(P97)
她就像那些身高长得太快的人。她的眼泪和鼻涕老是不停地往下淌,好笑的是,她手上有一块很小的手绢,小得只有核桃那么大!她曾经被疼爱过,被怜惜过,这是一个好姑娘,一点都不会自卫。
第三个情妇风度很好,人很漂亮,但是过分温和,甚至有点迟钝!长得完全像莫迪里亚尼的画:只有脖子和脸。
她把漂亮的金发打成两条辫子,分别盘在两只耳朵的上方,牛奶一样的皮肤,温柔的眼晴。
是她把另外两个盖过去了。可是这个天才画家很可怜,他赚来的不多的那些钱都用来“润喉咙”了,很少看得到莫迪里亚尼肚子里不装着酒的时候!因为他从来没有足够的钱喝酒…于是,他就忘掉吃饭。
一天晚上,他躺下后就再也爬不起来。他的情妇很爱他,竭尽全力地看护他。可是,家里没有一个苏,说什么也不顶用!一天早晨,他被抬到慈善堂,几天后,一切就结束了!
听到他的死讯,已经有七个月身孕的情妇好像并不悲痛:
“死不算什么!我知道,不久,他对我来说就又是活着(P98)的了!”
她很快就去和他碰头了…她从窗口跳下去,摔在院子里的砖头地上。就这么一摔,莫迪里亚尼的最后一个女人和最后一个孩子全没了。
P99,【法】吉吉《爱情是这个样子的 蒙巴那斯的吉吉》,东方出版中心2007年3月第1版
说明 · · · · · ·
表示其中内容是对原文的摘抄