P126-127 第七章《园艺天赋》

那胡萝卜在乎什么呢？这听起来是个蠢问题，其实不然。我们应当认为植物也有爱憎好恶，不仅要去揣度它们如何“感知”，更要去揣度它们在意什么、它们需要什么才能使自己的命运圆满，这些可不只是拟人化的奇思妙想。我认识的大部分杰出的园丁似乎都有一种能力，一种类似同理心的能力，能让他们随时感知到植物的所需所求。拉塞尔·佩奇在《园丁的教育》一书中写道：“要想种出点东西，你必须熟悉植物，要真真切切地了解它们，‘园艺天赋’确有其事，只有疏于实践者才会视其为神秘。但只有热爱园艺者方可培植出园艺天赋。”佩奇不是在这里多愁善感地空谈。在我看来，他的意思是在园艺中，要向着胡萝卜最内在的本性迈出想象上 的一跃。这也是我努力的方向。要想胡萝卜长得超过小指长，究竟什么最重要呢？然后我想到了：株间距。