歌声，来自一条断裂之舌

如果把判断限定于德语诗歌的历史与成就，那么，策兰就是荷尔德林之后的诗人。在他们之间，站着里尔克，他的一些乐音在策兰那里得到了精妙的呈现，而他著名的墓志铭，也在策兰那同等著名的诗集《无人的玫瑰》里获得了重生。然而，在里尔克才情的肆意挥洒中，或许有太多的诗作，不管怎样，面对其令人惊叹的技巧性，都缺乏一种超越的冲动。甚至在《杜伊诺哀歌》( Duino Elegies ）里，里尔克的视野与论辩，也仍受制于一种富有魅力的、实则富有魔力的修辞流畅性的藩篱。而策兰的意义，与荷尔德林相类，征收着我们所能回应的极限。只要诗歌还被阅读并继续活着，那么阐释与辩论，无论是在智性层面还是在道德层面，都将回到策兰死亡集中营诗作的"反神学"'上来：

赞美你的名字，无人。
因你的缘故，即将
我们绽放。
向着，你。

一个虚无
我们曾是，我们正是，将来
我们依旧是，绽放成：
这虚无——，这
无人的玫瑰。

没有什么诗歌更执着地要求着语言，要求它记录人类邪恶与爱欲的广袤，有时还要记录二者的亲缘关系，更遑论让二者的广袤和亲缘进入理性与想象了。关于地狱中的爱欲之路，但丁与策兰都是伟大的谙熟者。策兰笔下时间性与记忆的诗学，影像与物象的诗学，常具有一种莎士比亚的强度（确切地说是莎翁十四行诗中所寓的精神动力，而策兰对此进行过最出色的翻译）。概而言之，保罗·策兰的诗歌，正如荷尔德林的诗歌，比里尔克的诗歌更有资格被称为形而上学诗歌，其哲学性、道德性、美学性暗示的品质，与其抒情的方法相呼应。
策兰位于最艰深的诗人之列：像品达一样艰深，并且，再一次，像荷尔德林一样艰深。如同其他伟大的诗人，他在语言偏远的边缘之地劳作。他删除、打碎、颠倒正常的词汇、语法、语义的使用方式和范畴，以在濒危的状态下，试验语言承载并传达新的必需之物、新的真理命戒的能力。在策兰的写作中，这些命戒现身于一个特殊的维度。经历1940年代的大灾变之后，语言还能言说出它本应言说之物吗？与此相对地，诗人在面对那不可言说之物时，是否应该保持沉默？难遣与抑制两相作用，促成了策兰艺术的发生。