瓶中之舟：金庸笔下的想象中国

其实，文化和语言的“纯洁性”都是神话一“中国文化和中国文学经受过了多少次“外来影响”的洗礼，根本是不可胜数的。佛教就是最显而易见的舶来品。在唐朝的长安街头，当女伎表演“胡乐胡舞”的时候，有谁恐怕“中国文化”会因此失去活力，或者因此对“中国文化身份”感到威胁呢？唐朝的皇族本身就有胡人的血液，但是关键在于唐朝的子民只知道“大唐”，并不知“中国”为何物。秦始皇吞并六国的时候，想的不是“统一中国”，只是建起属于嬴氏家族的秦王朝。而秦国在当时的“中国”完全是“边缘文化”和楚国一样被中原诸侯国视为“野蛮”的“非主流”城邦。
    虽然“国家”是“想象出来的共同体”，而国家主义在中国和在欧洲一样是到了近代才诞生和流行的，国家主义的力量却十分强大。上文讨论过，金庸如何依靠种种巧妙的艺术手法（文化拼盘、道德框架、反讽之消解），依靠经过精心选择的文字符号（除了剔除或替换太“现代”的词语之外，对于佛、道经典的引用，对于琴棋书画、中医之人体经脉的指涉也都起到同样的作用），用他的作品自觉地建立起了一个“文化中国”。这个文化中国不是《老残游记》里面今人郁愤的将沉之舟，而是本文开始时所谈到的“瓶中之舟”一件精巧细致的艺术品，不是“真的”，而是供读者凝视赏玩的。追寻娱乐的读者们并不用去询问里面的“传统道德伦理观念”有多少是“传统”的，也不用对《庄子·逍遥游》有全面的了解，因为书中所引用的只言片语已经足以传达作者想要传达出来的那种“中国传统文化的氛围”；而海外的第一代移民也完全有权利用这些小说作为子女的“中国文化教科书”。