3、 白垩土

很快我就走上了白垩土的田埂小路，其路线与伊克尼尔德古道大体相呼应。我穿过一条由卫矛和山楂形成的狭窄隧道。突然，一只棕色野兔飞奔而出，停下来，回看着我，然后又以后腿为轴，原地调转身子，奔跑着远去了，好像一心要沿着这条路追寻似的。不到一小时，太阳完全露了出来。云雀猛掷下它们的歌谣，提振了我的精神。阳光在大麦的叶尖上闪着珍珠般光泽，之前事故的惊吓渐渐消失。山楂篱笆花白如海，白蜡树冠盖如云，林鸽憩息之上，叽叽喳喳鸣唱不已。
    那天的前八英里路，我一个人也没有见到，独占那一片空荡荡的大地，感觉怪怪的，像是世界末日过后的寂静，或是身处与世隔绝的牢笼。如今耕种土地的人少之又少，徒步之时遇到个人也只能是步行者，绝不是劳动者。