当我看到朋友圈的花式自拍，感到头晕目眩时，我在想：

我们这可憎的社会急不可待凝视自己微不足道的形象，就像那珂索斯一样……陷入非同寻常的狂热。
这样的时刻很难不让人想起居伊·德波的《景观社会》。这位上世纪的哲学家不可能知道抖音和Instagram，却如此精妙地捕捉到了我们现在的处境。他说现代生活表现为一种巨大的景观的积聚，真实的世界沦为影像，影像则成功地使自己被认作是卓越的现实。景观社会不仅仅是影像的集合，更是人与人之间以影像为中介建立起的关系——一种已然物化的世界观。我们的社会生活被景观商品化，我们的存在也不再由自己的真实需要所构成，而是完全服从于景观的统治，变成一种以展示性为目的的需要的堆积。

旅行不也是如此吗？想想我是怎么来到挪威的——一切始于那几张壮丽的峡湾图片，然后我便掉进了互联网和社交媒体的兔子洞，一张图片无缝切换到下一张，接着是一个接一个自动加载的视频，永无止境的景观牢牢锁定着我的注意力。看着影像中的人们在“恶魔之舌”上旋转跳跃、颠足球、弹钢琴，一个念头几乎发自直觉：我也想要拍出那样酷炫的照片。

是的，我们终会认同并强化我们所消费的内容。人与旅行的关系也发生了异化：旅行不再是感受和体验，而是出自类似“策展”般的需求，为完成“出片”的目标而劳作不止。景观是一场永久性的鸦片战争，就像一场梦、一种群体性精神病。